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Premessa

E una breve commedia scritta nel luglio del '13 a
Girgenti, dove Pirandello si trovava per stare vicino alla
moglie Antonietta; & il primo atto unico scritto
esclusivamente per la scena e fu rappresentato per la prima
volta nel dicembre del '15.

Una leggerezza e un brio, insoliti in Pirandello,
illuminano una situazione di ambiguita e di immoralita.

Sullo sfondo della capitale unitaria, la terza Roma,
teatro di corruzione politica, si muove il protagonista Cece,
degno rappresentante di quel sottobosco di favori e di quel
clima clientelare, che diventato abitudine di vita, non €&
neanche piu avvertito come riprovevole e negativo. Cece € un
allegro imbroglione che con scanzonata spudoratezza riesce a
raggirare sia il commendator Squatriglia venuto a ringraziarlo
per aver ottenuto un favore, sia Nuda, una ragazza facile,
nelle cui mani, come pegno d’'amore, Cece ha depositato delle
cambiali che, inutile dirlo, attraverso uno stratagemma,
riuscira a farsi ridare.

Trama

E’ un testo inconsueto nella produzione di Pirandello:
un’esile commedia di ambiente alto-borghese, un divertimento
lontano dalle caratteristiche del suo teatro impegnato, con
un’azione scenica dal ritmo veloce e una vicenda scherzosa
messa in moto dal protagonista Cece. Sullo sfondo della
capitale, teatro di corruzione politica, si muove il
protagonista, Cece, degno rappresentante di quel sottobosco di
favori e di quel clima clientelare, che diventato abitudine di
vita, non e neanche piu avvertito come riprovevole e negativo.
I1 giovanotto € un simpatico gaudente di 35 anni, irrequieto e
vivace, privo di scrupoli morali e dotato di brillante
immaginazione; quando il commendator Squatriglia, un facoltoso
uomo d’affari abituato a servirsi di “conoscenze” importanti,



si reca a ringraziare Cece per un grosso favore ricevuto per
suo tramite, quest’ultimo progetta di ricorrere a lui, con una
fantasiosa trovata, per farsi restituire tre cambiali di
grande valore date a una giovane donna di facili costumi,
Nada.

Cece ha scommesso con alcuni amici che sarebbe facilmente
riuscito a entrare nelle grazie di lei e, per ottenere il suo
scopo, le ha dato tre cambiali che ora vorrebbe riavere
indietro; su richiesta di Cecé il commendator Squatriglia
convince Nada che le cambiali non valgono nulla e le rifonde,
a parziale compenso, una cifra assai minore.

A questo punto la spregiudicata fantasia di Ceceé organizza un
altro piano: fa credere a Nada di essere stata raggirata da un
usuraio senza scrupoli, che ora tiene in pugno Cece con il
possesso delle sue cambiali, per cui la giovane e ingenua
ragazza si sente in dovere di compensare Cece, per il danno
procuratogli, sia con la modesta somma avuta da Squatriglia,
sia con la sua “generosita” di amante.

I1T testo ha un tono gaio e leggero, ma anticipa un tema
fondamentale del teatro e della narrativa di Pirandello,
qguello delle molteplici sfaccettature dell’individuo,
introdotto da un discorso di Cece: “Perché mi ammetterai che
nol non siamo mica sempre gli stessi! Secondo gli umori,
secondo i momenti, secondo le relazioni, ora siamo d’un modo,
ora d'un altro.”

Cece
Commedia in un atto — 1915
Personaggi
Cesare Vivoli, detto Cece
Il comm. Carlo Squatriglia, appaltatore di lavori pubblici
Nada, mondana di lusso
Un cameriere, che non parla

CONNOTATI: Cece ha 35 anni. Per quanto gia nel volto
un po’ leso dagli stravizii, tuttavia é nel corpo ancora



vivacissimo, anzi irrequieto. Ha l’aria, se non proprio
stralunata, almeno da smemorato, come uno che abbia la mente a
cento cose a un tempo. Del resto, nella smemorataggine, cangia
rapidamente d’espressione, ed gquizzo d’ogni immagine nella
fantasia mobilissima. E tutto raso, simpaticissimo; occhi
sfavillanti e labbra accese; naturalmente signorile, veste con
raffinata eleganza. — Il comm. Carlo Squatriglia ha circa 50
anni: pezzo d’omone rude, un po’ ingoffito dall’abito nuovo,
cittadino, uso com’é a portare sempre, trascuratamente, quello
da lavoro. Ha un occhio solo, e nessuna traccia dell’altro nel
volto, perché, saltatogli per lo scoppio di una mina, se lo
fece coprire con un lembo di pelle abrasa da altra parte del
corpo. E ricchissimo e, fuori dagli affari nei quali e molto
accorto, semplicione. — Nada ha 22 anni (puo averne anche di
piu); vive di preziosa galanteria, e ha l’aria di una gran
dama; ma, .toccata nel vivo, la perde per cadere o nella
sguaiataggine o nell’ingenuita.

Una stanza d’albergo di prim’ordine, con mobili
d’ultima moda, a uso di salottino e di scrittojo. In fondo la
comune, che da su un corridoio. Lateralmente a sinistra, un
altro uscio che immette nella camera da letto. Finestra a
destra. Apparecchio telefonico nella parete di fondo, a destra
della comune. Al levarsi della tela, la scena é vuota.
L’apparecchio telefonico squilla una, due, tre volte, a brevi
intervalli. Cecé in pigiama, con le guance insaponate e il
pennello della barba in mano, accorre dall’uscio a sinistra.

CECE: E tre! Un momento.. Cristo, sto a farmi la
barba! Pronto.. Chi?.. Piu forte, non sento.. sto a farmi la
barba.. — Ah, Squatriglia? Come? No.. dicevo tra me, sto a farmi
la barba.. S1, fate salire. (S’avvia per ritornare alla camera;
a un certo punto si ferma, sospeso:) Chi ha detto?
Squatriglia? Uhm! Mi pare che sia commendatore.. Rientra nella
camera. Poco dopo si sente picchiare alla comune.

CECE (dall’interno): Avanti! Non entra nessuno.
Pausa. Si risente picchiare alla comune.



CECE (venendo sulla soglia, con ira): Avanti!

L’uscio si apre. Il cameriere introduce il comm.
Carlo Squatriglia, e si ritira, richiudendo l’uscio.

SQUATRIGLIA: Carissimo Cece!

CECE: Ah, ecco, tu! Abbi pazienza: accomodati,
commendatore. Vedi, sto a farmi la barba.

SQUATRIGLIA: Se disturbo..

CECE: Ma no! Con te non faccio cerimonie. Séguito a
radermi. (Indica la camera accanto:) L'uscio e aperto; puoi
parlare. Anzi, se vuoi, entra, entra qua.

SQUATRIGLIA: No, grazie; fa’' pure con comodo;
aspetto.

CECE: Cinque minuti. Ho beli’e finito.

Rientra. Pausa. Il comm. Squatriglia siede; aspetta
un po’; trae da un grosso portafogli una carta e si mette a
esaminarla.

CECE (dall’interno): Non parli?

SQUATRIGLIA: Fa’', fa’; sto qua a guardare un certo
conto.. (Scrolla il capo, guardando la carta:) Perdio, se non
vado via presto.. (Guarda 1l’orologio; si alza.) Cece, devo
andar via subito, sai? Sono venuto per salutarti e ringra-
ziarti. Parto alle undici.

CECE (che ha finito di radersi, e comincia ad
abbigliarsi in fretta): Cosl presto? Hai sbrigato tutto?

SQUATRIGLIA: Eh, grazie a te!
CECE: A me? Perché?

SQUATRIGLIA: Ah si! se non era per te, figurati se



avrei trovato cosi presto la via d’entrare a parlare con Sua
Eccellenza!

CECE: Te 1'ho fatta trovare io, la via?
SQUATRIGLIA: Ma come? Non ti ricordi piu?
CECE: Quale Eccellenza, scusa?

SQUATRIGLIA: Con quale Eccellenza vuoi che abbia da
fare un disgraziato appaltatore come me? Va’' la, buffone! Ti
dai le arie di confonderti, perché 1le conosci tutte, eh?

CECE: lo, le arie? io, le conosco tutte, io?
SQUATRIGLIA: Cos'e? T’'offendi?

CECE: Non m’offendo; mi fai rabbia! Perché ti giuro,
caro, che io non conosco, invece, nessuno. Nes-su-no, capisci?
Guarda! Pensavo proprio a questo, mentre di la stavo a farmi
la barba: che e una bella sorte la mia! Cece.. Cecée.. Cece..
tutti mi chiamano Cece.. un passerajo.. Centomila mi chiamano
Cece.. a Milano, a Torino, a Venezia, a Genova, a Bologna, a
Firenze, a Roma, a Napoli, a Palermo.. tutti!

SQUATRIGLIA: Sfido! Cosl conosciuto da tutti..

CECE: Ma cosl conosciuto da tutti, dimmi un po’ — chi
posso veramente conoscere io? Ridi, ah? Eppure, caro mio, se
mi ci fisso, ammattisco. Ma dimmi un po’: non e uno strazio
pensare che tu vivi sparpagliato in centomila? In centomila
che ti conoscono e che tu non conosci? che sanno tutto di te,
e che tu non sai neppure come si chiamino? a cui ti tocca
sorridere, batter la spalla, dir caro! carissimo! stando
sempre cosl a mezz'aria, senza mostrarlo, fingendo anzi sempre
di ricordarti, d’'interessarti? E dentro, intanto, ti domandi:
«E chi sara costui? come mi conoscera costui? Chi saro io per
costui?». Perché mi ammetterai che noi non siamo mica sempre
gli stessi! Secondo gli umori, secondo i momenti, secondo le
relazioni, ora siamo d’'un modo, ora d’un altro; allegri con



uno, tristi con un altro; serii con questo, burloni con
quello.. Ti s’accostano, ti chiamano tutti Cece; va' a
ricordarti come sei per questo e come sei per quell’altro, se
uno ti conosce cosl o ti conosce cosa. Vedi certuni rimanere a
bocca aperta.. Non posso mica gridare: «0Oh! scusa caro:
cancella! cancella! per te non sono cosi: per te devo essere
un altro!». — Quale altro? come posso saperlo, se vivo, ti
dico, sparpagliato in centomila? Se mi ci fisso, parola
d’onore, ammattisco. Mi puo anche capitare, perdio, di veder
prima, putacaso, una moglie, che mi chiama anch’essa Cece:
sissignori, cinque minuti dopo, posso come niente mettermi a
parlare di lei con suo marito di certe cose che, capiral..
Ridi, ah? tu ridi?

SQUATRIGLIA: Rido, perché.. di’ la verita.. sai chi
sono 107

CECE: Ah, che c’entri tu.. che discorsi! Te, ti
conosco.. ti conosco benissimo.. No? dici di no?.. Ma si, che ti
conosco! — Soltanto.. gia, forse.. Ora che mi ci fai pensare..
non so piu se..

SQUATRIGLIA (ridendo a crepapelle): Vedi se & vero?
Vedi se e vero?

CECE (forte, seccato): Ma che vero un corno! Ti
conosco! Tu hai un fratello, perdio!

SQUATRIGLIA: Filippo, si..

CECE: Filippo, ecco! Vedi che mi ricordo? Chi & il
commendatore di voi due? Sei tu il commendatore!

SQUATRIGLIA: Io, io..

CECE: E non t’ho chiamato commendatore? Vedi che mi
ricordo.. Gia, Filippo.. Lui, 1’occhio, e tu la.. cioe, no: lui,
la mano, e tu 1’occhio, gia! Una mina, eh? lo scoppio d’una
mina, perbacco! Ma te lo murarono bene; te lo murarono



magnificamente, sai? Bello liscio, che non pare piu niente.
Puoi essere contento. Mi ricordo benissimo. T'ho conosciuto a..
aspetta! che ci avevi l'impresa d’un porto, o di qualche cosa
di simile..

SQUATRIGLIA: Ma si! A Palermo. Per una riparazione
all’antemurale del porto.

CECE: Ecco, gia, gia.. a Palermo! Antemurale! Vedi
bene che.. E cosi, t'ho reso proprio un servizio? Guarda,
guarda.. Ho piacere.. Da S. E. il Ministro dei lavori pubblici..

SQUATRIGLIA: Prima dal Sotto-segretario, e poi dal
Ministro..

CECE: Ah, prima anche dal Sotto-segretario? E di’ un
po’: una tua giornata, mi figuro, deve valere qualche.. qualche
migliajetto di lire, eh? forse pil..

SQUATRIGLIA: Capirai, stando lontano.. in un’impresa
come la mia.. sempre in mezzo a una manica di ladri..

CECE (che s’é distratto): Si, vado a mettermi la
giacca..

SQUATRIGLIA (stordito): Perché?
CECE: Hai detto che sto in maniche di camicia.

SQUATRIGLIA: Ma no! Ho detto che io sto in mezzo a
una manica di ladri!

CECE: Ah, gia! E t'avro fatto, dunque, risparmiare
una bella sommetta, di’ la verita!

SQUATRIGLIA: Ma certo, caro! Era una settimana, che
mi mandavano da Erode a Pilato.. Non so proprio come
ringraziarti..

CECE: Te n’affliggi? Te n’affliggi sul serio? Te ne
riparti con l’'afflizione di non sapere come ringraziarmi?



SQUATRIGLIA: Ma si, davvero.. e.. Cecé, se posso.. senza
cerimonie.. (Accenna di cavare dalla tasca in petto il
portafogli.)

CECE (arrestando subito quel cenno): Ohe! che
scherziamo? Commendatore, per chi mi prendi?

SQUATRIGLIA: Scusami, sai! Siamo tanto amici.. sei un
discolaccio, sempre in mezzo a tanti imbarazzi..

CECE (sopra pensiero): Aspetta.. E vero.. Ma non cosl..
il gesto che hai fatto, scusa. Commendatore, e proprio brutto..

SQUATRIGLIA: Tra amici.. credevo che..

CECE: Ma gli amici, io li tratto bene! Anche se costo
loro qualche sacrifizio, non € mai cosi, abbi pazienza. Non
credere che mi sia offeso! Sto studiando il modo di levarti
l’afflizione, adesso. Ecco, ti vorrei dare in cambio un gran
piacere.. Un gran piacere che io non ho potuto mai provare.. Ma
mi figuro che debba essere grandissimo: quello di dire tutto
il male possibile e immaginabile d’'un amico, alle sue spalle,
s’intende.. No? Che te ne pare? Te lo vorresti prendere?

SQUATRIGLIA: Cece, non ho tempo. Debbo partire alle
undici. E ancora non ho pronta la valigia.

CECE: Ma che partire, adesso!

SQUATRIGLIA: Cece, se non parto, mi assassinano! Ti
faccio vedere..

CECE: Ma abbi pazienza! Sei venuto qua per
ringraziarmi?

SQUATRIGLIA: Si.

CECE: E hai detto che non sapevi come? Ora che te
l’insegno io come, te ne vuoi partire?

SQUATRIGLIA: Purché sia spiccio, ecco, il modo..



CECE: Spiccissimo. Devi partire per Livorno? Bene.
Invece del treno delle undici prenderai quello delle quindici.

SQUATRIGLIA: Impossibile!

CECE: Ma vergognati, perdio. Confessi che ti ho fatto
risparmiare non so quanti giorni, e non vuol perdere qualche
ora per me? Servizio per servizio! Piu ti guardo, e piu vedo
che sei quello che ci vuole per me. Si.. eta.. statura..
portamento.. e poi.. si.., tu sei 1'indulgenza personificata..

SQUATRIGLIA: Sfido! Con un occhio sempre chiuso..

CECE (baciandolo): Caro! Sei un uomo di spirito.. Per
questo ti voglio bene! Dunque, senti: tu sei un amico di papa.

SQUATRIGLIA: Che papa?
CECE: Di mio papa.
SQUATRIGLIA: Se non 1l’hai piu, il papa!

CECE: Vedi? Adesso sei uno sciocco! Tu devi essere un
amico di mio papa. Papa & in commercio. Io sono in ditta con
papa. Ma siamo rovinati; rovinatissimi. E siamo cosi rovinati
per causa mia. Perché io sono.. di’ un po’', come ti piacerebbe
meglio di dire: canaglia o farabutto?

SQUATRIGLIA: Canaglia!

CECE: Di’ pure canaglia. Ma anche farabutto, sai?
suona bene in bocca. Puoi dire l1’uno e l’'altro. E biscazziere,
anche..

SQUATRIGLIA: Donnajuolo..

CECE: No, quest’é niente.. scusa, ti pare? Aspetta..
qualche altra cosa di grosso.. Falsario! Ti piacerebbe
falsario?

SQUATRIGLIA: Ma va' !



CECE: Senza complimenti. Se ti piace falsario, di’
pure falsario. Di’ insomma, alle mie spalle tutte le
improperie, tutte le infamie, tutti i vituperii che ti vengono
in bocca. Poi, sta a te, di pagare, per questo piacere che ti
prenderai, quanto meno ti sara possibile.

SQUATRIGLIA: Ma a chi? Perché? Scherzi o dici sul
serio?

CECE: Abbi pazienza, & vero.. ancora non t’ho detto..
(Guarda l’orologio:) ma non ho tempo neanche io! Perbacco,
sono quasi le dieci.. a momenti sara qui.. Ecco, ti dico subito,
in due parole, di che si tratta. Quindici, sedici giorni fa..
mi trovavo al solito, in mezzo a un passerajo d’amici. Cece,
Cece, Cece — nella Casina del Pincio, su la veranda. Passa in
automobile, caro mio, un tocco d’Eva.. ma di quelli che ti
fanno baciar la punta delle dita.. — «Eh, Cece, — mi dicono, —
quella 11, caro, non e per te!» — Non e per me? Ma t’immagini,
di’, che ce ne possa essere una, che non sia per me? — «Ah si?
— dico. — Scommettiamo!» — Tutti mi gridano: — «Scommettiamo!»
— «Se fra tre giorni, — dico io, — qua, a questa stessa ora,
io non vi avro dato la prova piu lampante d’essere arrivato a
lei, paghero a tutti da cena; altrimenti, pagherete voi!» —
Come puoi bene immaginarti, tre giorni dopo, alla stess’ora,
io passavo in automobile accanto a lei, sotto la veranda della
Casina del Pincio, e salutavo graziosamente tutti quei cari
amici, che stavano la ad aspettarmi. — Hai capito?

SQUATRIGLIA: Eh.. si.. ho capito..

CECE: Non hai capito niente, abbi pazienza. Per
arrivare, caro mio.. conosco tutte le vie.. con le aderenze di
cui dispongo.. Fu facilissimo. Ma, dopo arrivato.. eh! dopo
arrivato.. — Difficile da certe scale € lo scendere, quando sei
salito.. Chi sale carico, scende leggero; ma chi non sale
carico, amico mio.. Me la son vista brutta, ecco. E, per
uscirmene, ho commesso una sciocchezza, da cui m’ero sempre
guardato bene. Riuscii a farle accettare, in mancanza d’altro,



ma facendogliele cadere bene dall’alto, tre cambialette di
duemila lire 1’una..

SQUATRIGLIA: Ah si?

CECE: Ti pare niente? Eh no, caro; di quelle bestie
in giro, io non ne voglio. Ne ho avuto sempre un sacro
terrore! Ti giuro che da quattro notti non ci dormo. Bisogna
assolutamente che io riabbia oggi stesso quelle tre cambiali.
Ho scritto jeri a Nada che me le riporti, e.. (Si sente
squillare il campanello del telefono.) Eccola qua. Dunque,
siamo intesi.

SQUATRIGLIA: Aspetta. Che intesi? Che debbo fare?
Vuoi che paghi seimila lire?

CECE: No! Ma che! Seimila? Neanche per ischerzo! (Si
e appressato al telefono:) Vieni qua.. Rispondi..

SQUATRIGLIA: Io? Ma a chi?

CECE: A Nada, perdio! E lei! (Corre a prenderlo, per
trascinarlo all’apparecchio telefonico.)

SQUATRIGLIA: Sei matto? io?

CECE: Ma vedrai che non & l’orco! Via, se siamo gia
intesi.. Che seimila lire!

SQUATRIGLIA: Ma allora, intesi su che?

CECE: Che mi rovescerai addosso tutte le ingiurie che
ti verranno in bocca.. canaglia, farabutto.. le dirai che mio
padre e all’orlo del fallimento.. che quelle cambiali in mano
sua non valgono nulla.. Te le farai restituire, e le darai in
cambio.. vedi un po’.. quattrocento, cinquecento lire.. non di
piu, sai? Non ne varrebbe la pena! (Nuovo squillo del
telefono.) Su, su.. prendi qua! (Gli da in mano il cannello
ricevitore:) Di’: pronto! Subito, via!



SQUATRIGLIA: Ma nient’affatto! Non sono parti per me..
Io.. con una donna..

CECE: Che donna e donna! Va’ la. (Nuovo squillo.)
Di’: Pronto! — Addio, eh? Io scappo! (Via per la comune di
corsa.)

SQUATRIGLIA (al telefono): Pronto.. — Va bene.. Fate
salire.. (Appende il ricevitore all’apparecchio, sbuffando:
leva le braccia; cava il fazzoletto, si asciuga la fronte e
sta in penosissima attesa, borbottando di tratto in tratto:)
Perdio.. perdio.. Ma questo & matto!.. Preso in trappola.. E come
faccio adesso?.. Che le dico?.. Oh che storia.. oh che storia..
(Si sente picchiare all’uscio.) Avanti!

L’uscio si apre, il cameriere introduce Nada, e si
ritira, richiudendo l’uscio. Squatriglia, imbarazzatissimo,
s’inchina goffamente.

NADA (restando alla vista di quell’estraneo anch’ella
impacciata): — Il signor Vivoli?

SQUATRIGLIA: Il signor Vivoli, signorina.. il signor
Vivoli, non.. non c’eé..

NADA: Ma come? Chi ha risposto al telefono?

SQUATRIGLIA: Io. Al telefono, ho risposto io, perché..
scusi, lei e la.. si.. signorina Nada, non & vero?

NADA: Nada, va bene. Ma lei? Come si trova qua e
m’'invita a salire?

SQUATRIGLIA: Io? No.. cioe.. si.. ecco, le spiego,
signorina.. c’'e.. c’e un equivoco..

NADA: Non voglio sapere. Scusi, questa e ancora la
stanza del signor Vivoli?

SQUATRIGLIA: Si, del signor Vivoli. Abbia pazienza,



le spiego.. Ho sentito al telefono una voce di donna e.. ho
creduto che fosse la.. la mamma.

NADA (scoppiando a ridere del comico imbarazzo di
Squatriglia): La mamma? che mamma? La sua mamma?

SQUATRIGLIA: No! Che mia!

NADA: Eh, lo volevo dire: scambiare la mia voce con
quella della sua mamma!

SQUATRIGLIA: Lasci, la prego, la mia mamma; qua non
c’entra, grazie a Dio! E in paradiso da un pezzo! — Scusi, se
mi sono riscaldato. Dicevo la mamma di lui..

NADA: Di Cece? Qua?

SQUATRIGLIA: La.. la mamma di Cece.. gia.. Le spiego!
NADA: Ma il signor Vivoli? scusi..

SQUATRIGLIA: Le spiego.. Io sono un amico..

NADA: Di Cece?

SQUATRIGLIA: No.. cioée.., si, pure di Cece; ma
veramente del padre, buon’anima.. No, che dico buon’anima! E
vivo, purtroppo! cioé.. si.. & vivo.. dico purtroppo, perché e
vivo per patire.. Oh, creda, signorina.. dolori.. dolori..

NADA: Mi dispiace.. ma io..
SQUATRIGLIA: Le spiego..

NADA: Ma non voglio sapere, le ripeto! Saranno cose
di famiglia. Io non c’entro. Se il signor Vivoli non e in
albergo..

SQUATRIGLIA: Perdoni, signorina. Lei c’entra!

NADA: Io?



SQUATRIGLIA: Lei. Oh, non per colpa sua, ne siamo
certissimi! Tanto certi che.. guardi.. ci eravamo proposti, io e
la mamma, di venire da lei..

NADA: Da me la mamma?

SQUATRIGLIA: La mamma di Cece!

NADA: Venire da me?

SQUATRIGLIA: Per metterci nelle sue mani, signorina!

NADA: Ma che scherzo e questo? Io conosco il signor
Vivoli da una ventina di giorni appena. Sono venuta qua,
perché lui stesso..

SQUATRIGLIA: Per carita, non dica altro! Ne siamo piu
che convinti, le ripeto.. E ben per questo volevamo venire da
lei!

NADA: Ma dice sul serio?
SQUATRIGLIA: Come!
NADA: Sul serio; con la mamma, da me?

SQUATRIGLIA: Le spiego. Perché sappiamo che lei,
signorina, e stata vii.. vilmente.. vorrei dire di piu.. vorrei
dire, m’ajuti lei.. spudoratamente, ecco.. e forse e poco..
spudoratamente ingannata da quella canaglia, da quel fara-
butto, da quel Cagliostro.. — no, la prego, mi lasci dire —
biscazziere, donnajuolo, falsario, ladro, assassino..

NADA: Ed e suo amico?

SQUATRIGLIA: Sissignora. Amicissimo. Ma della sua
casa. Di suo papa, che e una perla d'uomo, il piu gran
galantuomo che Dio abbia fatto e messo in terra! Signorina,
noi abbiamo saputo, per confessione di lui stesso..

NADA: Di Cece?



SQUATRIGLIA: Appunto, signorina, di Cece..
NADA: Che cosa?

SQUATRIGLIA: Che in un momento supremo come questo,
in cui la piu lieve spinta.. che dico?.. un soffio, signorina,
un soffio.. cosi, puo mandar tutto a catafascio.. determinare la
piu spaventosa catastrofe..

NADA (quasi quasi): Oh, per carita.
SQUATRIGLIA (sconcertato): Come dice?

NADA: Dico, per carita.. Lei ha un certo modo di
parlare.. Se si vedesse..

SQUATRIGLIA: Parlo male? Mi.. mi agito troppo?

NADA: Ecco, si.. si agita troppo, é.. Dio mio (si
nasconde la faccia) non posso vederla.. cosli agitato.. Parli piu
calmo..

SQUATRIGLIA: Mi provero.. Lei mi perdoni.. M'investo
della mia parte d’'amico.. E il momento, le dicevo.. la.. la
catastrofe non solo d’una casa, ma dell’onore, signorina,
dell’onore d’'un povero vecchio assassinato dalla condotta
infame, dalle nequizie piu scellerate del figlio..

NADA: Calmo.. piu calmo, per carita! Mi pare che..
SQUATRIGLIA: Che cosa?
NADA: Lei non si vede!

SQUATRIGLIA: Ecco, piu calmo, sissignora.. In un
momento simile, dicevo.. questo figlio si espone a firmare.. a
mettere in giro.. si, dico.. lei lo sa.. sono tre, e vero? di
duemila lire, ciascuna, € vero?

NADA (con un sobbalzo): Ma che vergogne son queste?



SQUATRIGLIA: Vergogne.. ecco, proprio.. si! Sono
vergogne, lei dice bene, signorina; vergogne, vergogne! E io
ne sono stomacato, creda; e Dio solo sa quello che sto
soffrendo a parlarne ora con lei! All’orlo del fallimento,
signorina..

NADA (squadrandolo): Ma basta! Sa che lei e buffo sul
serio?

SQUATRIGLIA (restando): Io? Ah, me l’immagino.. E
creda che.. sono tutto.. tutto sudato, signorina!

NADA: Lo credo bene! Fare una tal parte.. Si rassetti,
via, si rasciughi, caro signore. Io me ne vado.

SQUATRIGLIA: No, per carita, non se ne vada!
M'ascolti, la scongiuro, signorina! Non posso lasciarla
andare.

NADA: Ma che cosa vuole da me? Non mi sono mai
trovata in un caso simile!

SQUATRIGLIA: Me 1’immagino! E creda che comprendo e
apprezzo il suo sdegno. Ma non se ne vada.. m'ascolti! Vorrei
che fosse qui.. Gia dovrebbe esser qui.. Non so dove sia andata,
benedetta donna.. Dico, la mamma, signorina.

NADA: E dalli con la mamma!
SQUATRIGLIA: Per unirsi a me nella preghiera!
NADA: Ma davvero non se ne vergogna?

SQUATRIGLIA: Sissignora, me ne vergogno tanto! Ma
bisogna che le esponga la situazione.. Codeste tre cambiali..

NADA: Ancora?
SQUATRIGLIA: Se non ne abbiamo parlato..

NADA: Ma non capisce, scusi, che se pure ero



disposta, venendo qua, a gettarle in faccia a lui
direttamente, ora, per quest’affronto, di farmene parlare da
un altro, io me le tengo qua (batte la mano su la borsetta) e
provoco uno scandalo?

SQUATRIGLIA: Benedetta! Benedetta! Si.. Oh creda,
signorina, che se lei avesse in pugno veramente un’arma contro
di lui, un’arma che potesse colpirlo, colpir lui solo, e
distruggerlo, annientarlo, io e il padre, e la madre stessa,
le grideremmo: Forte! su! colpisca! subito! lo distrugga! lo
annienti, questo miserabile! questo aborto di natura! questo
ributto dell’umanita. — Ma lei non ha nessun’arma contro di
lui! Ha 11 tre pezzi di carta, che non valgono nulla!

NADA: C'e 1la sua firma!

SQUATRIGLIA: E che vuole che valga la sua firma?
Zero! Che scandalo vuol provocare, se egli e vissuto sempre in
mezzo allo scandalo, se e notoriamente uno svergognato, il
ludibrio di tutti!

NADA: Cece?
SQUATRIGLIA: Cece, Cece, Cece..
NADA: Ma se vive in mezzo alla migliore societa!

SQUATRIGLIA: Perché le fa da buffone, signorina!
Perché squiscia e s’'intrufola da per tutto! Perché presta a
chiunque i piu laidi servizii!

NADA: Cece?

SQUATRIGLIA: Cece. Lei non sa, non immagina,
signorina, di che cosa sia capace quell’uomo. Ma se ha
imbrattato di fango la calvizie veneranda del padre! il nome,
Ll’onore della famiglia! se ha dilaniato il cuore della madre..
vede? L’'arma che lei ha costi, in codesta borsetta, si
ritorcerebbe contro questi due poveri vecchi, gia caduti a
terra e calpestati da tutti; eppure, guardi, le direi: —



«Faccia, s'avvalga di codesta arma, colpisca questi due poveri
caduti!» — , se sapessi che qualche vantaggio materiale ne
potesse venire a lei. Ma no! Sarebbe una barbarie, inutile!
Tutto quel poco che resta alla famiglia, e oberato gia, da
gran tempo, da ipoteche, per la maggior parte scoperte.
Scoperte, signorina! S’'e stabilito or ora, a stento, merce
mia, un accordo tra i creditori; ma un accordo cosi pieno di
sfiducia da parte di tutti i contraenti, che un soffio lo
manda giu come un castello di carte. Basta il minimo protesto
d’una nuova cambiale messa in giro, e il crollo e inevitabile.
Ne resta schiacciato un povero vecchio, una povera donna.. Lui,
no! Ah, lui, no! Se ne restasse schiacciato lui solo! Ma che
importa a lui del crollo? che importa a lui del disonore,
della morte d’un povero vecchio? Lui firma cambiali, seguita
allegramente a firmare per seimila lire! Signorina, guardi: io
sono amico da fratello di quel povero vecchio, e per questi
tre pezzi di carta, che in sua mano non rappresentano nulla,
proprio nulla, arma inutile per colpire lui, ma che possono
fare un gran male a chi non ha né colpa né peccato, per questi
tre pezzi di carta, da cui lei non potrebbe cavare nessun
vantaggio — neanche morale, di vendetta — io sarei disposto,
signorina.. (Si porta una mano nella tasca interna della
giacca, ne trae il portafogli, lo apre titubante, ne cava un
mazzetto di biglietti di banca. )

NADA (all’atto, con sdegno): Ah, un mercato!

SQUATRIGLIA: No! che mercato! mi rimetto a lei,
signorina, alla sua generosita!

NADA: Generosita, per una simile impudenza! Vuole
ch’'io sia generosa?

SQUATRIGLIA: Non per lui !
NADA: E che m’'importa degli altri?

SQUATRIGLIA: Ma appunto per questo, vede.. mi
permettevo d’'offrire..



NADA: Un po’ di denaro per la mia generosita? Quanto?
Qualche migliajo di lire?

SQUATRIGLIA: No.. mi rimetto..

NADA: Caro signore, lei sbaglia. Crede d’avere a buon
mercato un sentimento, quale la generosita, da una donna come
me?

SQUATRIGLIA: Ma.. anzi.. ho sentito dire..

NADA: Che siamo generose? Oh, ma non cosi! Non per
questo! Per amore, se mai! Non per uno che ci mandi una terza
persona a supplicarci in nome dei parenti; che mescoli nella
sua vergogna la propria madre, l'onore del padre, della
famiglia. Questo indigna! Che vuole che m’importi di tutta la
storia che m’ha raccontato? Io non provo in questo momento
altro che schifo, e una tal rabbia, che se avessi qua, in vece
di lei, quel mascalzone..

SQUATRIGLIA (subito con sincera e comicissima
espressione): Lo ucciderebbe? 1’ucciderei anch’io, creda,
signorina!

NADA: Lei mi fa ridere.. (Scoppia a ridere.)

SQUATRIGLIA: Si.. rida.. rida.. rida di me, quanto
vuole.. io non m’'offendo, signorina. Creda che.. che sono
mortificato.. avvilito..

NADA: Ma ha avuto un bel coraggio, mi sembra!

SQUATRIGLIA: Per forza.. mi.. mi trovo in mezzo..
M'ajuti, m’ajuti lei a uscirne, per carita.. sono.. sono cosi
disadatto..

NADA: Lo vedo. Vuole le cambiali?
SQUATRIGLIA: Se.. se crede..

NADA: Lei dice che non valgono nulla?



SQUATRIGLIA: Nulla: questo glielo posso proprio
giurare: nulla, signorina!

NADA: E allora doveva dirmi cosi.
SQUATRIGLIA: Gliel’ho detto!

NADA: No, cosl e nient’altro. E doveva aggiungere
che, protestandole, io farei ridere le mie amiche, perché
farei loro sapere che ho avuto la dabbenaggine d’accettarle.
Capisce? Cosl doveva dirmi! E non fare appello alla mia genero-
sita. Io non posso essere generosa. Io mi devo vendicare. E
creda che sapro trovare il modo di vendicarmi, e mi vendichero
ferocemente. Oh se mi vendichero! Questa mortificazione,
questo schifo che m'ha fatto provare, perdio, lo scontera! (Di
scatto risoluta, apre la borsetta, ne trae le cambiali e
gliele porge.) Ecco a lei le cambiali. Se ne vada! Se ne vada
via subito!

SQUATRIGLIA: Graz..
NADA: Non mi ringrazii!

SQUATRIGLIA: No.. ma.. mi permetta.. mi conceda..
(Timido, con le dita tremolanti, trae dal mazzetto alcuni
biglietti di banca e li depone sul tavolino, sotto il
calamajo.)

NADA: No! Non voglio! Non voglio!

SQUATRIGLIA: Mi lasci fare.. per favore.. non so se
faccio bene o male..

NADA: Non voglio, le dico! Si riprenda quel denaro!

SQUATRIGLIA: Ma scusi.. guardi.. per me.. il poco che
posso fare.. me.. me lo lasci fare.. per un favore.. a me..
particolare..

NADA: Quanto ha messo 11i7?



SQUATRIGLIA: Mille e cinque.. cinquecento lire,
signorina, ma..

NADA: Mille e cinquecento?
SQUATRIGLIA: Se.. se € pocCo..

NADA (contrariata cava dalla borsetta una busta
intestata e aperta e gliela porge): Guardi questo conto.

SQUATRIGLIA (prende la busta, ne trae imbarazzato,
non comprendendo, un conto da modista, e legge): Cappello a
cupola piana, con grande Paradis bianco naturale. Lire
milleseicentocinquanta. (La guarda. Nada col dito gli indica
1l cappello che ha in capo. Comprende e s’affretta a dire:)
Ah.. sl.. subito.. Volentieri.. (Trae dal mazzetto un altro
biglietto da cento e uno da cinquanta, e li mette insieme con
gli altri sul tavolino, sotto il calamajo.) Ecco fatto.. Mi
scusi, se.. E grazie, signorina.. con tutto il cuore.. anche a
nome...

NADA: Basta, la prego!

SQUATRIGLIA: Ha ragione. Scappo, corro a dar
1l’annunzio del suo atto generoso.. — no, no.. non aggiungo
altro.. (Le porge la mano:) Permette? (Gliela stringe,
s’inchina:) La ossequio. (Via per l’uscio infondo.) Nada,
rimasta sola, fa atti di nausea, di rabbia; passeggia,
infuriata, per la stanza.

NADA: Ah, me la paghera.. me la paghera.. Vigliacco!..
Ah, che cosa.. Vigliacco! Vigliacco!.. (51 ferma innanzi al
tavolino, prende 1 biglietti di banca, li conta con ira e con
sprezzo, li caccia dentro la borsetta, e poli resta a pensare
un po’, mordendosi un dito, con gli occhi sfavillanti, foschi
di minaccia. Alla fine, si riscuote, siede innanzi al
tavolino, trae dalla cartella un

foglio di carta, una busta:) Aspetta.. (Si mette a



scrivere.) Pausa. Mentre Nada, con le spalle voltate all’uscio
scrive, l’uscio s’apre silenziosamente, e Cecé vi s’affaccia,
col cappello in capo, a sghembo; poi entra, lo richiude senza
far rumore, e 1in punta di piedi si appressa a Nada e
l’abbraccia per di dietro.

CECE: Naduccia mia bella!

NADA: Ah? Tu? Con che faccia osi presentarti a me?
CECE: Che cos’e?

NADA: Hai 1’impudenza..

CECE: Perdonami: t’ho fatto aspettar troppo? Non
credevo di far cosi tardi. Via, eccomi qua.. (Le presenta la
faccia sorridente.)

NADA: Pigliati questo! (Gli appioppa uno schiaffo
sonoro.)

CECE: Oh Dio.. troppo forte.. M'hai fatto male.. perché?

NADA: Perché? Hai il coraggio di domandarmi il
perché?

CECE: No, perdono! t’ho chiesto perdono.. Infine, che
cos’'e? Avrai aspettato una mezz'oretta..

NADA: Ah, per questo?

CECE: E perché altro? Che cos’eé?
NADA: Sei stato con la mamma?
CECE: Con la mamma? Che mamma?

NADA: Con la tua mamma, che doveva venire a pregarmi,
a scongiurarmi d’'aver pieta..

CECE: La mia mamma? Che dici? Sei matta?



NADA:

CECE:

la mia mamma?

NADA:

Ah, sono matta? Imbroglione!

Che mamma, scusa? dov’e la mamma? che c’entra

Imbroglione! Lo so bene che non c’entra! Ah, ti

pare che ci abbia creduto?

CECE:

accaduto?

NADA:

Ma a che? Sei proprio impazzita? Che t’e

I1 fallimento! 1la rovina! il disonore! tutto a

catafascio per le tue nequizie! Un povero padre, a cui hai
inzaccherato la canizie veneranda! Una povera madre.. —
imbroglione! gaglioffo! Come non ti vergogni?

CECE (serio, con freddezza grave): Ma tu farnetichi,
mia cara! Ti prego di spiegarmi. Io non capisco nulla.

NADA:

CECE:

Ah no? Proprio? Non capisci nulla?

Che vuoi che capisca? Ti vedo infuriata..

Credevo che fosse per il mio ritardo.. Ma ora..

NADA (andandogli incontro con le mani tese,

arrovesciate):

E possibile una faccia cosi a prova di bomba?

Ma come? quell’uomo dall’occhio murato?

CECE:
NADA:
CECE:
NADA:

CECE:

Dall’occhio murato?

Che ho trovato qua, al tuo posto?
Un uomo dall’occhio murato?

Amico di tuo papa!

Ma che dici? Tu sei impazzita davvero! Hai

sognato! Io non ho papa, io non ho mamma; che dici?

NADA:

Che! Vuoi farmi impazzire sul serio? Bada, sai!

Se @ uno scherzo..



CECE: Ma che scherzo! Ti dico che non capisco nulla!
Spiegati! Chi hai trovato qua, al mio posto? Un uomo con
1l’occhio murato? che vuol dire murato?

NADA: Murato, murato.. cosi. (Si tappa un occhio con
la mano.)

CECE: L’hai trovato qua? E come?

NADA: Che ne so i0? Era qua. Ho telefonato; m’hanno
invitata a salire. Credevo di trovar te; ho trovato lui.

CECE: E chi 1’aveva fatto salire?
NADA: Lo domandi a me?

CECE (simulando sgomento, poi ansia e costernazione):
Con l’'occhio murato? Dio.. qua? di’ su, che t'ha detto?

NADA: Che aspettava tua madre per venire da me a
pregarmi..

CECE: Mia madre? E tu ci hai creduto?
NADA: Ti dico di no!

CECE: A pregarti di che?

NADA: Di restituire le tre cambiali.
CECE (con ansia aggressiva): E tu?
NADA (smarrita): Come, 10?

CECE: Tu gliel’hai date?

NADA: S’e messo a parlarmi della rovina della tua
casa..

CECE: Ah, canaglia! E poi?

NADA: Che tuo padre era all’orlo del fallimento..



CECE: Mio padre? Ah, farabutto!

NADA: Che bastava una spinta, un soffio a mandar giu
un accordo ch’era riuscito a stabilire tra 1 creditori..

CECE: Lui? Assassino! ladro!

NADA: Con tanta furia, che mi pareva.. Dio, che
ribrezzo!.. mi pareva che l’altro occhio dovesse schizzargli
dalla faccia e saltarmi addosso..

CECE: Ma rispondi a me; tu gli hai dato le cambiali?

NADA: M’'ha detto, dimostrato, che non valevano nulla,
che non avrei potuto cavarne alcun vantaggio..

CECE: E gliel’hai date? Disgraziata! Mi hai rovinato,
mi hai rovinato, mi hai rovinato!

NADA: Io? Ma come? Per giunta?

CECE: Rovinato! Sai chi & costui? Il piu feroce
strozzino ch’esista sulla faccia della terra! Una sanguisuga!
Un vampiro!

NADA: Quello 117

CECE: Quello 1i! quello 1i! Com’hai fatto a
credergli?

NADA: Non ho creduto..

CECE: E allora?

NADA: Ma ho creduto che l’'avessi mandato tu..
CECE: Io?

NADA: Per riavere le cambiali..

CECE: Io? Ma come? Se t'avevo scritto io stesso di
riportarmele qua! Te le volevo cambiare.. Volevo ritirarle..



darti il danaro.. Come ti sei arrischiata a dargliele? Oh, che
assassinio! M’hai rovinato!

NADA: Che ne so 10? Chi lo conosceva?
CECE: Quello 1i?
NADA: Si.. tutto impacciato.. pregava.. sudava..

CECE: Ma perché sa fare lo scemo a meraviglia, sfido!
Non c’e parte che non sappia fare! Da usurajo e da mezzano, da
tiranno e da schiavo, l’asino e il porco, la serpe e la Jena;
la tigre e il coniglio! E tu gli hai creduto.. e sei caduta
nella ragna ch’egli t’'ha tesa.. Ma ora il midollo lo succhiera
a me! Non aveva potuto aver mai in mano un mio pezzo di carta,
per vendicarsi! Da anni mi faceva la posta, mi dava la caccia!
Perché io gli ho strappato dalle grinfie piu d’'una preda,
capisci? e 1'ho svergognato pubblicamente.. Ma come ha saputo
di queste tre cambiali? com’ha saputo che tu dovevi venir qua
a restituirmele? Di’' la verita, tu ne hai parlato con
qualcuno?

NADA: M’'ha detto che lui lo sapeva per tua stessa
confessione!

CECE: Per mia stessa confessione? Ti pare possibile?
Tu ne avrai parlato con qualche tua amica..

NADA: No.. ma.. veramente ne.. ne ho fatto cenno..
CECE: A chi?
NADA: Non ricordo.. a un tuo amico.

CECE: E quello tiene spie da per tutto! E forse.. ma
certo, si, me 1l’ha mandato lui questa mattina tra i piedi quel
seccatore, che m’ha trattenuto piu di mezz’ora, per dar tempo
a lui di venire qua e di sorprenderti.. Ah, che assassinio! E
come faccio adesso? come faccio? Tre cambiali.. il cento per
cento.. mi fara pagare il cento per cento su quelle seimila



lire.. seppure, seppure.. Ma come! Tu gliele hai date cosi.. per
niente? tre cambiali con la mia firma!

NADA: No.. m’ha date alcune centinaja di lire..
CECE: Ah, alcune centinaja? Quante?
NADA: Mille.. milleseicento.. seicentoeinquanta.

CECE: Strozzino! Milleseicentocinquanta per seimila,
su cui mi fara il cento per cento.

NADA: E me ne voleva dare anche meno!
CECE: Hai capito? Ha cercato anche di tirare!

NADA: No.. veramente.. appena gli ho fatto vedere la
nota del cappello..

CECE: Quale cappello? Codesto? Ma scusa, se codesto
te 1'ho pagato io?

NADA: E che vuol dire? II conto 1’ho sempre qua.

CECE: Ho capito. Milleseicentocinquanta? Vuol dire
che 1o paghero due volte io, codesto cappello. Le aggiungera
agli interessi.

NADA: No, no, senti, Cece, almeno queste..

CECE (con scatto di sdegno): Ma va’' ! Che ti passa
per il capo?

NADA: Cece, te ne prego!
CECE: Sta’ zitta! Sei matta?
NADA: Fammi questo piacere..

CECE: Dici sul serio? Mi dispiace anche per te. Ma ti
sta bene, sai? Hai potuto credere a tutte le infamie, che
colui t’avra dette di me? Che t'ha detto? Che t’ha detto?



NADA (fa con ambo le mani un gesto espressivo): Caro
mio...

CECE (assorto): E sono in bianco capisci? Senza
scadenza fissa.. Me le puo protestare quando vuole.. Ma non me
le protestera! Non e matto! Mi terra.. cosi, sotto la minaccia,
per impormi gl’interessi a suo piacere.. e mi succhiera il
sangue, come ha fatto a tanti altri.

NADA: Povero Cece.. vieni qua..
CECE: Lasciami stare! m’hai rovinato.
NADA: Ti compensero io, Cece..

CECE (accorrendo e abbracciandola): Ah, cara mia, lo
credo bene! Mi compenserai alla stregua dell’usura che mi fara
quello 1i!

NADA: Anche di piu!

CECE: Ma & pure la rabbia, capisci? la rabbia d’esser
caduto in quelle mani!

’

NADA: E ti faro passare anche la rabbia, sta’ zitto..
Siedi qua. (Lo fa sedere e gli si siede su le ginocchia.)
Cosi..

CECE: Comincia il compenso? Subito un bacio qua!
(Indica la fronte.)

NADA: Ecco un bacio qua..
CECE: Di’ un po’, me ne ha dette molte, quell’infame?
NADA: Tante.. Tante..

CECE: Per ognuna, un bacio! E dove voglio io..
Cominciamo! Che t’ha detto?

NADA: Canaglia!



CECE: Subito un bacio qua! (Indica la guancia
destra.)

NADA (ride e lo bacia su la guancia destra).
CECE: Su, avanti, che altro t’ha detto?
NADA: Aspetta.. aborto..

CECE: Aborto?

NADA: Di natura..

CECE: Aborto di natura? (Balza in piedi. Nada gli
scappa e corre per la stanza, ridendo.) Vieni qua.. vieni qua..

NADA: Lasciami levare il cappello..

CECE: Milleseicentocinquanta! E il resto! Nada, vieni
qua.

NADA: Eccomi.

CECE (risiede, con Nada su le ginocchia): Dunque,
aborto di natura? Eh.. (Indica con un dito la bocca:) questa
volta qua, qua, cara mia..

NADA (si china per baciarlo in bocca, e — a questo
punto — sara meglio che cali la

Tela
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