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Di Ubaldo Riccobono.

Appena due giorni prima di ricevere la conferma
dell’assegnazione del Nobel, consumò la sua vendetta
personale, pubblicando la novella satirica contro il regime
“C’è qualcuno che ride”: racconto di sottile e sfumata parodia
della dittatura, della sua censura, del conformismo, del
lavaggio del cervello, della prevaricazione.
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Umberto Boccioni (1882-1916), La risata, 1911

“C’è qualcuno che ride”
di Luigi Pirandello

da Amici di Pirandello, Sciascia, Empedocle

Leggi e ascolta. Voce di Giuseppe Tizza. 

Your browser does not support the audio element.
Da  che  mondo  è  mondo,  la  satira  politica  non  ha  mai
risparmiato niente e nessuno. La satira giornalistica talora è
graffiante,  talaltra  ammiccante,  è  professionale  e  quasi
scientifica,   anche  se  si  consuma  nella  contingenza  del
momento. Ma assai spesso non si va a fondo, i fatti e le
responsabilità restano nel limbo e i fatti vengono utilizzati
ad  usum  delphini.  La  satira  letteraria  o  saggistica,
viceversa, viene sviluppata secondo canoni e modi del tutto
diversi, perché il racconto, il romanzo, il pamphlet polemico
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o il singolo saggio, nella visione degli autori sono generi
destinati a vivere e a perpetuarsi.

La satira principalmente vuol colpire e persuadere l’uditorio,
che viene stimolato a recepire attraverso il taglio espressivo
fondato  sull’ironia  polemica,  mediante  l’invettiva,
l’aggressione  violenta,  i  doppi  sensi  ecc.  La  satira
umoristica,  invece,  si  attua  con  una  velata,  sottintesa
gradazione, che va da un temperato grottesco sarcasmo a un
sorriso appena accennato, che si ammanta d’inquieta e pensosa
amarezza. Un esempio di questo genere ce lo fornisce Luigi
Pirandello nella novella “C’è qualcuno che ride”.  La novella
fu pubblicata per la prima volta dal Corriere della  Sera il 7
novembre  del  1934  e  poi  fece  parte  della  raccolta  “Una
giornata” pubblicata postuma da Mondadori nel 1937.

Per darne la spiegazione, però, bisogna fare un piccolo passo
indietro e risalire al 1924, data in cui lo scrittore diede a
sorpresa la sua adesione al partito fascista con un telegramma
diretto a  Mussolini in persona. Fu un’adesione eclatante
imposta? Non lo sapremo mai. Certo Pirandello con la sua arte
non  poteva  ritenersi  funzionale  al  fascismo,  anzi  lo
contraddiceva  alquanto  (così  come  d’altronde  continuò  ad
avvenire con la poetica successiva). Poté trattarsi anche di
un’illusoria e ingenua convinzione formatasi in Pirandello,
alla stregua del filosofo Fichte, sul fatto che un uomo forte
potesse  cambiare  l’individuo  e  la  sua  etica.  Comunque,  a
riprova che non si fosse trattato di una sostanziale adesione
ideologica sta il fatto che Mussolini e il fascismo non furono
tanto teneri con Pirandello e neanche prodighi con il Teatro
dell’arte da lui creato, il quale fu invece sempre vessato da
tasse e imposizioni disparate, alle quali lo scrittore dovette
sobbarcarsi con grandi sacrifici. Il duce tentò persino di
opporsi  al  conferimento  del  Premio  Nobel  a  Pirandello,
mostrando  sfacciatamente   di  preferirgli  D’Annunzio,  ma
dovette ingoiare il rospo. E’ ben noto inoltre che Mussolini
il 24 marzo del 1934, data in cui si rappresentava all’Opera



di Roma “La favola del figlio cambiato”, avesse lasciato lo
spettacolo,  dopo  il  primo  atto,  uscendosene  visibilmente
contrariato.  Alla  fine,  la  commedia  fu  contestata  da  una
artata  claque  di  fascisti  e  il  duce  ne  “approfittò”  per
vietarne le repliche, perché il fascismo, “pretestuosamente”,
intravide nel re da burla della Favola (il rex stultorum delle
feste carnascialesche di Bachtin) la controfigura di Hitler o
di Vittorio Emanuele III. Però, la prima assoluta dell’opera,
avvenuta  senza alcun problema nel gennaio del ’34 proprio in
Germania, a Braunscheweug, lascia opinare che si sia trattato
di un autentico boicottaggio inscenato contro Pirandello, già
premio Nobel “in pectore” e “reo” di non voler piegare il suo
“intelletto” al regime. Una testimonianza di Indro Montanelli
getta chiara luce sul rapporto di Pirandello con il fascismo.
Il 17 marzo del 2001, nella sua “Stanza” del Corriere della
Sera, ricordando di aver conosciuto Pirandello, presentatogli
da  Massimo  Bontempelli  pochi  mesi  prima  che  lo  scrittore
morisse, Montanelli riportò un giudizio lapidario del premio
Nobel  sul  fascismo,  con  una  perentoria  risposta  a  un  suo
quesito su come mai il fascismo fosse riuscito a sopravvivere
così a lungo:

”Semplicissimo, ragazzo mio: questo regime è un tubo vuoto,
che ognuno può riempire di ciò che più gli aggrada. I
vecchi conservatoti ci vedono il ripristino dello Stato, i
nazionalisti il culto della patria, i liberali l’ordine, i
socialisti la corporazione, gli intellettuali la feluca e
lo spadino dell’accademico, o alla  peggio il sussidio del
Minculpop…  Un  simile  regime,  chi  può  aver  interesse  a
buttarlo giù?”

Il testamento dello scrittore, che stabiliva che fosse portato
all’ultima dimora senza accompagnamento di familiari e amici,
in una cassa e in un carro dei poveri, impedì al regime di
celebrare  onoranze  funebri  solenni.  Mussolini  si  vendicò
mandando  in  esilio  a  Venezia  Massimo  Bontempelli  che  osò
commemorare Pirandello ufficialmente nell’Accademia d’Italia,



della quale il Premio Nobel faceva parte.

Nella raccolta poetica “Fuori di chiave” si ricava una sorta
di  premonizione  pirandelliana,  quasi  inquietante,
dell’acquisizione di una “tessera” sciagurata, che arieggia
come preveggenza quella del 1924 del partito fascista:

Affondai la man tremante
in quel cavo enorme, oscuro,
e la sorte mia pescai;
poscia entrai… Ne ho visto tante,
che oramai più non mi curo
di saper qual male mai
rechi la  mia tessera.

Un  rapporto,  invero,  non  idilliaco  con  un  regime  avaro  e
restio. La caratura intellettuale, le tematiche e l’ideologia
di  Pirandello  non  potevano  essere  imbrigliate  in  un
qualsivoglia movimento e nella prassi nuocevano al fascismo,
che  avrebbe  desiderato  una  cultura  gregaria  e  sottomessa.
Pirandello,  quando  seppe  in  anticipo  di  essere  stato
scrutinato  favorevolmente  per  il  premio  Nobel,  appena  due
giorni prima di riceverne la comunicazione, consumò la sua
vendetta personale, pubblicando la novella satirica contro il
regime “C’è qualcuno che ride”: racconto di sottile e sfumata
parodia della dittatura, della sua censura, del conformismo,
del lavaggio del cervello, della prevaricazione.

“Serpeggia una voce in mezzo alla riunione:

–          C’è qualcuno che ride.

Qua , là, dove la voce arriva, è come se si drizzi una
vipera, o un grillo springhi, o sprazzi uno specchio a
ferir gli occhi a tradimento.

–          Chi osa ridere?”

“La verità è che tutti questi invitati non sanno la ragione



dell’invito.  E’  sonato  in  città  come  l’appello  a
un’adunata.”

A nessuno è lecito ridere, senza il consenso superiore, in un
convegno ufficiale.

“Suscita un fierissimo sdegno, e proprio perché tutti sono
in quest’animo; sdegno come per un’offesa personale, che si
possa avere il coraggio di ridere apertamente… Se uno si
mette a ridere e gli altri seguono l’esempio, se tutto
quest’incubo frana d’improvviso in una risata generale,
addio ogni cosa!”

E  allora  bisogna  trovare  il  responsabile  che  potrebbe
fomentare  gli  altri,  metterlo  con  le  spalle  al  muro.

“Ma c’è veramente questo qualcuno che seguita a ridere,
nonostante la voce che serpeggia da un pezzo in mezzo alla
riunione?  Chi  è?  Dov’è?   Bisogna  dargli  la  caccia,
afferrarlo per il petto, sbatterlo al muro, e, tutti coi
pugni protesi, domandargli perché ride e di chi ride.”

Si sparge la voce: i responsabili sono tre, un padre e due
figli. I “maggiorenti” si riuniscono in una sala appartata e
decidono di intervenire, mettendosi a capo di tutta la folla
che stringe i tre “trasgressori” che siedono in un divano.

“Appena sono davanti al divano, una enorme sardonica risata
di tutta la folla degli invitati scoppia fracassante e
rimbomba orribile più volte nella sala.”

E’ la risata del conformismo, suscitata dai “tre maggiorenti”
che si oppone alla risata “libera” dei “tre trasgressori”.
Il sentimento del contrario e le maschere pirandelliane sono
evidenti. E come si evince dal bel quadro del maestro Vincenzo
Sciamè, che ha saputo artisticamente rappresentare la maschera
del sorriso e, nel suo stesso rovescio, quella del pianto, il
dramma  suscitato  nella  gente  comune  dalla  apologia  del
fascismo (mangia e taci, obbedire e credere) con esasperante



ed esasperata pazzia di tirannia autocratica è il tema focale
della esemplare descrizione pirandelliana. Non una esilarante
risata, quindi, ma il grottesco, come tragedia preannunciata
della  seconda  guerra  mondiale  e  dello  schieramento
sciagurato  a   fianco  del  nazismo.

Pirandello  si  stava  preparando  a  consumare  in  silenzio
un’altra  vendetta,  riproponendo  La  favola  del  figlio
cambiato  nel  corpo  dei  Giganti  della  Montagna,  ma  il  suo
disegno fu spezzato dalla morte e il mito rimase incompiuto.
Anche  se  egli,  morente,  tracciò  lucidamente  al  figlio  il
finale, non sappiamo cosa avrebbe riservato contro il fascismo
e il nazismo. Certo un messaggio contro l’uccisione dell’arte
da parte della cultura del tempo è persino evidente nei primi
due atti de “I giganti”.

Ubaldo Riccobono

31 marzo 2008

Leggi «C’è qualcuno che ride»
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