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«Era uno spettacolo strano la collera pazza di quell’uomo.
Un riso frenetico scatto dalle sue labbra e si perde in un
rantolo strozzato. — Non sapea piu quel che si faceva.. E
fuori di sé appicco il fuoco alla capannetta come per di-
struggere ogni cosa che gli parlava di sua figlia.»
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Un’alba come mai fu vista.

Una bimba venne fuori della nera capannetta, coi
capelli arruffati sulla fronte e con un fazzoletto rosso-
sbiadito in testa.

Mentre andava bottonando la dimessa vesticciola,
sbadigliava, ancora abbindolata dal sonno, e guardava:
guardava lontano, con gli occhi sbarrati come se nulla
vedesse.

In fondo, in fondo, una lunga striscia di rosso
infuocato s’intrecciava in modo bizzarro col verde-smeraldo
degli alberi, che a lunga distesa lontanamente si perdevano.

Tutto il cielo era seminato di nuvolette d’un
giallo croceo, acceso.

La bimba andava sbadatamente, ed ecco..
diradandosi a poco a poco una piccola collina che a destra
s’'innalzava le si sciorina davanti allo sguardo 1’immensita
delle acque del mare.

La bimba parve colpita, commossa dinanzi a quella
scena, e stette a guardar le barchette che volavano su 1’onde,
tinte d’'un giallo pallido.

Era tutto silenzio. — Aliava ancora la dolce
brezzolina della notte, che faceva rabbrividire il mare, e
s’innalzava lento, lento un blando profumo di terra.
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Poco dopo la bimba si volse — vago per
quell’incerto chiarore, e giunta sull’alto del greppo, si
sedette.

Guardo distratta la valle verdeggiante, che le
rideva di sotto, ed aveva cominciato a cantilenare una
delicata canzonetta.

Ma, ad un tratto, come colpita da un’idea, smise
di cantare, e con quanta voce aveva in gola, grido:

— Zi’' Jeli! Oh zi’' Jee..
E una voce grossolana rispose da la valle:

— Ehh...
— Salite su.. che il padrone vi vuolel..

Frattanto la bimba ritornava verso la capannetta,
a capo basso. — Jeli era salito ancora sonnacchioso con la
giacca sull’omero sinistro e la pipa in bocca — pipa, che
sempre lasciava dormire tra i denti.

Appena entrato saluto papa Camillo, mentre Malia,
la figlia maggiore del castaldo, gli pianto in faccia due
occhi come saette, da bucare un macigno.

Jeli rispose allo sguardo.

Era papa Camillo un mozzicone di uomo, grosso
come una botte.

Malia all’incontro aveva il volto d’una dama di
Paolo Veronese, e negli occhi ci si leggeva chiaramente la
beata semplicita del suo cuore.

— Senti, Jeli, — disse Papa Camillo, — prepara
delle frutta, che domani verranno i signori di citta. — Buoni,
sail!.. se no.. Come e vero Dio!..



— Oh! sempre la stessa storia, — rispose Jeli, -
e sapete voi che queste le son cose da dire.. e poi.. a me!..

— Intanto, — riprese papa Camillo — e prendendolo
pel braccio lo portd fuori della capanna — intanto.., se
un’altra volta ti viene il ticchio di.. Basta. Tu mi capisci..

Jeli rimase come interdetto.
Papa Camillo scese per la valle.

Non si potea dar di meglio e il giovane salto
alla capannetta.

— Siamo perduti! — fece Malia.

— Sciocca! — disse Jeli, — se non cli riesco con
le buone..

— Oh! Jeli, Jeli che vuoi tu dire?
— Come, non mi comprendi? Fuggiremo.
— Fuggiremo? — disse la fanciulla, sorpresa.

— 0.., — soggiunse Jeli — e si mise la falce
lucente attorno al collo..

— Mio Dio! — esclamo Malia, come se un brivido le
corresse per tutto il corpo.

— A questa sera, bada, a sette ore! — disse Jeli
e spari. La fanciulla mando un grido.
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Abbuiava.

L'ora stabilita si avvicinava, e Malia pallida,
pallida, con le labbra come due foglioline di rosa secca,
stava seduta dinanzi alla porta.



Guardava il piano verdeggiante che si inondava di
buio — e quando lontanamente la squilla del villaggio suono
L'Ave, prego anche lei.

E quel silenzio solenne, parve divina preghiera
di Natura!

Dopo lungo aspettare Jeli venne. Questa volta
avea lasciato la pipa, ed era un poco acceso e molto risoluto.

— Cosi presto? — disse Malia tremante.

— Un quarto prima, un quarto dopo, e sempre tempo
guadagnato — rispose Jeli.

—Ma...

— Santo diavolo! mi pare tempo di finirla con
questi ma.. Non sai tu, cuor mio, di che si tratta?..

— Lo so bene! lo so tanto bene.. — s'affretto a
rispondere Malia, che non poteva adattarsi a quella
sconsigliata risoluzione.

Frattanto un fischio lontano avvertl Jeli che la
vettura era pronta.

— Su via! — disse; — Maliella mia, coraggio! E la
gioja che ci chiama.. Malia mand0 un grido — Mi la prese per il
braccio, e di corsa.. Come pose il piede nella carretta — A
tutta furia! — gridd. I due giovani si strinsero e si
baciarono con liberta per la prima volta.
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A nove ore papa Camillo ritorno dalla valle e
fischid potentemente. Venne la bimba in fretta e prima che
fosse giunta:

— Dove e Jeli? — le domando; — hai tu veduto
Jeli?



— Padrone!.. padrone!.. — rispose quella con voce
ansante, soffocata.

— Che cosa vuoi tu dirmi? Mummietta! — ruggil papa
Camillo.

— Jeli.. e fuggito.. con Maliella..

E un suono rauco.. selvaggio fuggl dalla strozza
di papa Camillo.

Corse.. volo alla capanna: prese lo schioppo e
fece fuoco in aria. La fanciulla guardava tramortita.

Era uno spettacolo strano la collera pazza di
quell’uomo. Un riso frenetico scatto dalle sue labbra e si
perde in un rantolo strozzato. — Non sapea piu quel che si
faceva.. E fuori di sé appicco il fuoco alla capannetta come
per distruggere ogni cosa che gli parlava di sua figlia. — Poi
di corsa furiosa, con lo schioppo in mano, via per il viale,
dove forse sperava trovare gli amanti.
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Per la lugubre sera salivano al cielo sanguigne
guelle lingue di fuoco..

Fumava la nera capannetta, fumava crepitando,
come se col lento scoppiettio volesse salutare la bimba, che
pallida, inorridita, con gli occhi fissi la guardava.

Pareva che tutti i suoi pensieri seguissero la
colonna di fumo, che s’'innalzava dalla sua modesta dimora..

Fumava la nera capannetta, fumava crepitando, e
la bimba stette muta a riposar gli sguardi sulla cenere cupa.
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