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Cada cual en su papel
Acto Segundo

En casa de León Gala. Un extraño comedor despacho. Mesa
puesta, y buró con paquetes y libros. Estanterías con libros y
vitrinas con ricos utensilios de comedor. Puerta al fondo, que
conduce al dormitorio de León. Puerta lateral izquierda, que
da a la cocina. Puerta común a la derecha.

Al levantarse el telón, León Gala, con gorro de cocinero y
delantal, está batiendo un huevo en una cacerola, con un
cucharón de madera. Filippo está batiendo otro, vestido él
también de cocinero. Guido Venanci escucha, sentado.
León: (A Guido, aludiendo a Filippo) Pues, sí: éste, hasta
podría ser mi demonio…

Filippo: (Brusco, fastidiado) ¡Que el diablo se lo lleve a él!

León: Se enfada. Ya no puedo seguir…

Filippo: ¿Pero qué iba usted a decir? ¡Estése callado!

Guido: Que en lugar de ser su demonio, es usted Sócrates.

Filippo: (A León) ¡Déjeme ya en paz con este Sócrates, que yo
no sé quién es!

León: ¡Cómo! ¿No lo conoces?

Filippo: No, señor. ¡Ni quiero cuentas con él! ¡Atienda usted
al huevo!

León: Ya atiendo, ya atiendo…

Filippo: ¿Cómo lo maneja?

León: ¿El qué?

Filippo: ¡El cucharón, el cucharón!

León: ¡Como se debe, no lo dudes!



Filippo: Si sigue usted charlando, le digo yo a usted que el
desayuno envenenará a este señor.

Guido: ¡Ni mucho menos! ¡Si estoy divirtiéndome mucho!

León: Le estoy haciendo un poco de vacío para abrirle el
apetito.

Filippo: ¡Sí, pero a mí me estorba!

León: ¡Ah, eso es otra cosa: haber empezado por ahí!

Filippo: Sí, señor… Sí, señor ¿Y ahora, qué hace usted?

León: ¿Que qué hago?

Filippo: ¡Pero siga batiendo, caramba! ¡No se puede dejar un
momento!

León: Bien, bien.

Sigue batiendo.

Filippo: ¿Cómo voy a poder yo tener los ojos pendientes de lo
que hace, los oídos pendientes de lo que dice, y la cabeza que
se me va de oírle todas las tonterías que se le escapan por la
boca? ¡Me voy a la cocina!

León: ¡No, hombre, no! ¡No te vayas! ¡Me estaré callado! (En
voz baja, a Venanzi, pero de modo que Filippo lo oiga)
¡Bergson lo ha echado a perder!

Filippo: ¡Ahora saca a relucir a Bergson!

León: ¡Claro, hombre!

(A Venanzi) Desde que le he expuesto la teoría de la
intuición, es otro. ¡Antes era un razonador formidable…!

Filippo: ¡Yo no he razonado nunca, para su gobierno! ¡Y si
sigue usted así, le doy en seguida la prueba! ¡Se lo dejo aquí
todo y lo dejo plantado de una vez para siempre!



León: ¿Te das cuenta? ¡Y luego no quiere que diga que Bergson
me lo ha echado a perder! ¡Pero si yo puedo estar de acuerdo
contigo en la crítica que Bergson hace de la razón…!

Filippo: ¡Bueno, déjeme ya, y siga batiendo!

León: ¡Si estoy batiendo…! ¡Pero escúchame! Lo que hay en
realidad de fluido, de vivo, de móvil, de oscuro…, sí, señor,
escapa a la razón…

(A Venanzi, como entre paréntesis) No sé cómo se las arreglará
para escapar, ¡aunque lo diga Bergson! ¿Y cómo se las arregla
él para decirlo? ¿Quién se lo hace decir, sino la razón? Luego
no se le escapa, me parece a mí, ¿no?

Filippo: (Gritando desesperado) ¡Siga batiendo!

León: ¡Pero si estoy batiendo!, ¿no lo ves? Escucha, Venanzi:
¡es una broma estupenda la que le da la razón al señor
Bergson, haciéndole creer que está destronada y envilecida por
él, con infinito regocijo de todas las irrazonables damas de
París! Escucha. Según él, la razón sólo puede considerar los
lados y caracteres idénticos y constantes de la materia; tiene
costumbres geométricas, mecánicas; la realidad es un flujo
ininterrumpido de perpetua novedad, y él la desmenuza en
tantas partículas estables y homogéneas…

Filippo: (Que no lo pierde un momento de vista, mientras sigue
batiendo en su cacerola, poquito a poco, encorvado, se le
acerca; aprovecha un momento en que León, enardecido en su
discurso, ha dejado de batir, y le grita:) ¿Y ahora, qué hace
usted?

León: (Con un sobresalto, poniéndose rápidamente a batir)
Tienes razón…, sí.. , ¿ves? ¡Ya estoy batiendo!

Filippo: ¿Pero no ve usted que con tanto hablar de la razón,
no hace usted más que perder la cabeza?

León: ¡Pues mira: si la cabeza que pierdo no ha de servirme



más que para batir un huevo, hijo mío! ¡Ten paciencia! Es
necesario, sí, lo reconozco, batir los huevos; y soy
obediente, ¿ves?, a esta necesidad que tú me enseñas…

Guido: (Interrumpiendo) ¡Verdaderamente, sois divinos los dos!

León: ¡Nada de eso! ¡Soy divino yo sólo! Este, de algún tiempo
a esta parte, está corrompido por Bergson…

Filippo: ¡Haga el favor de creer que a mí no me ha corrompido
nadie!

León: ¡Claro que sí, amigo mío: te has vuelto tan
deplorablemente humano que ya no te conozco! ¡Déjame razonar
un poco, caramba! ¡Un poco de vacío, mientras que a fuerza de
batir, he hecho el lleno en esta cacerola!

Se oye un fuerte timbrazo a la puerta. Filippo, dejando la
cacerola, se acerca a la puerta de la derecha para ir a
abrir. 

León: (Soltando la cacerola) Espera…, espera…, ven aquí:
desátame primero este delantal.

(Filippo lo hace) Y llévate también esto a la cocina.

Se quita el gorro y se lo da. 

Filippo: ¡Le ha hecho usted honor, se lo digo yo!

Sale por la izquierda, deja en la cocina el gorro y el
delantal de León, y vuelve a poco – durante la escena
siguiente, que se desarrolla rapidísimamente entre León y
Guido – para coger y llevarse a la cocina también las dos
cacerolas con los huevos batidos, y se le olvida ir a abrir.

Guido: (Que se ha puesto de pie, muy turbado, en un apuro,
perplejo al oír el timbrazo) ¿Han… han tocado el timbre?

León: (Mirando y notando su turbación) Sí. ¿Qué pasa?



Guido: ¡Dios mío…, León…, será ella!

León: ¿Silia? ¿Aquí?

Guido: Sí…, escucha, por favor. Vine con tiempo para… para
prevenirte…

León: ¿De qué?

Guido: De una cosa que ocurrió anoche…

León: …¿a Silia?

Guido: ¡Pero no fue nada!, ¿sabes? Una tontería…, una
verdadera tontería… Tanto es así que no te he dicho nada,
esperando que… después de haberlo consultado con la almohada…
se le hubiera pasado…

Nuevo timbrazo, más fuerte, en la puerta.

Guido: ¡Pero ahí la tienes…, seguro que es ella!

León: (Plácido, dirigiéndose a la puerta de la izquierda)
¡Sócrates! ¿Qué demonios haces? ¡Anda a abrir!

Filippo: ¡Se me había olvidado!

Guido: ¡Espere!

(A León) Te prevengo, León, que tu mujer quiere hacer una
locura.

León: Eso no es ninguna novedad.

Guido: ¡Y hacértela hacer a ti!

León: ¿A mí? ¡Oh!

(A Filippo) ¡Anda a abrir, anda a abrir! Por eso, querido
Guido, las visitas de mi mujer me son siempre gratísimas.

Filippo, más irritado que nunca, va a abrir. 



Guido: ¡Pero si tú no sabes ni siquiera de qué se trata!

León: De cualquier cosa que se trate. Déjame, verás.

(Repitiendo los gestos del huevo fresco del primer acto) Lo
cojo…, le hago un agujero… y me lo bebo.

Silia: (Entrando como un huracán, y viendo a Guido Venanzi)
¡Ah, está usted aquí! ¿Ha venido a prevenirlo?

Guido: ¡No, señora, se lo juro: no he hablado!

Silia: (Escudriñando a su marido) ¡Veo que él lo sabe!

León: ¡No, querida, nada!

(Luego con un tono casi nuevo, alegre, ajeno:) ¡Buenos días!

Silia: (Encogiéndose de hombros, agitada) ¡Qué, buenos días!

(A Venanzi, temblorosa) ¡Si ha hecho usted eso…!

León: No, no. Habla, segura de todo el efecto de sorpresa que
te prometías. No me ha dicho nada. Incluso, si quieres volver
a salir y repetir la entrada para envestirme de improviso…

Silia: ¡Te advierto, León, que no he venido en plan de broma!

(A Venanzi) Entonces, ¿por qué está usted aquí?

Guido: Pues…, vine..

León: Dile la verdad. Para prevenirme, es cierto, de no sé qué
locura tuya…

Silia: (Saltando) ¡Ah! ¿Una locura mía?

Guido: Sí, señora; por mi parte, yo no puedo juzgarla de otro
modo.

León: ¡Pero no me ha dicho cuál! ¡No lo sé!

Guido: Esperando que usted no vendría…



León: …no me había dicho todavía nada, ¿comprendes?

Silia: ¿Y entonces cómo sabes que es «una locura mía»?

León: ¡Porque eso ya me lo supongo yo, sin que la digan! Pero,
verdaderamente…

Guido: …¡sí, eso se lo he dicho yo, que es una locura, y lo
confirmo!

Silia: (A voces, en el colmo de la desesperación) ¡Cállese
usted! ¡Nadie le autoriza a juzgar mi susceptibilidad!

(Pausa; luego, a su marido, como disparándole al pecho:) ¡Tú
estás desafiado!

León: ¿Cómo? ¿Yo, desafiado?

Guido: ¡Qué, desafiado! ¡No!

Silia: ¡Desafiado! ¡Desafiado!

León: ¿Y quién me ha desafiado?

León: Calma…, calma…

Guido: ¡No, no…!

Silia: ¡Claro que sí, desafiado! No sé muy bien si te ha
desafiado él a ti o si tú debes desafiarlo a él; no entiendo
de esas cosas; sé que tengo la tarjeta de aquel miserable…

(La saca del bolso) ¡Mírala!

(Se la da a León) Ve a vestirte inmediatamente, y sal
corriendo en busca de las dos personas que tienen que
representarte.

León: Calma…, calma…

Silia: ¡No: ahora mismo! ¡Debes hacerlo ahora mismo! ¡Sin
hacer caso a este caballero, que quiere hacerte creer que es



una locura mía, porque a él le conviene así!

León: ¡Ah!, ¿le conviene?

Guido: (Indignado, trémulo) ¿El qué me conviene? Perdone, ¿qué
quiere usted que me convenga?

Silia: ¡Le conviene! ¡Le conviene! De milagro no lo disculpó
usted allí mismo… a aquel sinvergüenza…

León: (Mirando la tarjeta) ¿Pero quién es?

Guido: El marqués Aldo de Miglioriti.

León: ¿Tú lo conoces?

Guido: ¡Lo conozco muy bien! ¡Uno de los que mejor manejan el
sable en nuestra ciudad…!, ¿comprendes?

Silia: ¡Ah…!, entonces, ¿por eso?

Guido: (Pálido, vibrante) ¿Por qué? ¿Qué quiere usted decir?

Silia: (Como para sí, con escarnio y desdén) Por eso…, por
eso…

León: Bueno, pero ¿puedo saber qué es lo que ha ocurrido? ¿Por
qué tienen que desafiarme? ¿Por qué tengo yo que desafiar?

Silia: (Estallando) ¡Porque he sido insultada, ultrajada,
bellacamente, de un modo sangriento!, ¿comprendes? ¡En mi
casa, por culpa tuya…, porque estoy sola, sin defensa…,
insultada, ultrajada…, me han puesto las manos encima…, aquí…,
en el pecho…, porque me tomaron por…! ¡ah!

Se cubre el rostro con las manos y rompe en ruidoso llanto,
sollozando, de vergüenza, de rabia. 

León: Pero ¿cómo…? ¿Ese marqués?

Silia: ¡Eran cuatro…, tú los viste!



León: ¡Ah! ¿Aquellos cuatro señores que estaban junto a la
puerta?

Silia: ¡Aquellos, aquellos, sí; subieron, forzaron la puerta…!

Guido: ¡Pero si estaban mareados! ¡Si no se enteraban de lo
que hacían!

León: ¡Ah…, cómo! ¿Pero tú estabas allí?

A esta pregunta, hecha con gravedad y fingido estupor, sucede
una pausa de desaliento en Silia y en Guido. 

Guido: Sí…, pero… no…

Silia: (Franqueándose de pronto, agresiva) ¿Y qué querías?
¿Que me defendiera él? ¿Tenía él que defenderme? Cuando mi
marido acaba de darse media vuelta, dejándome allí expuesta a
la agresión de cuatro jovenzuelos, que, si él se hubiera
presentado…

Guido: (Interrumpiendo) …yo estaba allí…, ¿comprendes?

Silia: (Precisando) …en el comedor…

León: (Tranquilísimo) …¿bebiendo alguna otra copita?

Silia: (Estallando, furiosa) ¡Pero si me lo dijeron, si me lo
dijeron!: «Si hay ahí algún señor, por nosotros no lo
desatienda, ¿sabe?» ¡Sólo hubiera faltado, para acabar de
comprometerme, que él se hubiera presentado! ¡Pobre de él, si
se le llega a ocurrir! ¡Afortunadamente, lo comprendió!

León: He comprendido…, he comprendido… Pero yo estoy
maravillado, Silia…, no…, ¡qué digo, maravillado! ¡estupefacto
de que en tu cabecita haya podido entrar ese discernimiento,
querida!

Silia: (Desconcertada, no comprendiendo) ¿Qué discernimiento?

León: ¡Cuál va ser! Que me tocaba a mí defenderte, porque el



marido soy yo, y tú la mujer, y éste… uno que…, ¡sí, claro!
Dios nos libre, si llega a entrar en aquel momento, entre
aquellos cuatro «curdas»…; y más, que él también debía estar
un poquito «alegre»…

Guido: ¡Cómo, alegre! ¡Te aseguro que yo no aparecí por
prudencia!

León: ¡E hiciste muy bien, querido! El milagro está aquí,
aquí, en esta cabecita que pudo comprender esa tu prudencia…,
que tú la habrías comprometido si te hubieras dejado ver…, y
no te pidió auxilio cuando se vio agredida por aquellos
cuatro…

Silia: (Rápida, casi infantilmente)… que se me habían echado
encima, ¿sabes?, ¡todos…!, ¡ocho manos que intentaban romperme
la blusa!

León: (A Guido) …¿comprendes? ¡Y se acordó de mí! ¡Que me
correspondía a mí! ¡Es tal el milagro, que ahora mismo, sí,
ahora mismo estoy aquí dispuestísimo a hacer todo lo que me
corresponda!

Silia: (Atontada, palidísima, sin poder casi dar crédito a sus
oídos) ¡Ah, muy bien!

Guido: (Rápido) ¡Cómo! ¿Tú aceptas?

León: (Tranquilo, sonriendo) ¡Claro que acepto! Dispensa. Por
fuerza. ¡No eres coherente!

Guido: (Con estupor) ¿Yo?

León: ¡Claro, tú, tú! Porque el que yo acepte es una
consecuencia directa y precisa de tu prudencia.

Silia: (Triunfante) ¿Verdad? ¡Ya lo creo!

Aplaude. 

Guido: (Asombrado) ¿Cómo…, dispensa.. , cómo, de mi prudencia?



León: (Grave) Reflexiona un poco. Si ella ha sido ultrajada de
ese modo, y tú has hecho bien en ser prudente, es una
consecuencia perfectamente lógica que debo yo ser el que
desafíe.

Guido: ¡Ni mucho menos! ¡No! ¡Ni mucho menos! Porque mi
prudencia ha sido…, porque…, porque comprendí que me hubiera
visto delante de cuatro inconscientes…

Silia: (Saltando de nuevo) …¡no es verdad!

Guido: (A León) Comprenderás que…, como estaban bebidos, se
confundieron de puerta; ¡pidieron perdón! ¡Presentaron
excusas…!

Silia: ¡Y yo no las acepté! ¡Es muy cómodo eso de presentar
excusas, después del ultraje! ¡Yo no podía aceptarlas! ¡Mira:
como si se las hubieran presentado a él! ¡Como si lo hubieran
insultado y ultrajado a él, cuando estaba allí escondido por
prudencia!

León: (A Guido) ¿Ves? ¡Tú lo echas a perder todo, amigo mío!

Silia: ¡El ultraje me lo hicieron a mí!

León: (A Guido) ¡La ultrajaron a ella!

(A Silia) ¡Y tú, en seguida, ¿verdad?, te acordaste de tu
marido!

(A Guido) Amigo mío, me perdonarás, pero veo que tú no llegas
a reflexionar bien.

Guido: (Exasperado, notando la perfidia de Silia) ¡Pero déjame
en paz! ¿Qué quieres que reflexione?

León: (Concediendo, siempre con aspecto grave) Tienes razón,
sí; tienes razón al decir que tú la habrías comprometido, pero
no porque estuvieran borrachos, ¿comprendes? Esa, si acaso,
hubiera sido una excusa para mí, para no desafiarlos, para no



pedirles cuentas del ultraje que le hicieron a ella…

Silia: (Desilusionada) ¿Cómo?

León: (Rápido) ¡Digo «si acaso»; tranquilízate!

(A Guido) Pero no puede ser una excusa para tu prudencia, que,
al contrario…, si estaban borrachos, podías muy bien haber
sido menos prudente.

Silia: ¡Ah, claro! Naturalmente… Tratándose de unos borrachos…
Un señor que estaba allí de visita… ¡Todavía no eran las doce!

Guido: (Sublevándose) ¡No! ¡Cómo! Si usted…

León: (Precipitándose, vuelto a Silia) ¡No, no, no, no,
dispensa! ¡Hizo muy bien, tú misma lo has dicho! Como tú
hiciste muy bien al acordarte de mí. ¡Los dos hicisteis muy
bien!

Guido: (Entre dos fuegos) No, no…, pero si yo…

León: ¡Calla, espera! ¡Estoy tan contento de que ella haya
visto por primera vez un gozne: el que me tiene sujeto en mi
papel de marido! ¡Fíjate si voy a querer rompérselo! ¡Sí,
querida, sí, tu marido, y tú eres mi mujer, y él…, y él,
naturalmente será el padrino!

Guido: (Saltando) ¡Ah, no! ¡Lo que es eso, que se te quite de
la cabeza!

León: ¿Por qué?

Guido: ¡Porque yo no acepto!

León: ¿No aceptas?

Guido: ¡No!

León: ¡Pero si no tienes más remedio que aceptar!

Guido: ¡Te digo que se te quite de la cabeza! ¡Yo no acepto!



Silia: (Mordaz) Será por la misma prudencia…

Guido: (Exasperado) ¡Pero, señora!

León: (Conciliador) Perdonad…, perdonad, amiguitos… Razonemos.

(A Guido) Mira: ¿vas a negarme que tú prestas a todos en la
ciudad tus servicios caballerescos? ¡Todos recurren a ti!
¡Pero si no pasa un mes sin que seas padrino de un duelo! ¡Si
eres padrino de profesión! ¡Sería de risa! ¿Qué diría la
gente, que sabe que eres tan amigo mío y tan entendido en esas
cosas, si yo, precisamente yo, me dirigiera a otros?

Guido: ¡Puedes dirigirte a otros, porque yo no acepto!

León: (Mirándolo firmemente a los ojos) En ese caso, tendrías
que decirme la razón. ¡Y no puedes!

(Cambiando de tono) Digo…, no puedes tenerla, ni ante mí, ni
ante los demás.

Guido: ¿Cómo que no la tengo? Si para mí en este caso no hay
motivo para un duelo…

León: ¡Eso no debes decirlo tú!

Silia: ¡Yo he obligado a aquel caballero a dejarme su tarjeta
de visita; he gritado delante de todo el mundo…!

León: ¡Ah!, pero ¿acudió gente?

Silia: ¡Sí, a mis gritos! ¡Y todo el mundo estaba de acuerdo
en que había que darles una buena lección!

León: ¿Ves? ¡Escándalo público!

(A Silia) ¡Tú tienes razón!

(A Guido) ¡Nada, nada, es inútil discutir, amigo mío!

Guido: (Cambiando, para congraciarse nuevamente con Silia)
¡Ah, por mí, si quieres, te llevo al matadero!



Silia: (Con sobresalto, empezando a arrepentirse, viendo que
se queda sola) ¡Bueno, no vayamos a exagerar ahora!

Guido: ¡Al matadero, al matadero, señora! ¡Usted se empeña…!
¡Lo llevaré al matadero!

León: No… verdaderamente… yo no tengo nada que ver… sois
vosotros los que…

Silia: ¡Pero no creo que sea necesario hacer un duelo a
muerte!

Guido: ¡Ah, no, señora, usted perdone: hay un dilema: o se
hace, o no se hace! ¡Pero, si se hace, tiene que ser
forzosamente gravísimo!

León: ¡Sin duda, sin duda!

Silia: ¿Por qué?

Guido: Pues, porque si voy a presentar el reto, ese solo hecho
demuestra que no los considero como borrachos…

León: …¡exactísimo…!

Guido: …y el ultraje que le hicieron a usted, adquiere
caracteres de extrema gravedad…!

León: …¡perfectamente!

Silia: Pero en usted está el mitigar…

Guido: ¡No puedo! ¿Cómo voy a poder?

León: ¡Tiene razón!

(A Silia) ¡No puede!

Guido: Porque, además, si Miglioriti ve que se le niega toda
consideración del estado en que se encontraba, de las excusas
que presentó por la equivocación…



León: …¡Claro, claro…!

Guido: …se picará, ¿comprendes…?

León: …¡naturalísimo!

Guido: ¡y querrá las condiciones más graves!

León: Le parecerá una provocación… ¡que soy un matón!

Guido: ¡Piénsalo bien! ¡Es uno de los que mejor manejan el
sable en la ciudad, te lo he dicho! ¡Y tú en tu vida has visto
un sable de cerca!

León: ¡Ah, no, eso es verdad! ¡Pero de eso te encargarás tú!
¿Cómo quieres que me meta yo en esas cosas?

Guido: ¿Cómo, que me encargue yo?

León: ¡Pues lo que es yo, no pienso preocuparme!

Guido: ¿Pero tú te das cuenta de mi responsabilidad?

León: ¡Sí, sí…, gravísima…, ya lo sé! ¡Te compadezco! Pero tú
tienes que hacer tu papel, como yo el mío ¡Ese es el juego!
¡Hasta ella lo ha comprendido! Cada uno su papel, hasta el
final; y puedes estar seguro de que yo no me moveré de mi
gozne, ocurra lo que ocurra. Me veo, y me veo representando mi
papel… y me divierto. Basta.

Suena de nuevo el timbre de la calle. Filippo atraviesa la
escena, turbio, casi furibundo, para ir a abrir. 

León: (Siguiendo) Lo único que me interesa es actuar
rápidamente. Anda, anda, encárgate tú de todo… ¡Ah!,
¿necesitas dinero?

Guido: ¡No, qué dinero, ahora!

León: ¡Porque me han dicho que se necesita mucho!

Guido: Bien: luego… después…



León: Luego haremos cuentas.

Guido: ¿Qué te parece Barelli como testigo?

León: Muy bien: Barelli, o quien sea…

(Viendo entrar al Doctor Spiga) Pasa, pasa, Spiga, adelante.

(A Guido, que se ha acercado a Silia, pálido, descompuesto) ¡A
propósito, Guido…, tenemos aquí al doctor también!

Guido: ¡Ah… buenos días, doctor!

León: Si te merece confianza…

Guido: Pues, verdaderamente…

León: Es muy entendido, ¿sabes? ¡Un cirujano eminente! Pero
estoy pensando que, para no molestarlo demasiado…

(Volviéndose hacia Guido, que habla con Silia) ¡escúchame, tú!
Nosotros somos aquí como dos eremitas en un desierto. Aquí
abajo están los huertos. Se podría celebrar aquí mismo, en
seguida, en seguida, mañana por la mañana.

Guido: ¡Sí, sí, muy bien, ahora, déjame; no me trastornes!
(Saluda a Silia) Caro doctor…

(A León) Hasta pronto. Mejor dicho, espera. Tendré tantas
cosas que hacer… Te mandaré a Barelli. Yo vendré esta noche.
Hasta la vista.

Sale por la puerta común. 

Spiga: ¡Pero, por favor! ¿de qué se trata?

León: Ven, ven… Primero voy a presentarte a mi señora…

Spiga: ¡Ah… pero…cómo!

León: (A Silia) ¡El doctor Spiga, un buen amigo mío,
coinquilino e impertérrito contradictor!



Spiga: Encantado, señora… De modo que se trata de…
(Sobreentiende: de una reconciliación) ¡Ah, pues me alegro
muchísimo, a pesar de que eso me supondrá la pérdida de una
agradable compañía, a la que ya me había habituado.

León: ¡No! Pero ¿qué has comprendido?

Spiga: Que te reconcilias con tu mujer.

León: ¡No, hombre, no! Pero si ni siquiera estamos separados.
Vivimos en perfecto acuerdo, divididos. No necesitamos
reconciliarnos.

Spiga: ¡Ah…, entonces, perdona…! ¡Ya…! ¡Así me decía yo, que
qué tendría que ver mi cirugía con la reconciliación!

En este momento avanza Filippo, llamado Sócrates, que ya no
puede contener su furiosa indignación contra su señor.

Filippo: ¡Tiene mucho que ver, señor doctor! ¡Y su cirugía no
es nada! ¡Todo lo más absurdo, las cosas más descabelladas,
tiene que ver aquí! ¡Ah, pero yo me voy! ¡Me voy! ¡Le dejo
plantado!

Se dirige a la cocina con gesto furioso.

León: (A Spiga) ¡Mira a ver si me lo aplacas tú! ¡Bergson,
Bergson, amigo mío! ¡Qué efecto más desastroso!

Spiga: (Se ríe; luego, empujado por León hacia la puerta de la
izquierda, se vuelve) Con su permiso, señora.

(Hecho un lío) Pero, perdona, no veo todavía qué relación
puede tener mi cirugía.

León: Ve, ve, él te lo explicará.

Spiga: ¡Uhm!

Sale.



León: (Va detrás de la silla en que Silia está sentada y
absorta; se inclina a mirarla y le dice con dulzura) ¿Qué…? Te
has quedado ahí… ¿No dices nada?

Silia: (Hablando con dificultad) No… no me imaginaba que… que
tú…

León: …¿que yo…?

Silia: …fueras a decir que sí.

León: Ya sabes que yo siempre te he dicho a todo que sí.

Silia: (Levantándose, convulsa, presa de los más encontrados
sentimientos, irritada por esa plácida, exasperante docilidad
de su marido, de remordimiento por lo que ha hecho, de
despecho hacia el amante que antes ha querido sustraerse a
toda responsabilidad, y además, creyendo secundarla, por no
perderla, ha sobrepasado toda medida) ¡No puedo soportarlo!
¡No puedo soportarlo!

(Está a punto de llorar.)

León: (Fingiendo no comprender) ¡Cómo! ¿El que yo te haya
dicho que sí?

Silia: ¡También! Pero todo… todo esto… y que él… (Por Venanzi)
por culpa tuya, se tenga que aprovechar.

León: ¿Por culpa mía?

Silia: ¡Sí, sí, por culpa tuya! ¡Por tu imperdonable,
incalificable indiferencia!

León: (La mira) ¿Hablas de este momento… o en general… hacia
ti?

Silia: ¡De siempre! ¡Sí, de siempre! ¡Pero especialmente de
este momento!

León: ¿Crees tú que se ha aprovechado?



Silia: Pero ¿no has visto, al final? ¡Parecía como si no
quisiera saber nada del asunto; y luego, viéndote a ti así,
sumiso, sabe Dios qué condiciones habrá ido a poner!

León: Quizá seas un poco injusta con él.

Silia: Pero si se lo he dicho: que intentara mitigar, que no
exagerara ahora…

León: Ya, pero antes lo habías azuzado.

Silia: ¡Porque negaba!

León: Ya. Es verdad. Porque le parecía que no tenías razón.

Silia: ¿Y tú?

León: ¿Yo, qué?

Silia: ¿Qué crees tú?

León: ¡Cómo! ¿No has visto? He dicho que sí.

Silia: ¡Pero a lo mejor crees que yo también he exagerado!

León: Tú le has dicho a él, y creo que muy bien dicho, que era
cuestión de susceptibilidad.

Silia: ¡Quizá yo haya exagerado un poco, pero por causa suya!

León: Sí, claro: porque negaba.

Silia: ¡Y precisamente por eso, no debía encontrar en mi
exageración un pretexto para exagerar él también!

León: ¡Pero es que tú lo has picado un poco…! ¡También él es
susceptible! Los dos habéis exagerado un poco. Eso es.

Silia: (Después de una pausa, lo mira estupefacta) ¿Y tú,
indiferente?

León: Permitirás que yo me defienda como sé y como puedo.



Silia: ¿Crees que esa indiferencia puede servirte para algo?

León: ¡Claro!

Silia: ¡Si es tan buen espadachín!

León: ¡Para él, para el señor don Guido Venanzi! Para mí, ¿qué
quieres que sea?

Silia: ¡Ni siquiera sabes coger el sable…!

León: Ni lo necesito. Me bastará, puedes estar segura, esta
indiferencia, para tener valor, no ya ante un hombre, que no
es nada; sino delante de todo el mundo, siempre. Vivo en tal
clima, querida, que puedo despreocuparme de todo. De la
muerte, como de la vida. ¡Pues imagínate lo que puede
importarme de lo ridículo de la Humanidad y sus mezquinos
juicios! No temas. He comprendido el juego.

En este momento llega de la cocina la voz de Sòcrates. 

La voz de Sòcrates: ¡Pues vaya usted desnudo!

Spiga: (Por la puerta de la izquierda) ¡Cómo, desnudo! ¡Ese es
un energúmeno! Perdonen… dispense, señora…

León: (Riendo) ¿Qué pasa?

Spiga: ¡Pero, cómo! ¿Un duelo? ¿En serio? ¿Tú?

León: ¿No te parece verosímil?

Spiga: (Mira a Silia, un poco apurado) No, no… digo… perdone,
señora… Es que yo… no sé qué diablos me ha dicho ése… ¿Tú has
enviado los padrinos?

León: Sí, sí.

Spiga: Porque has reconocido…

León: …que me correspondía a mí, sin duda. Han insultado a mi
mujer.



Spiga: ¡Ah!, dispense, señora…, no quiero entrometerme. (A
León) Pero es que yo… ¿comprendes?, yo… yo no he presenciado
nunca un duelo…

León: ¡Va, ni yo tampoco! Estamos igual. Así verás una cosa
nueva.

Spiga: Ya, pero… lo digo por las formalidades, ¿comprendes?
¿Cómo… cómo tendría que vestirme, por ejemplo?

León: (Riendo) ¡Ah, ahora comprendo! ¿Se lo preguntabas a
Sócrates?

Spiga: Me ha dicho que desnudo. No quisiera hacer el ridículo…

León: ¡Pobre amigo mío! ¡Pero si yo tampoco sé cómo se visten
los médicos que asisten a los duelos! Se lo preguntaremos a
Venanzi, no te preocupes.

Spiga: Y… tengo que llevar las armas…, ¿verdad? (Vuelve a
escena Filippo)

León: Cierto.

Spiga: Es una… una condición importante, me ha dicho.

León: Eso parece.

Spiga: ¿Espadas?

León: Eso parece.

Spiga: ¿Bastará llevar el maletín?

León: Escucha: se celebrará ahí abajo, donde están los
huertos. Te será fácil transportar todo lo que necesites

Spiga: ¡Ah, bien! ¡Muy bien! Si va a ser ahí abajo… (Se oye el
timbre de la puerta. Filippo va a abrir)

Silia: ¿Será él? ¿Es posible, tan pronto?



Spiga: ¿Él? ¿Venanzi? ¡Ah, muy bien! ¡Así podré preguntarle…!
(Filippo vuelve y cruza la escena para irse a la cocina)

León: (A Filippo) ¿Quién era?

Filippo: (Fuerte, secamente, descortés) ¡No lo sé! Un señor
con los sables. ¡Ahí viene!

Vuelve a la cocina. 

Por la derecha, entra Barelli con dos espadas envueltas en la
funda verde bajo el brazo, y una caja que contiene dos
pistolas.

Barelli: ¿Se puede?

León: (Acercándose hasta la puerta) ¡Adelante, adelante,
Barelli! ¡Oh!, ¿con todo ese armamento?

Barelli: (Sin aliento) ¡Ay, amigo mío! ¡Eso es una locura…!
¡Una idiotez!

(A una señal de León alusiva a su mujer� ¿Qué pasa?

León: Te presento a mi señora.

(A Silia) Barelli, formidable tirador.

Barelli se inclina. 

León: El doctor Spiga.

Spiga: ¡Mucho gusto!

(Le estrecha la mano; luego, sin soltársela, a León� ¿Puedo…?

León: (Interrumpiéndolo) ¡Espera! Luego, luego…

Barelli: ¡Yo no he visto nunca una cosa semejante! Perdóneme,
señora; pero es que, si no lo digo, me cojo una enfermedad.
Eso es. Pero ¡cómo! ¿Es un mandato tajante?



León: ¿Qué quieres decir?

Barelli: ¡Cómo! ¿Lo has dado tú, y no lo sabes?

León: Pero ¿qué quieres que sepa yo de esas cosas?

Silia: ¿Un mandato… cómo?

Spiga: ¡Tajante! ¡Hum!

Barelli: Quiere decir que no admite discusión. Sin intentar
antes ver si resulta cómodo concertar el desafío… ¡que está
fuera de toda ley, de toda regla, severísimamente prohibido!
¡Por ahí están ya, señores míos, casi en pie, preparados los
otros dos, y de milagro no se llega al cañón en menos que
canta un gallo!

Spiga: ¿Al cañón?

Silia: ¿Qué quiere decir?

Barelli: ¡Claro! ¡Cosas de locos! Primero, con pistola…

Silia: ¿Con pistola?

León: (A Silia) Pero quizá sea para evitar la espada,
¿comprendes? Porque Miglioriti, seguramente, con pistola…

Barelli: ¡Qué dices! ¿Ése? ¡Pero si ése, a veinte pasos, te
agujerea una moneda de cinco céntimos incrustada en un árbol!

Silia: ¿Y ha sido Venanzi el que ha propuesto la pistola?

Barelli: ¡Él! ¡Él! Pero ¿es que se ha vuelto loco?

Silia: ¡Lo he dicho yo!

Spiga: Pero… ¿qué tiene que ver una perra chica…?

Barelli: ¿Qué perra chica?

León: (A Spiga) Calla, calla, amigo mío: esas cosas no son



para nosotros…

Barelli: Primero, cambio de dos balas, con pistola, luego, la
espada ¡y en qué condiciones!

Silia: ¡Ah! ¿Oyes? ¿Oyes? ¡Luego, la espada también! ¡No le
basta la pistola! ¿También la espada?

Barelli: ¡No, señora, no! La espada fue elegida de común
acuerdo. La pistola ha sido un «además»; así, como una
competición… ¡para jugar materialmente con fuego!

Silia: ¡Pero eso es un asesinato!

Barelli: Sí, señora. ¡Eso me parece a mí también! Y usted me
perdonará, pero ¡usted es la que debía haberlo impedido!

Silia: ¡Cómo! ¿Yo? ¡Pero si… aquí está él, que lo diga! (Por
León)

León: Sí, sí.

Silia: ¡Pero si yo no he querido siquiera que se llegara a una
cosa tan grave!

León: (Fuerte, imperioso, a Barelli) ¡Bueno, basta! ¡Me parece
inútil que tú te pongas a discutir con ella!

Barelli: No…, pero porque… tú sabes… Está llena toda la
ciudad: no se habla de otra cosa…

Silia: ¿Y dicen que yo…?

Barelli: …¡no usted! ¡Él, Guido Venanzi, señora! (A León)
Comprenderás… no es contra ti… ¡tú no tienes nada que ver! El
odio, la rabia de Miglioriti es contra él, contra Venanzi.
Porque se ha sabido – y aquí la señora puede decirlo, aunque
él mismo me lo ha confesado—, se ha sabido, ¿comprendes?, que
él estaba allí… allí… de visita… ¡Y no hizo nada por impedir
el incidente! Quizá por… no sé, por rivalidades de la sala de
armas con Miglioriti. Señores míos, se escondió, no intentó



siquiera impedir… ni evitar el escándalo – porque,
verdaderamente, estaban borrachos—; y, por si fuera poco,
ahora va allí a desafiar… ¡Algo… algo increíble! ¡Yo… yo, por
mi parte, ya no sé ni dónde estoy!

Spiga: (A León) Oye, León… podrías…

León: (Rápido) ¡Calma, calma, amigo mío!

Spiga: No… si digo que… puesto que se va a celebrar aquí al
lado…

Barelli: Ahí abajo, sí, mañana por la mañana, a las siete.
Mira: he traído aquí dos espadas…

León: (Rápido, fingiendo no comprender) ¿Tengo que pagártelas?

Barelli: ¡No, qué, pagármelas! Son las mías… Quiero enseñarte
un poco… que intentes…

León: (Tranquilo) ¿A mí?

Barelli: ¿A quién va a ser? ¿A mí?

León: (Riendo) No, no, no, no, gracias. ¡No hace falta!

Barelli: ¿Cómo que no hace falta? (Coge una de las espadas)
Apuesto a que tú no has visto una espada en tu vida… cómo se
empuña…

Silia: (Temblando a la vista del arma empuñada) ¡Por caridad…
por caridad!

León: (Fuerte) Basta, Barelli. Me parece que ahora eres tú el
que tiene ganas de broma.

Barelli: ¡Pero si no es broma! ¡Tienes que aprender a
manejarla…!

León: ¡Y yo te digo que basta!

(Decidido) ¡Basta! Te lo digo a ti y a todos. Dejadme



tranquilo.

Barelli: Sí, sí, conviene… conviene, sobre todo, que estés
tranquilo.

León: No dudes que lo estaré. Pero todo esto está durando ya
demasiado. Necesito respirar un poco. Si quieres tú divertirte
con esos chismes a la noche, cuando venga Venanzi, podéis
jugar los dos un rato, vosotros dos que sois tan valientes. Yo
estaré viéndoos. ¿Te parece? Entretanto, déjalas ahí, y tú… no
lo tomes a mal, pero vete, por favor.

Barelli: ¡Ah, por mí… como quieras…!

León: Y tú también, doctor, y perdona…

Spiga: ¡No faltaría más!

León: Puedes preguntarle a él todos los detalles que
necesites.

Barelli: (A Silia, inclinándose) Señora…

Silia inclina apenas la cabeza. 

Spiga: Señora…

Le estrecha la mano.

(A León) Entonces, hasta la vista, ¿eh? Tranquilo… tranquilo…

León: ¡Claro que sí! Adiós.

Barelli: Hasta la noche, pues.

León: Hasta la vista. (Salen Barelli y Spiga) ¡Ah, Dios mío,
basta, basta! ¡Yo ya no puedo más!

Silia: Me voy yo también…

León: No, tú quédate, si quieres, con tal de que no me hables
más de este asunto.



Silia: No sería posible. Y además… no estaría segura de mí
misma, si él se presentara aquí, como puede ocurrir, de un
momento a otro.

León ríe fuerte, largo rato. 

Silia: (Fieramente irritada por la risa de su marido) ¡No te
rías! ¡No te rías!

León: Pero si me río sinceramente, ¿sabes? Porque no puedes
figurarte lo que gozo viéndote cambiar así.

Silia: (A punto de llorar) ¿No te parece natural?

León: Sí, y precisamente por eso gozo: porque estás tan
natural.

Silia: (Rápida, rabiosa) ¡En cambio, tú, no!

León: ¡Ah, eso es indudable! ¡Pero, ay, si lo estuviera!

Silia: No te comprendo… no te comprendo… no te comprendo…

(Dice esto primero con angustia casi rabiosa; luego, con
admiración; luego, en tono casi suplicante)

León: (Acariciador, acercándose) No puedes, querida. Pero es
mejor así, créeme.

(Pausa, luego, en voz baja:) Yo sí comprendo.

Silia: (Levantando apenas sobre él la mirada, casi con terror)
¿Qué comprendes?

León: (Tranquilo) Lo que tú quieres.

Silia: (Como antes) ¿Qué quiero?

León: Tú lo sabes… o quizá ni tú misma sepas lo que quieres.

Silia: (Como antes, casi mendigando una disculpa) ¡Ay, Dios
mío, León, yo creo que me he vuelto loca!



León: ¡No, no…! ¡Qué loca!

Silia: Sí, sí… temo haber cometido una verdadera locura…

León: No tengas miedo. Estoy yo aquí.

Silia: ¿Qué harás?

León: Lo que he hecho siempre, cuando tú me has hecho ver la
necesidad…

Silia: ¿Yo?

León: Tú.

Silia: ¿Necesidad de qué?

León: (Pausa; luego, en voz baja) De matarte.

(Pausa) ¿No crees que me has dado motivos más de una vez? ¡Sí,
ya lo creo! Pero eran motivos que partían armados de un
sentimiento; primero, de amor; luego, de rencor. Era necesario
desarmar a esos dos sentimientos. Vaciarse de ellos. Y yo me
he vaciado, para hacer caer aquellos motivos, y dejarte vivir,
no como quieras, porque tú misma no lo sabes; como puedas,
como debas, puesto que no te es posible hacer lo que yo.

Silia: (Suplicando) Pero, ¿cómo haces tú?

León: (Después de una pausa, con gesto vago y triste) Me
abstraigo.

(Pausa) ¿Crees que en mí no surgen también ímpetus de
sentimientos? Pero yo no los dejo desencadenarse, los sujeto,
los domo, los clavo. ¿Has visto a las fieras y al domador en
la casa de fieras? Pero no creas: yo, que sin embargo, soy el
domador, me río de mí mismo porque me veo como tal en este
papel que me he impuesto para con mis sentimientos; y te juro
que algunas veces me dan ganas de dejarme despedazar por
alguna de esas fieras… incluso por ti, ahora que me miras tan
mansita y arrepentida… ¡Pero no! Porque, créeme, todo es un



juego. Y éste sería el último y me privaría para siempre del
placer de todos los demás. No, no… Vete, vete…

Silia: (Vacilante, casi ofreciéndose) ¿Quieres que me quede?
(Tiembla)

León: ¿Tú?

Silia: ¿O quieres que vuelva esta noche, cuando se hayan
marchado todos?

León: ¡Ah, no… querida! Toda mi fuerza, entonces…

Silia: ¡No…! ¡si digo, para estar a tu lado… para cuidarte…!

León: Dormiré, querida. Puedes estar segura de que yo dormiré.
Y dormiré como acostumbro, ¿sabes?, sin soñar.

Silia: (Con profunda pena) ¿Ves? ¡Por eso no es posible! ¡Tú
no lo creerás; pero en el lecho, mi verdadero amor es el
sueño, que me hace soñar en seguida!

León: ¡Ah, lo creo, lo creo…!

Silia: ¡Pero nunca puedo dormirme! ¡Y esta noche, imagínate!

(De pronto) Basta, estaré aquí mañana por la mañana.

León: ¡Ah, no, no! ¡No quiero, ¿sabes?, no quiero!

Silia: ¿Serías capaz de impedírmelo? ¡Hablas en broma!

León: ¡Te lo impido! ¡Te digo que no quiero!

Silia: ¡Es inútil! ¿Te enteras? ¡Vendré!

León: Haz lo que quieras…

En este momento entra Filippo por la izquierda con la bandeja
del desayuno.

Filippo: (Con voz tenebrosa, descortés, imperioso) ¡Que ya es



hora!

Silia: (Saludando con pasión) Hasta mañana por la mañana.

León: (Sumiso) Hasta mañana…

Sale Silia. León queda un momento absorto, pensando; luego, se
vuelve y se dirige a la mesa para sentarse a desayunar.
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