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Vittorio Caprioli e Mariano Rigillo, Ciascuno
a suo modo, 1989

Cada cual a su manera
Acto segundo

Estamos en casa de Francisco Savio, a la mahana siguiente; en
un saloncito de paso que da a una hermosa galeria que Savio
utiliza para practicar la esgrima. Por eso se veran en ella, a
través de la gran vidriera que cogera casi toda la pared del
fondo del saloncito, una alfombra, un largo banco para los
amigos que vienen a entrenarse y los espectadores, mascaras,
guantes de esgrima, pecheras, floretes, sables. Una doble
cortina de tela verde, que corre con anillas colocadas en la
parte interior, en la puerta del centro, cuando esta cerrada
puede ocultar la galeria y aislar el saldon. Otra cortina de la
misma tela, sostenida por varillas de hierro basadas en la
balaustrada del fondo, impide ver la galeria desde el jardin,
que se supone detras de ella, y que se entrevé cuando alguien,
para bajar, abre la cortina, que cae también a lo largo de la
escalinata. En el salon no hay mas muebles que alguna mecedora
de junco pintado de verde, y dos pequenos divanes, y dos
mesitas también de junco. Dos uUnicos huecos, una ventana a la
izquierda y una puerta a la derecha, ademas del que da sobre
la galeria.

Al levantarse el teldn se ven en la galeria a Francisco Savio
y al Profesor de esgrima con las mascaras, las pecheras y los
guantes, entrenandose con los sables. Prestino y otros Dos
amigos estan mirando.

Profesor: iProlongue, prolongue el contacto! iAtento a esa
posicioéon! iMuy bien! iBonita encuarta! Atento ahora: iParada!
iAtaque! iDeje ya las fintas! iAtento al contraataque! iAlto!
(Cesan de batirse) Una buena salida a tiempo; si.

Se quitan las mdscaras.



Francisco: Y basta. Gracias, profesor.
Le estrecha la mano.

Prestino: (Quitdndose los guantes y luego el plastrén) Pero ya
vera usted como no le resulta tan facil con Palegari, que
cuando propone, prevé..

El primero de los amigos: ..y sabe parar el golpe a la
perfeccién, iten cuidado!

El otro: iY tiene una accidén vivacisima! iYa lo creo!
Francisco: iSi, hombre, si, ya lo sé!

Se quita él también los guantes y el plastron.

El primero de los amigos: iTu, maniobra con destreza!
Profesor: iY no busque usted el hierro continuamente!
Francisco: iYa verd usted, ya vera usted!

El otro: Unicamente, si te viene preparada, lanzas una
estocada..

EL primero: No: un golpe de parada, un golpe de parada es
mejor, fijate lo que te digo: veras cémo se ensarta.

Profesor: Por de pronto, le felicito: tiene usted magnificas
tiradas.

Prestino: Sigue mi consejo: no te propongas nada. Saldras del
paso, como de costumbre, con un puifo. Y danos algo de beber,
anda. Beberemos a tu salud.

Avanza con los otros hacia el salodn.

Francisco: Muy bien. De acuerdo. (Oprime el botén del timbre.
Luego, dirigiéndose al profesor:) (Qué tomara usted, profesor?

Profesor: Nada, nada, gracias. Por la mahana nunca tomo nada.



Francisco: Tengo una cerveza estupenda.

Prestino: iMagnifico!

EL primero: iBien por la cerveza!

Se presenta en la puerta el criado.

Francisco: Traenos en seguida unas botellas de cerveza.

El criado se retira para volver a poco con una botella y
varios vasos en una bandeja: escancia, sirve y se retira.

ELl primero: Va a ser el duelo mads divertido de este mundo;
puedes jactarte de ello.

El otro: iEn efecto! No creo que se haya dado nunca el caso de
dos que se baten porque estaban dispuestos a darse mutuamente
una explicacidn.

Prestino: iNaturalisimo!
El primero: iNo; cémo, naturalisimo!

Prestino: Iban por dos caminos opuestos; se volvieron los dos
a la vez para ir cada uno al camino del otro, y por fuerza
tenian que encontrarse, chocar..

Profesor: ..icierto! Si el que antes acusaba, ahora queria
defender, y viceversa, utilizando cada uno los argumentos del
otro..

EL primero: ..lestd usted seguro?

Francisco: Te ruego que me creas: fui a verlo con el corazdn
en la mano, V..

El primero: ..ino por la consideracioén..?
Francisco: ..no, no.. ilejos..!

EL primero: ..no, digo que habias cometido sin darte cuenta una



ligereza al acusar tan encarnizadamente a la Morello..
Francisco: ..ino, no! Si yo..

EL primero: ..iespera, hombre..! Digo, ésin tener en cuenta lo
que saltaba a la vista de todo el mundo, aquella noche..?

El otro: ..ique él defendia porque estaba enamorado de ella..?

Francisco: ..ien absoluto! iSi precisamente por eso se produjo
el choque entre nosotros dos! Por no haber hecho esa
consideracién ni antes ni después. Hace uno el imbécil.. Y
luego lo juzgan a uno asi, por haberse dejado coger en un
momento.. en un acto espontaneo.. que ha traido todas estas
ridiculas consecuencias.. Hoy pensaba yo irme a descansar al
campo, a casa de mi hermana y mi cufado, que me esperan.

Prestino: Habia discutido la noche antes apasionadamente..

Francisco: ..sin tener en cuenta, os lo juro, mas que mis
razones, y sin la menos sospecha de que él pudiera tener un
sentimiento secreto.

El otro: iLuego, entonces, es verdad!
EL primero: iClaro, claro!
Prestino: iSeguramente!

Francisco: iSi yo lo hubiera sospechado, no habria ido a su
casa a darle la razén, con la certeza de que iba a irritarlo!

El otro: (Con fuerza) Yo queria.. iesperad..! yo queria decir..
(Queda confuso, sin terminar la frase. Todos lo miran,
suspensos)

El primero: (Después de haber esperado un poco) ..iel qué..?

El otro: ..una cosa.. iCaramba..! iSe me ha olvidado! (En este
momento se presenta en el umbral de la puerta derecha Diego
CINCI)



Diego: (Se puede?
Francisco: (Asombrado) iAh..! Diego.. étu?
Prestino: ¢(Vienes enviado por alguien?

Diego: (Encogiéndose de hombros) éQuién quieres que me envie..?
Buenos dias, profesor.

Profesor: Buenos dias, querido Cinci.. y hasta la vista.
(Estrechando la mano a Savio) Hasta mahfana por la mahana,
querido Savio. Y serenidad, éeh?

Francisco: Serenisimo, no lo dude. Gracias.

Profesor: (A los otros, despidiéndose) Sefores, siento
abandonar tan grata compafiia, pero tengo que marcharme. (Los
otros corresponden al saludo)

Francisco: Profesor, por aqui, si usted quiere.. (Indica la
galeria) ..detrds de la cortina del fondo esta la escalinata, y
llegara en seguida al jardin.

Profesor: Gracias. Asi lo haré. Buenos dias a todos.
Sale.

ELl primero: (A Diego) Creiamos que tu serias uno de los
padrinos de Doro Palegari.

Diego: (Dice que no con el dedo. Luego:) No he querido. Anoche
me encontré entre dos fuegos: amigo del uno y del otro. He
preferido quedarme al margen.

El otro: ¢Y por qué has venido ahora?

Diego: Para decir que me alegro muchisimo de que os batais.
Prestino: Alegrarse muchisimo es demasiado.

Rien los otros.

Diego: Y me gustaria que se hirieran los dos, sin



consecuencias, por supuesto. Un ligero arafiazo seria
saludable. Y luego que, por lo menos, se vea una pequefia
herida, dos, tres centimetros, cinco..

(Le toma un brazo a Francisco y le levanta un poco la manga)
Te descubres el pulso. No tienes nada. Pero mafiana tendras
aqui un hermoso rasgufio, y podras contemplartelo.

Francisco: iGracias por tu excelente consuelo!
Los otros rien de nuevo.

Diego: (De repente) iY esperemos que él también! iEl también..!
no hay que ser egoistas. Traigo una noticia bomba. iSabéis qué
visita tuvo Palegari después que te marchaste tu, y yo te
sequi corriendo?

Prestino: ¢Delia Morello?
El otro: iIria a darle las gracias por la defensa!

Diego: Si. Pero.. cuando supo la razén por la cual tu la
acusaste.. ¢{sabéis 1o que hizo?

Francisco: ¢Qué hizo?
Diego: Reconocidé como justa tu acusacidn.

Francisco, Prestino y El primero: (A un tiempo) iAh!, ési?
iEsa es buena! (Y él1, Doro?

Diego: Podéis figuraros cémo se quedaria.
El otro: iAhora ya no debe saber por qué se bate!

Francisco: iNo, eso si lo sabe! Se bate porque me insultd,
delante de ti. Cuando yo, como les he dicho a estos amigos y
como td mismo pudiste ver, fui sinceramente a reconocer que
tenia razon él.

Diego: ¢Y ahora?



Francisco: ¢(Ahora, qué?
Diego: Ahora que sabe que Delia Morello te da la razén a ti.
Francisco: iAh!, ahora.. si ella misma..

Diego: iNo, amigo mio, no! iMantente en tu papel, porque ahora
mas que nunca hay que defender a Delia Morello! Y debes
defenderla precisamente tid, que fuiste el primero en acusarla.

Prestino: éContra ella misma, que se acusa ante el que primero
guiso defenderla?

Diego: iPrecisamente por eso! iMi admiracién por ella se ha
centuplicado en cuanto lo he sabido!

(De pronto, volviéndose a Francisco) éQuién eres ta? (A
Prestino) éQuién eres t0..? {Quién soy yo..? (Y todos los que
estamos aqui..? Tu te llamas Francisco Savio; yo, Diego; tu,
Prestino. Sabemos nosotros, reciprocamente, y cada uno sabe de
si mismo alguna pequefa certeza de hoy, que no es la misma de
ayer, ni sera la misma de manana.. (A Francisco) ti vives de
las rentas y te aburres..

Francisco: ..no {quién te ha dicho eso..?

Diego: ..ino te aburres? Te felicito. Yo me he estropeado el
alma a fuerza de excavar en una topera (A Prestino) ¢(Tu que
haces?

Prestino: Nada.

Diego: iMagnifica profesién..! Pero incluso los que trabajan,
queridos amigos, la gente seria, todos, todos: la vida, dentro
y fuera de nosotros — iacercaos a ella: vividla!- es una tal
rapifia continua que, si ni los mas puros afectos tienen
fuerzas para resistir, figuraos las opiniones, las ficciones
gue conseguimos formarnos, todas las ideas que apenas si
llegamos a entrever en esta fuga sin descanso. Basta que se
llegue a saber una cosa contraria a lo que sabiamos éFulano



era blanco?, y se vuelve negro; o que se tenga una impresién
distinta, de una hora a otra; a veces, basta una palabra dicha
en este o en el otro tono. Y luego, las imdgenes de cientos de
cosas que nos pasan por la mente, continuamente sin saberlo,
nos hacen cambiar de humor inopinadamente. Vamos tristes por
una calle ya invadida por las sombras de la tarde; basta alzar
los ojos hacia un balcon todavia iluminado por el sol, con un
geranio rojo que se marchita con aquel sol y.. quién sabe qué
lejano suefio nos enternece de pronto..

Prestino: (Y qué quieres deducir de eso?

Diego: Nada. ¢Qué quieres deducir, si es asi? Para tocar
cualquier cosa y mantenerte firme, vuelves a caer en la
afliccidén y en el tedio de tu pequefia certeza de hoy, de 1o
poco que consigues saber de ti, de tu nombre, del dinero que
llevas en el bolsillo, de la casa donde vives, tus costumbres,
tus afectos.. todo lo habitual de tu existencia.. con tu pobre
cuerpo que todavia se mueve y puede seqguir el flujo de la
vida, hasta que el movimiento, que poco a poco va haciéndose
mas lento y entumeciéndose con la vejez, cesara por completo,
y ibuenas noches!

Francisco: iPero estabas hablando de Delia Morello!

Diego: ..iah, si!.. para deciros toda mi admiracién.. y que al
menos es una alegria.. una gran alegria espantosa.. cuando,
cercados por la corriente en un momento de tempestad,
asistimos al hundimiento de todas aquellas formas ficticias en
que se habia coagulado nuestra estupida vida cotidiana; y bajo
los diques, mas alla de los limites que nos habian servido
para componernos a toda costa una conciencia, para
construirnos una personalidad cualquiera, vernos también
aguella parte del flujo que no se deslizaba ignorado dentro de
nosotros, que se nos descubria distinto porque lo habiamos
encauzado cuidadosamente en nuestros afectos, en los deberes
que nos habiamos impuesto, en las costumbres que nos habiamos
trazado, desbordarse en una magnifica crecida vertiginosa,



trastornandolo y revolviéndolo todo.. iAh, por fin..! iEl
huracan, el terremoto!

TODOS: (A coro) éTe parece bonito?

— iAh, muchas gracias!
— iDe lejos!
— iDios nos libre!

Diego: Queridos amigos, después de la farsa de la volubilidad,
de nuestros ridiculos cambios, la tragedia de un alma
trastornada, que ya no sabe cémo coordinarse.. iY no es ella
sola..! (A Francisco) Verdas como caeran sobre ti, aqui, como
una ira de Dios.. la una y el otro.

Francisco: ...el otro? éQuién? (Miguel Roca?
Diego: El, é1; Miguel Roca.
EL primero: iLlegé anoche de Ndapoles!

El otro: iEs verdad! He sabido que buscaba a Palegari para
abofetearlo.. Pensaba deciroslo hace un momento: iSi, hombre,
si! iYa lo sabiamos!

(A Francisco) Ya te lo dije.

Francisco: (A Diego) ¢(Y por qué ha de venir aqui, a mi casa,
ahora?

Diego: Porque quiere batirse antes que td con Doro Palegari.
Pero ahora.. iclaro..! deberia batirse contigo, en vez de..
ahora..

Francisco: ¢(Conmigo..?
Los otros: (A un tiempo) .. écémo? écoémo?

Diego: iClaro! Si td sinceramente has cambiado de opiniédn,
haciendo por lo tanto tuyos todos los vituperios lanzados por
Palegari contra él en casa de Avanzi.. iesta clarisimo..!



invertis los papeles.. Roca, ahora, deberia abofetearte a ti.
Francisco: iPoco a poco! éQué diablos dices?

Diego: Dispensa: tu te bates con Doro solamente porque te ha
insultado, ¢no es asi..? Ahora bien: épor qué te ha insultado
Doro?

El primero y el otro: (Sin dejarlo terminar) iClaro, claro, es
justo! iDiego tiene razén!

Diego: Invertir los papeles, tu eres ahora el defensor de
Delia Morello, culpando asi de todo a Miguel Roca.

Prestino: (Sorprendido) iDéjate de bromas!

Diego: éBroma? (A Francisco) Por mi parte, puedes jactarte de
defender a quien tiene razén.

Francisco: (Y quieres que me bata también con Miguel Roca?

Diego: iAh, no! Entonces el asunto se pondria verdaderamente
serio. Le desesperacién de ese desgraciado..

El primero: ..con el cadaver de Salvi entre él y la hermana de
su prometida..

El otro: iy la boda suspendida definitivamente..!
Diego: .. iy Delia Morello que ha jugado con él!

Francisco: (Con irritacidn, estallando) iCémo, «jugado»! iAh,
ahora dices tu «jugado»!

Diego: Es innegable que 1o ha utilizado como medio..
Francisco: ..pérfidamente, pues.. icomo sostenia yo antes!

Diego: (Con reprobacidén para detenerlo) iAh, ah, ah, ah, ah,
no, escucha: la irritacién que te produce el lio en que te has
metido, no debe ahora hacerte cambiar otra vez de opinién!



Francisco: iNada de eso! iDispensa, td mismo has dicho que
ella ha ido a confesarle a Doro Palegari que yo habia
adivinado cuando la acusé de perfidia!

Diego: éLo ves? (Lo ves?

Francisco: (Qué tengo que ver, haz el favor? Si me entero de
que ella misma se acusa, sola, y me da la razén a mi, iclaro
que cambio y vuelvo a mi primitiva opinidn!

(Volviéndose a los otros) iNo os parece? iNo os parece?

Diego: (Con fuerza) iPero yo te digo que se sirvié de él.. si,
iojala! pérfidamente, como tu quieres.., s6lo por salvar a
Jorge Salvi del peligro de casarse con ella! éComprendes? iNo
vas a sostener que ha estado pérfida también con Salvi..! ieso
no..! y estoy dispuesto a defenderla yo, incluso si ella misma
se acusa; contra ella misma, si, si..

Francisco: (Concediendo, irritado) ..por todas las razones..
isi..! por todas la razones encontradas por Doro Palegari..

Diego: ..que te hicieron..

Francisco: ..cambiar de opinidn.. ibueno, si! cambiar de
opinién. iPero eso no modifica el hecho de que ella obrara con
Roca de una manera verdaderamente pérfida!

Diego: iComo mujer! iComo mujer! El le salié al encuentro con
aire de jugar con ella, y ella entonces ijugd con él! Y eso es
sobre todo lo que le duele a Miguel Roca: isu amor propio
masculino mortificado! Todavia no quiere resignarse a confesar
que ha sido un juguete en manos de una mujer: un payasito que
Delia Morello tird a un rincén, haciéndolo pedazos, después de
haberse divertido haciéndole abrir y cerrar los brazos en
actitud de plegaria, oprimiéndole con un dedo en el pecho el
resorte de la pasidn. El payasito se ha vuelto a poner de pie:
con la carita y las manitas hechas una lastima, sin dedos las
manitas; la carita, sin nariz, toda rajada, astillada; el



resorte del pecho ha agujereado la chaquetilla de raso rojo, y
ha saltado fuera, roto; y sin embargo, no: el payasito grita
gue no, que no es verdad que aquella mujer le ha hecho abrir y
cerrar los brazos por reirse, y que después de haberse reido
lo ha roto: idice que no! ique no! iYo os pregunto si puede
haber un espectdculo mas conmovedor que éste!

Prestino: (Encolerizado y llegandole con las manos casi a la
cara) (Y por qué entonces querias hacernos reir de eso,
guason?

Diego: (Quedando, como los otros que miran a Prestino,
asombrado) éYo?

Prestino: iSi, td, si! iDesde que entraste estds haciendo aqui
el ganso, tratando de ponernos en ridiculo a éste, a mi, a
todos!

Diego: iY a mi mismo, tonto!

Prestino: iELl tonto eres td! iEs facil reirse asi!
iRepresentandonos a todos como molinos de viento, que al menor
soplo giran en sentido opuesto! iNo puedo oirlo! iQué sé yo!
Me parece que nos quema el alma, como esos falsos tintes que
gueman las telas.

Diego: iNo, querido amigo! iPero si yo me rio porque..!

Prestino: ..porque has excavado en tu corazén como en una
topera: td mismo lo has dicho; y ya no tienes nada dentro..
ipor eso!

Diego: iEso es lo que tu crees!

Prestino: iLo creo porque es verdad! iE incluso si fuera
verdad lo que tu dices, que fuéramos asi, me parece que
debiera inspirar tristeza, compasidn..!

Diego: (Saltando a su vez, agresivo, poniéndole las manos
sobre los hombros y mirandolo a los ojos, fijo, de cerca) ..si..



si te haces mirar asi..
Prestino: (Asombrado) ...cémo?

Diego: ..asi, dentro de los ojos.. iasi..! no.. mirame.. asi..
desnudo, como eres, con todas las miserias y fealdades que
tienes dentro — td, como yo — , los temores, 1los
remordimientos, las contradicciones.. Descuelga de ti el
payasito con la interpretacién ficticia de tus actos, y veras
en seguida que no tiene nada que ver con lo que tlU eres y
puedes ser verdaderamente, con lo que hay en ti y td no lo
sabes, y que es un dios terrible, fijate, si te opones a él,
pero que, en cambio, se hace tolerante con todas tus culpas,
si te abandonas y no quieres justificarte.. iAh!, pero este
abandono nos parece cosa indigna de un hombre; y siempre sera
asi, mientras creamos que la humanidad consiste en la llamada
conciencia.. o0 en el valor que hemos demostrado una vez, en
lugar de en el miedo que tantas veces nos ha aconsejado ser
prudentes. Tu has aceptado representar a Savio en este
estlUpido duelo con Palegari.. (De repente, a Savio) &Y tu has
creido que Palegari te 1lamaba «pelele» a ti anoche, en aquel
momento? iSe lo 1lamaba a si mismo! No lo has comprendido. iEl
payasito que no veia en si mismo, sino en ti, le servia de
espejo..! Me rio.. Pero me rio asi.. Y mi risa se refiere a mi
mismo antes que a nadie. {Pausa. Quedan todos como absortos,
pensando), cada uno para si. Y cada uno, después, entre una y
otra pausa, hablara como para si solo)

Francisco: Cierto, yo no le tengo ningun odio a Doro Palegari.
Me ha arrastrado él..

Prestino: (Después de otra pausa) iTantas veces tenemos que
hacer como si creyéramos..! No debe disminuir, sino mas bien
aumentar la piedad, cuando la mentira nos sirve para llorar
mas.

El primero: (Después de otra pausa, como si leyera el
pensamiento de Francisco Savio) Quién sabe, el campo.. iQué



hermoso debe estar ahora..!

Francisco: (Espontaneamente, sin sorpresa, como
justificandose) iPero si hasta habia comprado los juguetes
para llevarselos a mi sobrinita!

El otro: éSigue tan mona como cuando yo la conoci?

Francisco: iMas guapa! iUn amor de criatura..! iLimpia..! iEs
una preciosidad!

Diciendo esto, ha sacado de una caja un osito; le ha dado
cuerda; y ahora lo pone en el suelo para hacerlo saltar, entre
la risa de los amigos.

Después de la risa, una pausa, triste.
Diego: (A Francisco) Oye; yo, en tu lugar..

Es interrumpido por la llegada del criado que se presenta en
la puerta de la derecha.

Criado: (Se puede..?
Francisco: ¢(Qué ocurre?
Criado: Tengo que decirle una cosa..

Francisco: (Se le acerca y escucha lo que el criado le dice en
voz baja; luego, contrariado) iNo, no! ¢(Ahora?

Se vuelve a mirar a los amigos, inseguro, perplejo.
Diego: (De repente) ¢(Es ella?

Prestino: iTU no puedes recibirla: no debes!

El primero: Claro.. mientras esté pendiente el conflicto..
Diego: ..ino, hombre, no! iEl conflicto no es con ella!

Prestino: {Cémo que no? iElla es la causa! iEn una palabra:



yo, que te represento, te digo que no, que no debes recibirla!

El otro: iPero a una sefiora no se la rechaza asi.. sin saber
siquiera a qué viene! Y perdona.

Diego: Yo ya no digo nada.
ELl primero: (A Francisco) Podrias escuchar..
El otro: ..ieso..! y si por casualidad..

Francisco: ..indicara que desea hablar del conflicto..?

Prestino: .. icortar por lo sano!
Francisco: ..ino, pero si yo, por mi, la mando al diablo,
figuraos!

Prestino: Esta bien. Anda, ve.
Sale Francisco, sequido del criado.
Diego: Para mi, lo Unico seria que él le aconsejara..

En este momento, sacudiendo furiosamente la cortina de la
galeria, irrumpe, viniendo del jardin, Miguel Roca, presa de
una sombria agitacion que dificilmente puede contener. Tiene
unos treinta anos, moreno, macerado por los remordimientos y
la pasién. Por su rostro alterado, por todos sus ademanes, se
ve claramente que esta dispuesto a cualquier exceso.

Roca: ¢iSe puede? (Sorprendido de encontrarse entre tantos que
no se esperaba) ¢Es aqui? ¢Donde he entrado?

Prestino: (Entre el asombro de los otros y el suyo) éiPero
quién es usted? Y perdone.

Roca: Miguel Roca.
Diego: iAh! iHelo aqui!

Roca: (A Diego) iUsted es el senor Francisco Savio?



Diego: Yo, no. Savio esta ahi.

Senala la puerta de la derecha.

Prestino: Pero usted.. dispense.. écomo ha entrado aqui.. asi..?
Roca: Me indicaron esta entrada.

Diego: El portero.. creyéndole quiza un amigo..

Roca: (No ha entrado aqui, antes que yo, una sefora?
Prestino: ¢(Es que venia siguiéndola?

Roca: iVenia siguiéndola, si, sefor! iSabia que tenia que
venir aqui!

Diego: iY yo también! Y hasta habia previsto la llegada de
usted, ésabe?

Roca: De mi se han dicho cosas atroces. Sé que el sefor Savio,
sin conocerme, me ha defendido. Ahora él no debe escuchar a
esa mujer, sin que yo lo haya informado de como han ocurrido
las cosas, en realidad.

Prestino: iPero si ya es indtil, caballero!

Roca: iNo! ¢Cémo, inatil?

Prestino: iInutil, si, si, indtil toda intromisién!
El primero: Hay un desafio aceptado..

El otro: ..las condiciones establecidas..

Diego: ..y los animos radicalmente cambiados.

Prestino: (Irritadisimo, a Diego) iTe ruego que no te
inmiscuyas, y callate ya de una vez, caramba!

El primero: iQué ganas de embrollar mas las cosas!

Diego: iNo, hombre, no! iAl contrario! El ha venido aqui



creyendo que Savio lo habia defendido.. Le hago saber que ahora
ya no lo defiende.

Roca: iAh! éAhora me acusa él también?
Diego: iPero no s6lo él, créame!
Roca: ¢Usted también?

Diego: Yo también, si, sefior. Y todos los que estamos aqui,
como puede usted ver.

Roca: iApuesto a que han estado hablando con esa mujer!

Diego: iNo, no!, ¢sabe? Ninguno de nosotros. Y Savio tampoco,
que esta ahi oyéndola ahora por primera vez.

Roca: Y entonces (por qué me acusan? ¢(También el sefor Savio,
que antes me defendia? (Y por qué se bate él ahora con el
sefior Palegari?

Diego: Sefior mio, en usted.. lo comprendo.. asume.. asume formas
impresionantes, pero crea usted que.. como decia.. todos estamos
un poco locos.

Si quiere usted saberlo, le diré que se bate precisamente
porque ha cambiado de opinidén con respecto a usted.

El primero: (Saltando, con los otros) iNo, hombre, no! iNo le
haga caso..!

ELl otro: ..se bate porque, después de la violenta discusidn de
anoche, Palegari se irrité..

EL primero: (Reforzando) ..y lo insulto..

Prestino: (Como antes) ..y Savio recogidé el insulto y lo
desafid..

Diego: (Dominando a todos) ..a pesar de que ahora ya estan
todos de acuerdo..



Roca: (De pronto, con fuerza) ..len juzgarme sin haberme oido?
iPero cémo ha podido conseguir esa mujer infame 1llevarselos a
todos de su parte?

Diego: iA todos, a todos, si.. excepto a si misma!
Roca: éExcepto a si misma?

Diego: Bueno: no vaya usted a creer que ella esté de una parte
o de otra. Ella ni siquiera sabe de qué parte esta.. Y usted,
sefior Roca, mire bien en su fuero interno, y vera como
probablemente usted tampoco estd de ninguna parte.

Roca: iUsted tiene gana de broma..! Anlncienme al sefor Savio.

Prestino: ¢Pero qué quiere usted decirle? iLe repito que es
ingtil!

Roca: ¢iY usted qué sabe? iSi ahora esta él en contra mia,
mejor!

Prestino: Pero si ahora estda ahi con la sefora..

Roca: ..itanto mejor, también eso! Yo la he sequido aqui a
proposito. Quiza sea una suerte para ella que yo la encuentre
en presencia de alguien.. de un extraio que la casualidad ha
querido poner entre nosotros dos.. asi.. iDios mio! Yo estaba
decidido a todo, como ciego, y.. y por el solo hecho de
encontrarme ahora aqui, inopinadamente, en medio de ustedes, y
de tener que hablar, responder.. me.. me siento como.. como
aliviado, con el espiritu ensanchado.. iHacia tantos dias que
no hablaba con nadie! iY ustedes, sefiores, no saben qué
infierno me quemaba por dentro! Yo quise salvar al que iba a
ser mi cufado, al que queria como a un hermano.

Prestino: ¢{Salvarlo? iBonita manera!
El primero: ¢..quitandole la novia..?

El otro: ¢.. en visperas de la boda?



Roca: iNo, no! iEscuchenme! iQué, quitarle..! iQué novia!.. iNo
se necesitaba mucho para salvarlo! Bastaba demostrarle,
hacerle palpar que aquella mujer que él queria hacer suya
casandose con ella, podia ser suya, como habia sido de otros,
como podria haber sido de cualquiera de ustedes, sin necesidad
de casarse con ella.

Prestino: iPero usted, entretanto, se la quité!
Roca: iDesafiado! iDesafiado!

El primero: iComo!

El otro: éDesafiado por quién?

Roca: Desafiado por él. iDéjenme hablar! De acuerdo con su
hermana, con la madre.. después de la presentacién, que él hizo
de ella a la familia, hiriendo todos sus mas puros
sentimientos.. yo.. de acuerdo, repito, con su hermana y con la
madre.. me fui con él y con ella a Napoles, con el pretexto de
ayudarles a poner la casa — iban a casarse dentro de unos
meses — . Fue por una de esas rifias que suelen tener los
novios.. Ella, enfurecida, se alejo de él durante unos dias.

(De pronto, como ante una visidn tentadora que le horroriza,
se tapa los ojos) Dios mio.. parece que la estoy viendo, cuando
se marchd..

(Descubre los ojos, mas turbado que nunca) ..porque fui testigo
de la rifa.

(Recobrandose) Yo aproveché entonces el momento que me parecid
mas oportuno para demostrarle a Jorge la locura que iba a
cometer: iEs increible, si! iEs increible! — Con la tactica
comin a todas esas mujeres, ella no habia querido jamas
concederle ni el mas minimo favor..

ELl primero: (Atentisimo como todos los demas) iPor supuesto!

Roca: ..iy en Capri se le habia mostrado tan desdefiosa con



todos los hombres, apartada y altiva..! Pues bien.. me desafid..
él, él.. me desafid, écomprenden..? me desafid a que le
demostrara todo lo que yo le decia, prometiéndome que, en
cuanto tuviera la prueba, se separaria de ella y romperia el
compromiso.. iPero, en vez de eso, se maté!

EL primero: Pero, icoémo..! {y usted se prestd..?
Roca: ..idesafiado! ipor salvarlo!

ELl otro: Pero entonces, la traiciédn..

Roca: ..ihorrible, horrible..!

El otro: .. ise la hizo él a usted!

Roca: ..iEl, él..!

El otro: ..imatandose..!

Prestino: ..iincreible..! iAh, es increible..!
Roca: ..ique yo me haya prestado..?

Prestino: ..ino! iQue él le haya permitido a usted prestarse a
darle semejante prueba..!

Roca: ..iaposta!, porque de repente se habia dado cuenta,
isabe?, de que ella, desde el primer momento en que me vio al
lado de la novia, malvadamente habia intentado atraerme,
atraerme hacia ella, envolviéndome con su simpatia. Y me lo
hizo notar.. iél, el mismo Jorge! De modo que me fue facil..
icomprende?, decirle: «iPero si td sabes muy bien que si yo
quisiera..!»

Prestino: Pero, ientonces..! iah, caramba..! casi se desafid él
mismo.

Roca: i0jala me hubiera gritado, me hubiera hecho comprender
que estaba ya envenenado para siempre, y que ya era inGatil que
yo intentara machacarle los dientes del veneno a aquella



vibora!
Diego: (Saltando) iNo, hombre, no! iQué vibora! Y perdone.
Roca: iUna vibora! iUna vibora!

Diego: iDemasiada ingenuidad, sefior mio, para una vibora!
iDirigir hacia usted, tan pronto, casi de repente, los dientes
del veneno!

Prestino: iSuponiendo que no lo hiciera aposta para motivar la
muerte de Jorge Salvi!

Roca: iQuizd!

Diego: ¢Y por qué? iSi ya habia conseguido obligarlo a casarse
con ella! éCree usted que podia convenirle que le aplastaran
los dientes antes de conseguir su fin?

Roca: iPero si no lo esperaba!

Diego: iPues vaya una vibora, entonces! éQuiere usted que una
vibora no sospeche? iUna vibora habria mordido después, y no
antes! Si mordié antes, eso quiere decir que.. 0 no era una
vibora.. o para Jorge Salvi queria perder los dientes del
veneno.

Roca: Pero, entonces, éusted cree..?

Diego: Perdén: es usted el que me lo hace creer; usted, que
considera pérfida a esa mujer. iSi nos atenemos a lo que usted
dice, para una pérfida no es ldgico lo que ha hecho! Una
pérfida que quiere casarse, y antes de la boda se entrega a
usted tan facilmente..

Roca: (Saltando) ...se entrega a mi? (Quién le ha dicho que se
haya entregado a mi? iNo ha sido mia! iNo ha sido mia! éCree
usted que yo podia pensar siquiera..?

Diego: (Asombrado, con los otros) ¢Ah, no?



Los otros: iCémo! (Y entonces..?

Roca: iYo queria solamente tener la prueba, que, por ella, no
habria faltado! Una prueba para demostrarle a él..

En este momento se abre la puerta de la derecha y aparece,
turbado y excitadisimo, Francisco Savio, que ha estado alli
con Delia Morello, la cual, con tal de consequir que no se
bata con Doro Palegari, lo ha como embriagado de si. El ataca
rapido, decidido, a Miguel Roca.

Francisco: (Qué pasa? éQué busca usted aqui? éQué gritos son
esos en mi casa?

Roca: He venido a decirle..
Francisco: iUsted no tiene nada que decirme!

Roca: iSe equivoca usted! Yo tengo que hablar, y no s6lo con
usted..

Francisco: iNo se arriesgue usted a amenazar!

Roca: iPero si yo no amenazo! iHe pedido que se me escuche..!
Francisco: Usted ha seqguido hasta mi casa a una sefora..
Roca: He explicado aqui a sus amigos..

Francisco: iY a mi qué me importa de sus explicaciones! iUsted
ha venido siguiéndola, no lo niegue!

Roca: iSi! Porque, si usted quiere batirse con el sefor
Palegari..

Francisco: iQué, batirme! iYo ya no me bato con nadie!
Prestino: (Asombrado) iCémo! éQué dices?
Francisco: iYa no me bato!

ELl primero, Diego y el otro: (Juntos) Pero, iestds loco?



— ¢Hablas en serio?
— iEs formidable!

Roca: (Al mismo tiempo, mas fuerte, riendo a carcajadas) iAh,
apuesto a que lo ha seducido! iLo ha seducido!

Francisco: (A punto de arrojarse sobre él) iCallese, o..!

Prestino: (Poniéndose delante) ..ino! iContéstame antes a mi!
¢Es que ya no vas a batirte con Palegari?

Francisco: No. iPorque, por una tonteria de nada, no debo
agravar la desesperacidn de una mujer!

Prestino: iPero el escandalo sera peor, si no te bates! iCon
las condiciones del encuentro ya firmadas!

Francisco: iPero si ahora ya es ridiculo que yo me bata con
Palegari!

Prestino: iCémo! ¢Ridiculo?

Francisco: iRidiculo! iRidiculo! iSi estamos de acuerdo! iY td
lo sabes bien! iEn cuanto puedes verte en una de estas
payasadas, para ti es una fiesta!

Prestino: iPero has sido td el que ha desafiado a Palegari,
porque te insultd!

Francisco: iEstupideces! iEso lo ha dicho Diego! iBasta!
Prestino: iEs increible! iEs increible!

Roca: iLe ha prometido a ella no batirse con su paladin!
Francisco: iSi! Ahora que esta usted delante..

Roca: épor lo cual le ha hecho una promesa contraria..?

Francisco: ..ino! ¢(Es que viene a provocarme hasta mi casa?
éQué quiere usted aqui de esa senora?



Prestino: iDeja!
Francisco: iLa sigue desde anoche!
Prestino: iPero tU no puedes batirte con él!

Francisco: iNadie podrd decir que me elijo un adversario menos
temible!

Prestino: iNo, amigo mio! Porque, si voy yo ahora a ponerme a
disposicién de Palegari, en tu lugar..

El primero: (Gritando) ..ipara ti seria la descalificacidn!
Prestino: ..ila descalificacion!

Roca: iPero yo puedo hacer caso omiso también de la
descalificacidn!

EL primero: iNo! iPorque entonces nos tendria enfrente a
nosotros, que lo hemos descalificado!

Prestino: (A Francisco) iY no encontraras a nadie que quiera
representarte! iTienes todavia el dia entero para pensarlo!
iYo ya no puedo estar aqui, y me voy!

Diego: iClaro que lo pensara! iLo pensara!

Prestino: (A los otros dos) iVamonos nosotros! iVamonos!
(Salen los tres por el jardin del fondo)

Diego: (Los sigue un momento, recomendando:) iCalma, calma,
sefiores mios! iNo hay que precipitar las cosas!

(Luego, volviéndose a Francisco) iY tu, mira bien lo que
haces'!

Francisco: iVete al diablo tU también!

(Atacando a Roca) iY usted, vayase, vayase! iFuera de mi casa!
iEstoy a sus O6rdenes cuando y dénde quiera!



En este momento aparece en la puerta de la derecha Delia
Morello. Apenas ve a Miguel Roca tan cambiado de como era, que
parece otro, siente de improviso caérsele de los ojos, de las
manos, la mentira con que se habia armado hasta ahora para
defenderse contra la secreta y violenta pasién de que fueron
presa, locamente, él y ella, desde el primer instante en que
se vieron, y que han querido enmascarar ante si mismos por
piedad, por interés por Jorge Salvi, gritando que querian
ambos, cada cual a su manera, y la una frente al otro,
salvarlo. Desnudos ahora de esa mentira, la una frente al
otro, por la piedad que de improviso se inspiran, palidos y
temblorosos, se miran un momento.

Roca: (Casi gimiendo) Delia.. Delia.. (Y va hacia ella para
abrazarla)

Delia: (Abandonada, dejandose abrazar) No.. no.. {¢Has cambiado
de opinidn?

Y en medio del estupor de los otros dos, se abrazan
frenéticamente.

Roca: iDelia mia!
Diego: iMira cémo se odian! iPara esto!, éieh? éiVes? éVes?

Francisco: iPero es absurdo! iEs monstruoso! iHay entre ellos
un cadaver! iEl de un hombre!

Roca: (Sin soltarla, volviéndose como una fiera sobre el
pasto) iEs monstruoso, si! iPero tiene que estar conmigo!
iSufrir conmigo! iConmigo!

Delia: (Presa de horror, soltandose ferozmente) iNo! iNo!
iVete! iVete! iDéjame!

Roca: (Sujetandola, como antes) iNo! iAqui conmigo! iCon mi
desesperacién! iAqui!

Delia: (Como antes) iDéjame, te digo! iDéjame! iAsesino!



Francisco: iDéjela usted! iDéjela!
Roca: iNo se acerque usted!
Delia: (Consiguiendo soltarse) iDéjame!

(Y mientras Francisco y Diego sujetan a Miguel Roca, que
quiere arrojarse sobre ella) iNo te tengo miedo! iNo te tengo
miedo, no, no! iNingln mal puede venirme de ti, ni aunque me
mates!

Roca: (Al mismo tiempo, sujeto por los otros dos, gritando)
iDelia! iDelia! iNecesito agarrarme a ti! iNo estar solo!

Delia: (Como antes) iNo siento nada! iMe hice la ilusidén de
sentir compasién, miedo.. no! iNo es verdad!

Roca: (Como antes) iMe vuelvo loco! iSoltadme!
Diego y Francisco: iSon dos fieras! iQué espanto!

Delia: iSuéltenlo! iNo le tengo miedo! iMe he dejado abrazar
friamente! iNo por miedo, ni por compasiodn!

Roca: iAh, infame! iYa lo sé, ya lo sé, que no vales nada..!
iPero yo te quiero! iTe quiero!

Delia: iCualquier mal.. y si me matas.. incluso ese mal es menor
para mi! i0tro crimen, la prisién, la misma muerte! iQuiero
quedarme sufriendo asi!

Roca: (Continuando, a los dos que le sujetan) iNo vale nada;
pero ahora le da precio todo lo que he sufrido por ella! iNo
es amor, es odio! iEs odio!

Delia: i0dio, si! iEl mio también! iOdio!
Roca: iEs la sangre misma que se ha vertido por ella!

(Con una violenta sacudida, consiguiendo soltarse) iTen
piedad.., ten piedad..!



Y la sigue por la habitacidn.
Delia: (Huyendo de él) iNo! iNo, entérate! iPobre de ti!

Diego y Francisco: (Sujetdndolo de nuevo) iEstése usted
quieto! iTendrd que entenderse conmigo!

Delia: iPobre de é1, si intenta suscitarme un poco de
compasidén por mi misma o por él! iNo la tengo! iSi ustedes le
compadecen, hagan que se vaya de aqui!

Roca: ¢(Como quieres que me vaya? iTu sabes que en aquella
sangre quiso ahogarse mi vida para siempre!

Delia: éNo querias salvar del deshonor al hermano de tu
prometida?

Roca: iInfame! iNo es verdad! iTu sabes que la mia y la tuya,
son dos mentiras!

Delia: iDos mentiras, si! iDos mentiras!

Roca: iTu me quisiste, como yo te quise, desde la primera vez
gue nos vimos!

Delia: iSi, si! Para castigarte.

Roca: iYo también, para castigarte! iPero tu vida también se
ahogd en aquella sangre para siempre!

Delia: iSi, también 1la mia! iTambién la mia! (Y corre hacia él
como una llama, apartando a los dos que la sujetan) iEs
verdad! iEs verdad!

Roca: (Volviendo a abrazarla de repente, frenéticamente) iY
ahora tenemos que estar los dos hundidos, los dos juntos,
agarrados asi! iAsi! iYo solo, no..! Tu sola, no.. iLos dos
juntos.. asi.., asi..!

Diego: iSi eso pudiera durar!



Roca: (Llevandosela por la escalinata del jardin y dejando a
los otros dos asombrados y aterrados) Ven, vamonos, ven
conmigo..

Francisco: iPero son dos locos!
Diego: Porque tu no te ves.
Teldn

Cada cual a su manera
Segundo Intermedio Coral

De nuevo el telén, apenas bajado al final del segundo acto, se
alza para mostrar la misma parte del pasillo que conduce al
escenario. Pero esta vez el publico tarda en salir de la sala.
En el pasillo, los porteros, algunas acomodadoras, las seforas
de los palcos, estaran llenos de aprensién; porque, al
terminar el acto, han visto a la Moreno, sujetada en vano por
los tres amigos, atravesar corriendo el pasillo y precipitarse
en el escenario. Ahora llega de la sala un clamor de gritos y
de aplausos, que ira en aumento, ya porque los actores
aplaudidos no hayan salido todavia a saludar al publico, ya
porque se oigan extranos chillidos y descompuestos rumores a
través del teldn, en el escenario, y aqui, en el pasillo, se
oyen mas fuertemente.

Uno de los porteros: (Qué diablos pasa?
Otro portero: éNo es un estreno? iEl jaleo de siempre!

Una acomodadora: iNo, no! iAplauden, y los actores no salen a
saludar!

Una senora de los palcos: Pero si gritan en el escenario, éno
oyen ustedes?

Segundo portero: iY alborotan también en la sala!

Segunda senora de los palcos: (Serd por esa sefiora que pasé



ahora mismo por aqui?

EL primer portero: iSera por ella! iLa sujetaban como a una
endemoniada!

Primera sefora de los palcos: iHa subido corriendo al
escenario!

El primer portero: iTambién quiso subir al terminar el primer
acto!

Tercera senora de los palcos: Pero éno oyen ustedes? iSi
parece que se han desencadenado los infiernos!

Dos o tres portezuelas de los palcos se abren al mismo tiempo
y salen algunos espectadores, consternados, mientras sigue
oyéndose cada vez mas fuerte el fragor de la sala.

Los senores de los palcos: (Saliendo y asomandose a las
puertas)

— iSi, hombre, si! iEs en el escenario!
— ¢Pero qué pasa? ¢éSe han pegado?

— iEstan chillando! iEstan chillando!
— iY los actores no salen a saludar!

Otros sefiores, cada vez mas consternados, vienen de los palcos
al pasillo, para mirar hacia la puerta del escenario, al
fondo. Inmediatamente después, acuden muchos espectadores,
excitados, por la izquierda.

Todos gritan: — éQué pasa? ¢Qué pasa? ¢éQué ocurre?

Otros espectadores desembocan por la puerta del patio de
butacas, ansiosos, agitados.

Voces confusas: iSe estan pegando en el escenario! — iSi, si!;
iois? — (En el escenario? — éPor qué? (Por qué? — (Y quién lo
sabe? — iDéjenme pasar! — éQué ha sucedido? — iPero, Dios

mio!, idonde estamos? — éQué jaleo es éste? — iDéjenme pasar!



— (Ha terminado el espectdculo? — (Y el tercer acto? — iFalta

el tercer acto! — iDejen paso! iDejen paso! — Si, a las cuatro
en punto. iAdids! — Pero éoye usted qué ruido en el escenario?
— Bueno, yo quiero ir al guardarropa: iOh, oh! é0is? — iEsto
es un escandalo! — iUna indecencia! — Pero ¢a qué viene todo
este jaleo? — Porque parece ser que..: iNo se entiende nada! -
iQué diablo! — i0Oh, oh, alli, al fondo! — iHan abierto la
puerta!

Se abre al fondo la puerta del escenario, y de repente se oyen
mas fuertes los gritos de los actores, de las actrices, del
director de la Compania, de La Moreno y de sus tres amigos, a
los que hacen eco los gritos de los espectadores que, poco a
poco, han ido amontonandose frente a la puerta del escenario,
entre las protestas rabiosas de alguno que, molesto,
indignado, quisiera abrirse paso entre la multitud para
marcharse.

Voces del escenario:

(De los actores): iFuera! iFuera! — iQue la echen, hombre! —
iInsolente! — iArpia! — iDesvergonzada! — iEsto tendra que
pagarlo! — iFuera! iFuera!

(De La Moreno): iEs una infamia! iNo! iNo!

(Del director de la compafia): iLarguese de aqui!

(De uno de los amigos): iNo olviden ustedes que es una mujer!
(De La Moreno): iMe he sentido sublevar..!

(De otro de los amigos): iHay que respetar a una mujer!

(De los actores): iQué mujer ni qué..! — iHa subido al
escenario a agredir..! — iFuera! iFuera!

(De las actrices): iArpia! iDesvergonzada!

(De los actores): iDé gracias a Dios que es usted una mujer!
iSe ha 1llevado 1o que se merecia! — iFuera! iFuera!

(Del director de la compafiia): iVenga! iVenga! iDesalojen esto
ahora mismo!

Voces de los espectadores amontonados: (Al mismo tiempo, entre
silbidos y aplausos) — iLa Moreno! iLa Moreno! — éQuién es la



Moreno? — iLe han dado de bofetadas a la primera actriz! -
éQuién? éQuién la ha pegado? — iLa Moreno! iLa Moreno! — &Y
quién es la Moreno? — ¢(La primera actriz? — iNo, no! iHan
abofeteado al autor! — (Al autor? (Abofeteado? — éQuién?
é{Quién ha abofeteado..? — iLa Moreno! — iNo, la primera actriz!
— (El autor le ha pegado a la primera actriz? — iNo, no, al
contrario! — ilLa primera actriz ha abofeteado al autor! — iNo,
hombre, no! iNada de eso! iLa Moreno ha abofeteado a la
primera actriz!

Voces del escenario: iBasta! iBasta! — iQue se marchen! —
iGentuza! — iDescocada! — iFuera! iFuera! — iSefiores, dejen
paso! — iDejen pasar!

Voces de los espectadores: iFuera los alborotadores! — iBasta!
iBasta! — iPero si es la Moreno! — iBasta! iFuera! — iNo; el
espectdculo debe continuar! — iQue echen a los alborotadores!
— iAbajo Pirandello! — iNo, viva Pirandello! — iAbajo! iAbajo!
— iEl es el provocador! — iBasta! iBasta! — iDejen pasar!
iDejen pasar! — iPaso! iPaso!

La multitud de espectadores se abre para dejar pasar a algunos
actores y actrices y al gerente de la Compafiia y el empresario
del teatro, que tratan de convencerlos para que se queden. En
la confusa agitacién de este paso, la multitud de
espectadores, que primero se calla para escuchar, rompe de vez
en cuando en algun clamoroso comentario.

El empresario: iPero, por caridad, tengan prudencia! éQuieren
ustedes estropear el espectaculo?

Actores y actrices: (Al mismo tiempo) iNo, no! — iYo me voy! —
iNos vamos todos! iHombre, esto es demasiado! — iEs una
verguenza! — iPara protestar! iPara protestar!

El gerente: Pero, iqué protesta? éContra quién protestan
ustedes?

Uno de los actores: iContra el autor! iY con razoén!



Otro: iY contra el Director, que ha aceptado semejante
comedia!

El empresario: iPero ustedes no pueden protestar asi,
marchandose y dejando el espectaculo a la mitad! iEso es una
anarquia!

Voces de los espectadores en contraste: iMuy bien! — iMuy
bien! — éPero quiénes son? — Los actores de la Compafia, éno
lo ves? — iNo, nada de eso! — iY tienen razén! iTienen razoén!

Los actores: (Al mismo tiempo) iClaro que podemos!

El actor de caracter: iCuando nos obligan a representar una
comedia con clave!

Voces de algunos espectatores ignaros: {Con clave? — iDdénde?
¢Por qué con clave? — éUna comedia con clave?

Los actores: iSi, seifores! iSi, sefores!

Voces de otros espectadores que saben: iClaro! — iSi ya se
sabe! — iEs un escandalo! — iTodo el mundo lo sabe! — iEl caso
de la Moreno! — iEsta aqui; la han visto en el teatro! — iHa
subido corriendo al escenario! — iHa abofeteado a la primera
actriz!

Los epectadores ignaros y los Favorables: (Al mismo tiempo y

en gran confusién) iPero nadie se ha dado cuenta! - ilLa
comedia ha gustado! — iQueremos el tercer acto! — iTenemos
derecho a verlo! — iMuy bien! iMuy bien! — iEl publico ha

pagado, y tiene derecho..!

Uno de los actores: iY nosotros también tenemos derecho a que
se nos respete!

Otro: iY nos vamos! iPor lo menos, yo me voy!

La caracteristica: iPor otra parte, la primera actriz se ha
ido ya!



Voces de algunos espectatores: éSe ha ido? — éCémo? (Por
dénde? — (Por la puerta del escenario?

La caracteristica: iPorque una espectadora ha subido a
agredirla en el escenario!

Voces de los espectadores en contraste: (A agredirla? — iSi,
sefiores! — iLa Moreno! — iY tenia razén! — Pero équién?
éQuién? — iLa Moreno! — (Y por qué fue a pegarle? — ila

primera actriz?

Uno de los actores: iPorque se ha reconocido en el personaje
de la comedia!

Otro actor: iY ha creido que nosotros éramos cOmplices del
autor en la difamacion!

La caracteristica: iQue diga ahora mismo el publico si este
debe ser el premio de nuestro trabajo!

Baron De Nuti: (Sujetado, como en el primer intermedio, por
dos amigos, mas descompuesto y confuso que nunca, avanzando)
iEs verdad! iEs una infamia inaudita! iY ustedes tienen todos
derecho a rebelarse!

Uno de los amigos: iNo te comprometas! iVamos! iVamos!

Bardon De Nuti: iUna verdadera iniquidad, sefiores..! iDos
corazones en la picota! iDos corazones que estan todavia
sangrando, puestos en la picota!

El empresario: (Desesperado) iAhora el espectaculo pasa del
escenario al pasillo!

Voces de los espectadores Contrarios al autor: iTiene razén!

iTiene razén! — iSon infamias! — iNo es licito! — iLa rebelidn
es legitima! — iEs una difamacidn!
Voces de los espectadores Favorables: iPero qué..! iPero qué..!

— iNo queremos saber nada! — iDOnde esta la calumnia? —



iNinguna difamacidn!

El empresario: Pero, sefiores, iestamos en el teatro o estamos
en la plaza?

Baron De Nuti: (Agarrando por las solapas a uno de los
espectadores favorables, mientras todos, casi aterrados por su
aspecto y su furor, se callan suspensos) iUsted dice que es
licito hacer eso? iCogerme a mi, vivo, y llevarme al
escenario? éMostrarme alli, con mi dolor vivo delante de
todos, y hacerme decir frases que yo jamas he dicho? (A
realizar actos que yo jamas he realizado?

Por el fondo, frente a la puertecilla del escenario, en medio
del silencio que se ha producido, resaltan como respuesta las
frases que de vez en cuando dice el Director de la compafia a
La Moreno, a la que sus tres acompahantes llevan casi a
rastras, llorosa, en desorden y casi desmayada. De repente, a
las primeras frases, todos se vuelven hacia el fondo, haciendo
sitio, y el Baron De Nuti soltara al espectador atacado y se
volvera él también, preguntando:) — éQué ocurre?

El Director de la Compafia: iPero usted ha podido ver que ni
el autor ni la actriz la conocian a usted!

La Moreno: iMi misma voz! iMis gestos! iTodos mis gestos! iMe
he visto! iMe he visto retratada!

El Director de la Compafia: iPorque usted ha querido
reconocerse!

La Moreno: iNo! iNo! iNo es verdad! iPorque ha sido un horror,
el horror de verme representada alli, en aquel acto! iPero
como! éYo, yo abrazar a ese hombre?

(Descubre a Nuti de improviso, casi delante de ella, y da un
grito levantando las manos para cubrirse el rostro) iAh, Dios
mio! iEstd aqui! iEstd aqui!

Baron De Nuti: iAmelia! iAmelia..!



Movimiento general de los espectadores, que apenas si pueden
dar crédito a sus propios ojos, al encontrarse ante ellos,
vivos, a los mismos personajes y la misma escena que han visto
al final del segundo acto, y lo dejaran ver, ademas de con la
expresién de los rostros, con breves comentarios en voz baja y
algunas exclamaciones.

Voces de los espectadores: iOh! iMira! — iEstdn ahi! — iOh!
ioh! — iLos dos! — iEstan reproduciendo la escena! — iMira!
iMira..!

La Moreno: (Fuera de si, a sus acompafantes) iQuitadmelo de
delante! iQuitddmelo de delante!

Los Acompanantes: iSi, vamonos! iVamonos!

Baron De Nuti: (Lanzdndose sobre ella) iNo, no! iTd debes
venir conmigo! iConmigo!

La Moreno: (Soltandose) iNo! iDéjame! iDéjame! iAsesino!

Baron De Nuti: iNo repitas lo que te han hecho decir ahi
arriba!

La Moreno: iDéjame! iNo te tengo miedo!

Baron: iPero es verdad, es verdad que tenemos que castigarnos
juntos! éNo lo has oido? iAhora ya lo sabe todo el mundo!
iVen! iVamonos'

La Moreno: iNo, déjame! iMaldito! iTe odio! iTe odio!

Baron De Nuti: iEstamos ahogados, ahogados verdaderamente, en
la misma sangre! iVen! iVen!

Y se la lleva, casi arrastrando, por la izquierda, seguido por
gran parte de los espectadores, entre rumores y comentarios:

«i0Oh, oh! — iParece mentira! — iEs increible! — iEspantoso! —
iMiralos! — iDelia Morello y Miguel Roca!»



Los otros espectadores, que han quedado en gran numero en el
pasillo, los siguen con la mirada, haciendo los mismos
comentarios.

Un espectador tonto: iMira que rebelarse! iRebelarse! iPara
luego hacer lo mismo que en la comedia!

ELl Director de la Compafnia: iYa! iHa tenido el valor de venir
a agredirme a la primera actriz en el escenario..! «éYo,
abrazar a ese hombre?»

Muchos: iEs increible! iEs increible!

Un espectador inteligente: iNo, sefiores, no! iPero si es
naturalisimo! iSe han visto como en un espejo y se han
rebelado, sobre todo al ver aquel su Ultimo gesto!

El Director de la Compafia: iPero si han repetido precisamente
aquel gesto!

El espectador inteligente: iPrecisamente! iExacto! iHan hecho
por fuerza, ante nuestros ojos, sin quererlo, lo que el arte
habia previsto! (Los espectadores aprueban, alguno aplaude,
otros se rien)

El primer actor: (Que ha llegado por la puerta del escenario)
iNo lo crea usted, caballero! (Esos dos? Mire usted: yo soy el
primer actor, he representado, convencidisimo, el papel de
Diego Cinci en la comedia. En cuanto salgan de la puerta esos
dos.. iUstedes, sefiores, no han visto el tercer acto!

Los espectadores: iAh, ya! — iEl tercer acto! — (Qué pasaba en
el tercer acto? — iDiganoslo! iDiganoslo!

El primer actor: iAh, pues.. muchas cosas, muchas cosas,
sefiores..! Y luego.. después del tercer acto.. imuchas cosas!,
imuchas cosas!

Y, diciendo esto, se marcha.



El empresario: Pero, sefior Director, usted dispense, pero,
icree usted que se puede tener aqui al publico, en reuniodn
electoral?

ELl Director de la Compafnia: ¢Y a mi qué me dice usted? iHaga
usted desalojar..!

El gerente: iDespués de todo, el espectaculo no puede ya
continuar! iSe han ido los actores!

ELl Director: (Y por eso se dirige usted a mi? iPonga usted un
aviso, y despida usted al publico!

El empresario: iPero debe haber quedado gente en la sala!

El Director: iEsta bien! Para el plblico que haya quedado en
la sala, me asomaré yo ahora al telén y los despediré con dos
palabras.

El empresario: iSi, si, vaya usted, entonces, sefior Director!
(Y mientras El Director se va por la puertecilla del
escenario:) Retirense, sefores, retirense; tengan la bondad de
marcharse; el espectaculo ha terminado.

Cae el telon y, en seguida, el Director de la Compafia aparta
una de las cortinas para salir al proscenio.

El Director de la Compafnia: Lamento tener que anunciar al
publico que, en vista de los desagradables incidentes
producidos al final del segundo acto, la representacion del
tercero no podra tener lugar.

Teldn

1924 — Cada cual a su manera
Comedia en tres actos
Introduccién, Advertencia
Personajes, Acto Primero, Primo Intermedio Coral
Acto Segundo, Segundo Intermedio Coral
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