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La sorte aveva fatto incontrare troppo tardi a Pirandello il
più grande amore della sua vita, e in circostanze morali e
giuridiche  tali  da  renderne  comunque  impensabile  una
realizzazione  alla  luce  del  sole.
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«Eccellenza, sento che questo è il momento più proprio
di dichiarare una fede nutrita e servita in silenzio.

Se l’Eccellenza Vostra mi stima degno di entrare nel
Partito  Nazionale  Fascista,  pregierò  come  massimo
onore tenervi il posto del più umile e obbediente
gregario»

        Questa è una parte del messaggio che Luigi Pirandello
inviò  a  Mussolini  nel  settembre  1924,  nel  periodo  della
massima incertezza e della massima debolezza del regime che
Mussolini da poco ha cominciato a instaurare e a realizzare
dal  punto  di  vista  istituzionale.  Tre  mesi  prima  (il  10
giugno),  Giacomo  Matteotti  era  stato  rapito  e  poi
presumibilmente  subito  dopo  assassinato  da  un  gruppo  di
squadristi  capitanati  dal  famigerato  fascista  fiorentino
Amerigo Dumini (Panella).
Ma  pur  esistendo  questa  adesione  apparentemente  totale  al
fascismo, una adesione che non sarà del resto mai ritirata, i
rapporti  tra  Pirandello  e  il  Fascismo  sono  tormentati  e
contraddittori,  e  direi  anche  influenzati  da  vicissitudini
personali (il proprio successo e quello di Marta Abba) e da
ideali (come la creazione di un Teatro Nazionale). Dal 1925
Pirandello  era  preso  da  due  passioni,  che  diventano
intimamente connesse e in qualche modo interdipendenti, tanto
da  cancellare  o  mettere  in  secondo  piano  tutto  il  resto,
perfino i figli: il teatro e Marta Abba: e la sua era un’arte
che  mal  si  adattava  alle  direttive  e  allo  spirito  del
fascismo, perché l’arte è aliena da qualsiasi orientamento o
linea  di  condotta  dittatoriale.  Già  dal  1927  Pirandello
comincerà a distinguere tra la propria disinteressata adesione
e il comportamento spesso “gaglioffo” di molti che mangiavano
e si saziavano nella mangiatoia fascista senza produrre nulla
di  buono;  anzi  distruggendo  il  Teatro  italiano,  come  il
“famigerato” Paolo Giordani (impresario teatrale, consigliere
delegato della società teatrale Suvini-Zerboni e della Società
Finanziaria Italiana per la gestione di aziende teatrali e



commerciali e della società del Teatro Drammatico), più volte
accusato da Pirandello di essere il losco despota dei trusts
che monopolizzavano i teatri italiani per lungo tempo protetto
da Bottai, condannato nel 1935 a cinque anni di confino ma
riabilitato dallo stesso Mussolini dopo pochi mesi.

Pirandello è considerato dai fascisti come un corpo estraneo,
nel senso che i suoi atteggiamenti e il pensiero espresso
dalla sua arte non sono allineati alla “filosofia” fascista, e
nessuno  dei  suoi  personaggi,  neanche  lontanamente,  esprime
l’atteggiamento del “libro e moschetto, fascista perfetto”.
 Pirandello non è un intellettuale fascista, nel senso che
l’intellettuale è una persona che, grazie alle sue eccezionali
capacità intellettive e conoscenze culturali, con la sua opera
e colle sue azioni “esercita una profonda influenza in seno a
una classe sociale, a una categoria, a un partito politico, in
modo da costituirne la guida, l’elemento dirigente, la mente
organizzatrice”: l’intellettuale è colui che si pone e si
impone  al  centro  della  situazione.  E  a  questo  proposito
Leonardo Sciascia afferma che “L’arte pirandelliana non ha
nulla a che fare col fascismo, ma l’uomo sì!”, distinguendo
opportunamente l’artista dall’uomo. Ma è una distinzione che
comunque non soddisfa pienamente, perché quando Pirandello si
presenta  in  camicia  nera  alle  parate  fasciste  non  è  solo
l’uomo che fa atto di presenza lasciando a casa il Pirandello-
artista, (“jeri … alle 10 son dovuto andare in camicia nera al
grande discorso del Duce alla II Assemblea Quinquennale del
Regime, e m’è passata così tutta la mattinata”, scrive a Marta
Abba il 19-3-1934). Fino a che punto è possibile accettare
l’affermazione di Leonardo Sciascia? Si tratta forse dell’uomo
che ha mire ambiziose di potere (essere a capo del Teatro
Nazionale),  avere  la  possibilità  di  guadagnare  moltissimo?
Comunque, tolto l’uomo, resta la sua arte: ma è quell’uomo che
intriga e fa discutere.
Pirandello diventa un personaggio scomodo non tanto per la sua
grande arte, che non va contro nessuno, quanto per la sua
scomoda  posizione  sociale  e  personale,  così  diversa  e



contraria ai grandi valori in cui crede la maggioranza delle
persone e lo stesso regime fascista, di cui a Pirandello non
interessa poi molto se non per raggiungere un obiettivo, che
non riguarda lui, ma la sua Marta.

È comunque difficile capire quale sia il motivo che spinge
Pirandello ad avanzare la richiesta di adesione al fascismo e
le  intime  motivazioni  della  mancata  sconfessione  di
quell’adesione,  come  altri  personaggi  fecero,  pur  avendo
strappato la tessera del fascismo in una burrascosa lite con
alcuni gerarchi romani, che volevano costringerlo ad accettare
decisioni prese in alto e contro le quali nessuno aveva il
coraggio nemmeno di manifestare il proprio dissenso. Questo
atteggiamento ambiguo tra l’adesione e lo spirito di critica e
di indipendenza è il nodo gordiano, che ognuno può risolvere a
modo proprio, perché per scioglierlo bisognerebbe capire a
fondo  l’uomo  e  i  suoi  sentimenti.  E  che  Pirandello  sia
perfettamente  consapevole  dell’impossibilità  di  essere
indipendenti e che il fascismo abbia esteso i suoi tentacoli
ad ogni aspetto della vita pubblica fino a determinare perfino
il modo di pensare e di agire della gente è dimostrato: basta
leggere queste righe scritte a Marta Abba da Berlino il 27
settembre 1936: “fin da jersera son venuti a trovarmi due
agenti, Ahn e Simrok, divenuti ormai, col nuovo regime, i
primi di Berlino e della Germania, i quali sono animati dal
proposito di fare una rinascita del mio teatro qui e mi hanno
offerto condizioni vantaggiosissime. Alfieri ha promesso loro
che ne avrebbe parlato domani o doman l’altro col Goebbels che
gli si dimostra amico. Se verrà l’autorizzazione, l’affare è
fatto. Qua ci vuole l’autorizzazione per tutto; e per tal
riguardo si sta molto peggio che da noi.”

Agli  occhi  di  Pirandello  certamente  la  classe  politica
italiana, che aveva retto le sorti del Paese dal 1890 in poi,
era  responsabile  di  una  Grande  Guerra  che  aveva  toccato
nell’intimo ogni persona, con morti, feriti e prigionieri,
distruzioni e miseria nuova aggiunta alla miseria vecchia, e



si era dimostrata incapace di risolvere i problemi del paese e
ancor peggio, di capire i bisogni e i problemi del paese
(pensiamo ad esempio a cosa pensavano i politici del “paese
reale”). L’adesione è innanzitutto un atto d’accusa contro
quella classe politica che era partita dallo scandalo della
Banca Romana. Al contrario, il fascismo si poneva come l’unica
formazione in grado di rompere con il passato e di risolvere i
problemi, e qualcosa in questa direzione viene pur fatto, se
pensiamo  ad  esempio  all’istituzione  della  “Cassa  mutua”  e
della pensione di vecchiaia che pone la legislazione sociale
italiana  all’avanguardia  fra  le  nazioni  civili  e
successivamente alla legge di riforma agraria. Ma nel contempo
i mali morali del fascismo cominciavano a diventare sempre più
evidenti, e i quattro anni trascorsi fuori dall’Italia dal ’28
al ’32 in “volontario esilio” gli faranno capire molte cose.

Ma quando capisce, e questo avviene già a partire dal ’27, che
l’essenza morale del fascismo è negativa almeno quanto quella
della  incapacità  della  vecchia  classe  politica  dirigente,
perché non sconfessa la sua adesione? Pirandello di fronte
alla vita è nudo come i suoi personaggi, e ciascuno di noi può
rivestirlo dei panni che ritiene più giusti: e per noi resta
un mistero il suo atteggiamento più intimo. Vien da dire: è
difficile conoscerlo! Di fronte alla politica svolge il ruolo
passivo dell’osservatore, tanto che il regime non lo mostrerà
mai come un fiore all’occhiello, ma in molte occasioni, come
nel  1929,  gli  mette  i  bastoni  fra  le  ruote  impedendo  la
rappresentazione di Questa sera si recita a soggetto. Ma quale
importanza e significato avrebbe assunto una sua eventuale
sconfessione? In quanti modi diversi sarebbe stata giudicata
quella  sconfessione?  Comunque  col  passare  degli  anni  e
coll’aumentare del suo terribile senso di solitudine, un atto
pubblico  del  genere  sarebbe  stato  assolutamente  inutile.
Mussolini  non  organizzerà  mai  una  serata  in  onore  di
Pirandello, come quelle tributate a Stoccolma, a Parigi, a
Londra, a Praga, a Berlino, a New York: il fascismo non ha
bisogno  di  Pirandello  per  tirare  avanti  ma  Pirandello  ha



bisogno del successo, sia artistico che economico, per tenere
avvinto a sè una parte di Marta, che era più importante del
fascismo e dei figli e della vita stessa, perché Marta (Santa
Marta, come la chiama in alcune lettere) è la sua vita. Così
scrive alla sua donna una ventina di giorni prima della morte,
l’ultima volta in cui parla di sè, il 21 novembre 1936:

 

New York è come una scacchiera; e, conoscendola, mi posso render
conto benissimo di dove abiti: so la strada 53ma, dove taglia la
VI Avenue (West); non ricordo soltanto se i numeri dispari siano a

destra o a sinistra della strada. A che piano stai? Posso
domandarlo al portiere. Già ci sono. Salgo con l’ascensore. Suono
il campanello alla porta. Mi si presenta una “magnifica” cameriera

negra.
– Miss Marta Abba?

E odo dall’altra stanza il Tuo grido:
– Maestro! Maestro!

Marta mia, che sogno! Soltanto a farlo, mi sento tutto rinascere.
Ti farei, prima di tutto, un grosso rimprovero amoroso, d’aver

trascurato la salute.
…

Mi domandi di me, Marta mia, ti lamenti che non Ti parlo di me, di
quel che faccio. Non faccio più nulla, Marta mia, sto tutto il
giorno a pensare, solo come un cane, a tutto ciò che avrei da

fare, ancora tanto, tanto, ma non mi pare che metta più conto di
aggiungere altro a tutto il già fatto; che gli uomini non lo
meritino, incornati come sono a diventare sempre più stupidi e

bestiali e rissosi. Il tempo è nemico. Gli animi avversi. Tutto è
negato alla contemplazione, in mezzo a tanto tumulto e a tanta
feroce brama di carneficina. Ma poi, nel segreto del mio cuore,
c’è una più vera e profonda ragione di questo mio annientarmi nel
silenzio e nel vuoto. C’era prima una voce, vicino a me, che non

c’è più; una luce che non c’è più…
C’era prima una voce … una luce che non c’è più: quale importanza
può avere ormai la vita stessa se quella luce-Marta non c’è più?
Forse è proprio per questo che, quando si parla di Pirandello, si

tende a mettere in sordina la questione fascismo.



V-b. L’amore per Marta

Alla fine del 1924 si costituisce a Roma davanti al notaio
Metello  Mencarelli  il  Teatro  d’Arte,  da  un’idea  di  Orio
Vergani e Stefano Pirandello, fondato da un gruppo di undici
personaggi,  tra  cui  figurano  anche  Massimo  Bontempelli  e
Giuseppe Prezzolini, che per questo verrà definito il «Gruppo
degli Undici», che nel ’25 affiderà la direzione artistica sia
per la sua ormai grande esperienza che per la sua fama a Luigi
Pirandello,  che  ottiene  sovvenzionamenti  per  i  lavori  di
ristrutturazione  del  Teatro  Odescalchi.  Sovvenzionamenti
scarsi e che purtroppo arrivano a rilento (c’è perfino una
contribuzione autorizzata da Mussolini di 50.000 lire).

Nell’esperienza  diretta  del  palcoscenico  e  attraverso  il
contatto diretto con gli attori ai quali cerca di far capire
lo  spirito  dei  suoi  personaggi,  correggendo  toni  e
intonazioni, atteggiamenti mentali e perfino la postura del
corpo in una sorta di interazione tra attore e personaggio che
porta Pirandello ad accentuare la teoria del “siamo tutti
personaggi che recitano una parte”, qualunque essa sia, voluta
da noi o voluta dagli altri: viene a modificarsi, quindi, la
concezione dell’attore, che, come avviene nei Sei personaggi,
inevitabilmente tradisce il testo, recitandolo  secondo la
propria sensibilità e intelligenza e non secondo ciò che è
presente;  ora  l’attore  deve  appunto  identificarsi  con  il
personaggio d’arte: Marta Abba arriverà a mettere sulla porta
del suo camerino non il suo nome ma quello del personaggio.
Pirandello,  infatti,  fa  di  tutto  perché  i  suoi  attori  si
calino nel personaggio.

La direzione artistica della Compagnia del «Teatro d’Arte»
costituisce  un  momento  di  fondamentale  importanza  nello
svolgimento della poetica teatrale di Pirandello, che non si
limita solo a dare delle indicazioni scenografiche contenute
nelle didascalie delle opere, ma mette in pratica le sue idee
e le sue intuizioni sia sul piano della messa in scena che
della recitazione, idee che era venuto affinando assistendo ad



alcune  rappresentazioni  a  Parigi  e  a  Berlino,  attraverso
Antoine e Pitoëff da un lato e dall’altro alla scuola di
recitazione russa, che aveva in Stanislavskij la sua massima
espressione.  Guido  Salvini  ricorda  che  nei  primi  tempi
dell’attività del «Teatro d’Arte» Pirandello tenne ai suoi
attori delle vere e proprie lezioni sui sistemi di recitazione
sperimentati dalla scuola di regìa russa, che ha come centro
l’idea  che  ogni  attore  deve  calarsi  nel  personaggio,  per
sentirlo  dentro  fino  a  immedesimarsi.  Pirandello  diceva  «
calarsi in un personaggio » quasi come in uno scafandro. Si
trattava  di  un  termine  che,  tolto  dalla  sua  genericità  e
reinserito  nel  contesto  dell’insegnamento  registico
pirandelliano,  raccoglie  alcuni  importanti  risultati  dello
studio di regole e caratteristiche della regìa europea di
quegli anni e si ricollega così, da un lato, al suggerimento
della  verità,  della  spontaneità,  della  «obbedienza»
naturalistica  dell’attore  che  voleva  Antoine  Pitoëff  e,
dall’altro,  all’insegnamento  della  recitazione,  secondo  il
mitico Stanislavskij, per il quale era essenziale il momento
della «identificazione» col personaggio, alla quale si doveva
arrivare con tutti i mezzi possibili, razionali e non, al fine
di  raggiungere  quel  «cerchio  dell’attenzione»  nel  quale
coinvolgere gli spettatori, in cui nulla di estraneo deve
interferire.

Il 4 aprile al Teatro Odescalchi ha luogo, alla presenza di
Mussolini,  l’inaugurazione  del  del  Teatro  d’Arte  con  la
rappresentazione dell’atto unico Sagra del Signore della nave,
ricavato dalla novella Il Signore della nave, pubblicato sulla
rivista “Il Convegno” del 30 settembre 1924: è una commedia in
cui risalta l’interesse per la scenografia di un Pirandello
che  si  mette  alla  prova  come  direttore  artistico  della
compagnia e manifesta qui il desiderio di una partecipazione
corale  della  platea  alla  rappresentazione,  affrontando
difficili problemi scenici. L’opera si ispira ad un’antica
leggenda fiorita intorno alla chiesetta di San Nicola eretta
dai  frati  Cistercensi  nel  Duecento,  che  si  trova  in  una



piccola vallata a metà strada tra le rovine della valle dei
Templi e la città agrigentina.

Il giorno della festa di San Nicola è caratterizzato da
due avvenimenti particolari: la sagra della macellazione
del maiale, avvenimento folkloristico diffuso in molti
paesi della Sicilia, con tanto di “Mastro Medico” che deve
sovrintendere  come  incaricato  del  Comune  al  primo
scannamento dei suini, e il ringraziamento dei marinai che
sono scampati, miracolati appunto da San Nicola, alla
“mala  morte”  in  mare.  Nella  mattinata  sul  piazzale
antistante la chiesa, fra le bancarelle che espongono per
la vendita le carni di maiale insieme a insaccati e altri
prodotti, e le tavolate imbandite per una “abbuffata”
collettiva, arriva la processione dei marinai miracolati,
ciascuno  dei  quali  viene  avanti  senza  senza  scarpe  e
accompagnato da tamburini, portando “sul petto una tabella
votiva, appesa al collo” sulla quale è dipinto un mare in
burrasca e una barchetta col suo nome ben visibile e “il
Signore della Nave” che appare e fa il miracolo.

I  due  motivi,  il  sacro  e  il  profano,  si  intrecciano
creando un’atmosfera paesana un po’ primitiva, con tanto
movimento,  in  cui  i  sentimenti  sono  assolutamente
naturali. È quest’atmosfera che bisogna tener ben presente
per capire l’alterco fra il grasso “Signor Lavaccara”, che
si era pentito di aver portato allo scannatoio il suo
bellissimo e intelligente maiale Nicola (gli mancava solo
la parola) e non aveva fatto in tempo per ritirarlo per
riportarselo a casa, e il “giovane pedagogo”, maestro del
piccolo  Lavaccara,  che  che  sostiene  che  i  maiali  non
possiedono intelligenza perché mangiano per ingrassare e
quindi non per sè ma per gli altri. Gli uomini, invece,
con  la  loro  beata  intelligenza,  mangiano  non  per  gli
altri, ma per sè. Perché un porco è porco e basta, mentre
un uomo può essere porco e avvocato, porco e professore,
porco e notajo, ecc. Alla fine tutti, uomini in foia



sborniati  e  furenti  e  donne  ubriache  strappate
scarmigliate  …  si  butteranno  a  danzare  un  frenetico
trescone. Ma all’improvviso s’ode un rintocco di campana:
c’è la processione del “Signore della Nave”.  I presenti
allora  si  battono  furiosamente  il  petto  e  piangono
pentendosi dei propri peccati. Si sono ubriacati, si sono
imbestiati; ma eccoli qua ora che piangono dietro al loro
Cristo insanguinato! E volete una tragedia più tragedia di
questa?

La Compagnia scrittura per un anno (dalla Quaresima del 1925
al  Carnevale  del  1926)  la  giovane  Marta  Abba  come  prima
attrice, che debutta con Nostra Dea di Massimo Bontempelli,
una «commedia moderna» nella quale l’autore afferma “una di
quelle verità quotidiane, che ognuno ha cento volte modo di
osservare, e prima le esaspera fino a darle un sorprendente
aspetto di paradosso, poi grado a grado ne viene sviluppando
le più impensate e divertenti conseguenze. I quattro atti
alternano continuamente i toni più diversi della comicità più
piena e gioconda alla più tagliente indagine dell’animo umano”
(Dal programma di sala della serata).
In giugno è a Londra, in luglio a Parigi; dopo un breve
soggiorno in Italia, fra ottobre e l’inizio di novembre la
Compagnia è in Germania (Berlino, Dresda, Colonia, Kassel,
Düsseldorf, ospite del Governo a Bonn, altri centri minori);
dal 12 novembre al 30 luglio del 1926 lunga tournée in 22
città italiane. Nei tre anni di vita della Compagnia vengono
allestiti cinquanta spettacoli, molti dei quali rimangono tra
i più significativi della storia del teatro italiano.

La conoscenza di Marta Abba sconvolge la vita di Pirandello e
rappresenta una svolta importante, perché apre un campo nuovo
nella  drammaturgia  pirandelliana,  che  attraversa  dal  1910
cinque  fasi  essenziali,  che  spesso  si  sovrappongono,  ma
sostanzialmente  corrispondono  a  cinque  momenti  della  vita
dello scrittore e dei suoi interessi e sentimenti; sono fasi,
cui corrispondono tematiche ben precise, che possiamo così



schematizzare,  tenendo  conto  che  ogni  schematizzazione
presenta sempre delle incongruenze:

1 – 1910-1917 – teatro dell’uomo
realtà, superstizione, uomo, religione

La morsa; Lumìe di Sicilia; Il dovere del medico; Se non
così; Cecè; Pensaci, Giacomino!; Liolà; La giara; La patente;
L’imbecille; Bellavita2 – 1918-1925 – teatro del personaggio

Pirandello al centro della scena
realtà e apparenza, forme di vita, la vita della forma
Così è, (se vi pare); Il berretto a sonagli; Il piacere

dell’onestà; Ma non è una cosa seria; Il giuoco delle parti;
l’innesto; L’uomo la bestia e la virtù; Tutto per bene; Come

prima, meglio di prima; La signora Morli una e due;3 –
1921-1930 – trilogia del teatro nel teatro

teatro come vita, vita come teatro
personaggi vs attori, Sei personaggi in cerca d’autore

attore vs spettatore, Ciascuno a suo modo
personaggi vs regista, Questa sera si recita a soggetto

4 – 1925-1930 – teatro della donna e dell’amore
la donna (Marta) al centro della scena

l’amore, rapporto uomo donna, Marta e Pirandello
Diana e la Tuda; L’amica delle mogli; O di uno o di nessuno;
Come tu mi vuoi; Trovarsi; Quando si è qualcuno; Non si sa

come
5 – 1932-1936 – teatro dei miti

il mito:
come al di là,
come poesia,
come eternità

esistenza e mito sociale, La nuova colonia
maternità e mito religioso, Lazzaro

poesia come mito, I giganti della montagna; La favola del
figlio cambiato

L’incontro con Marta sconvolge Pirandello che d’ora in poi
cambia atteggiamenti anche nei confronti delle persone che più
gli stavano vicine. Vediamo quel che scrive Benito Ortolani



nella sua introduzione a “Pirandello, Lettere a Marta Abba”,
nell’edizione mondadoriana dei Meridiani:

        La sorte aveva fatto incontrare troppo tardi a
Pirandello  il  più  grande  amore  della  sua  vita,  e  in
circostanze morali e giuridiche tali da renderne comunque
impensabile una realizzazione alla luce del sole. Il primo
incontro avvenne a Roma, al Teatro Odescalchi, dove il
Maestro stava mettendo insieme una compagnia con la quale
intendeva  dare  anche  all’Italia  un  teatro  nobilmente
ispirato e di alto livello artistico. L’attrice era stata
scritturata per debuttare nel ruolo di protagonista nel
dramma di Massimo Bontempelli Nostra Dea. Veniva da Milano,
non aveva ancora compiuto venticinque anni, ed era ai primi
passi della carriera. Autore ormai affermato in Europa e al
di là dell’Oceano, Pirandello aveva già cinquantotto anni,
e si trovava in una situazione familiare particolarmente
penosa per la malattia mentale della moglie, così grave da
rendere necessario il suo internamento in una casa di cura,
senza serie speranze di guarigione. Il divorzio allora in
Italia non esisteva, i figli di Pirandello erano più vecchi
di Marta. Da autentico gentiluomo siciliano, correttissimo,
all’antica,  il  drammaturgo  aveva  un  profondo  pudore  a
esternare i sentimenti che pur gli esplodevano dentro; era
anche conscio che la fama internazionale di cui godeva
attirava su di lui l’attenzione del mondo. E l’incombere
della vecchiaia lo ossessionava.

        In una scena del suo ultimo dramma, Quando si è
qualcuno,  dove  l’ispirazione  autobiografica  sembra
prevalere, Pirandello presenta un anziano poeta al quale la
giovane  Veroccia  rinfaccia  il  tempo  in  cui  lei,
innamoratissima, gli si era offerta tutta: «tutta – e tu lo
sai – tu che non hai voluto, vile… non hai avuto il
coraggio di prendermi, di prenderti la vita che io t’ho
voluta dare – per te che soffrivi di non averne nessuna». È
la fine del secondo atto e il poeta, rimasto solo, si mette



a parlare con tenerezza infinita a Veroccia, come se fosse
ancora presente: «… eri pronta a tutto… E ora mi rinfacci
il male che non t’ho fatto… Tu non l’hai compreso questo
ritegno in me del pudore d’esser vecchio… e la vergogna
dentro,  la  vergogna  allora,  come  d’una  oscenità,  di
sentirsi, con quell’aspetto di vecchio, il cuore ancora
giovine e caldo». Il dramma sembra riflettere situazioni
cui le lettere accennano: il non aver voluto e non aver
potuto realizzare un grande amore destinato ad ardere senza
più  spegnersi,  insoddisfatto,  irraggiungibile,  e  quasi
precipitato in un limbo penoso in seguito a un misterioso
episodio traumatico al quale lo scrittore allude come a un
evento ben noto a Marta: quella «atroce notte passata a
Como»  (lettera  del  20  agosto  1926).  Anni  dopo  (1929),
abbandonato da Marta a Berlino, Pirandello attribuirà la
sua miseria a un «sentimento che non c’è più» nel cuore
dell’amata.  Ma  la  speranza  che  quel  sentimento  possa
rinascere non lo lascerà fino all’ultimo giorno.

        In queste parole troviamo compendiata la storia
d’amore di Pirandello per Marta, che ha il suo momento più
profondo e drammatico in riva al lago di Como, in una notte
tra l’1 e il 6 ottobre 1925 durante la prima delle trasferte
nella città lariana della compagnia del Teatro d’Arte, prima
di partire per la tournée in Germania: ciò che avvenne quella
notte resta misterioso per noi e caratterizzerà d’ora in poi
il loro rapporto e sprofonda lo scrittore in uno stato di
depressione che col passare degli anni diventerà sempre più
acuto, tanto che nei momenti in cui la cappa di solitudine
diventerà più pesante e irrespirabile, penserà più volte al
suicidio.

Pirandello incontra in Marta il grande amore, e lei, anche per
compiacerlo, affigge sulla porta del suo camerino non il suo
nome  ma  quello  dei  personaggi  che  viene  man  mano
interpretando. La sesta donna della sua vita sembra diventare
quella più vera ed importante, ma leggendo molte delle sue



lettere, anche quelle alla figlia Lietta quando questa si
trovava in Cile, i contorni della passione e dell’amore sono
sempre gli stessi. Fin dal primo incontro l’attrice è l’unico
punto di riferimento della vita di Pirandello che vive ogni
momento in funzione di lei e per lei anche se troppo poco con
lei, come avrebbe voluto e come fortemente desidera, ma questo
desiderio  non  si  realizzerà  mai.  Marta  nell’anima  di
Pirandello assume il ruolo di santa guida, di consigliera
infallibile, di ispiratrice del suo teatro, di colei che con
la sua presenza sia fisica che spirituale, attraverso una
lettera o un telegramma, lo può salvare dalla depressione
donandogli la vita: un suo sguardo, una sua parola detta o
scritta diventa un alito di vita indispensabile, e quando
questo alito non arriverà più, perché la donna si trova in
America, troppo lontana, il suo corpo non avrà più la forza di
lottare  contro  la  depressione  e  l’angoscioso  senso  di
solitudine che lo attanaglia ormai da molti anni: è il fatale
10 dicembre 1936.

Col 1925 comincia per Pirandello un decennio che sarà dominato
da una solitudine che col passare degli anni diventerà sempre
più dolorosa e atroce, dalla quale potrebbe salvarsi solo in
un modo: vivere con Marta Abba e non solo per Marta Abba: ma
questa soluzione è per tanti versi inattuabile, sia per motivi
di educazione profonda dei due personaggi, sia per motivi di
convenienza sociale, perché nessuno avrebbe potuto tollerare
una tale unione vista la differenza di età (33 anni) e la sua
situazione matrimoniale. È un decennio di sofferenza che porta
lo  scrittore  in  un  “abisso  di  tristezza  senza  fine”  e  a
diventare “come una mosca senza capo”.  Da adesso in poi tutte
le sue azioni saranno scandite dalla presenza fisica o anche
soltanto pensata di Marta, della quale, quando sono lontani,
vorrebbe conoscere ogni momento, sapere tutto quello che fa in
ogni  attimo  della  giornata,  per  poterla  seguire  con
l’immaginazione momento per momento. È una dolce ossessione
che da un lato rasenta la follia e dall’altro gli dà quella
terribile forza di vivere che lo sorreggerà fino agli ultimi



istanti della sua esistenza.

La follia d’amore e la realtà della vita, con tutti i suoi
problemi, saranno le due componenti di ogni sua giornata. La
sua visione di Marta, i suoi pensieri su Marta, i pensieri
stessi di Marta, i consigli di Marta saranno d’ora in poi non
solo l’oggetto della sua ossessionante condizione amorosa, ma
anche della sua arte: nasceranno in questo modo Diana e la
Tuda, Come tu mi vuoi, L’amica delle mogli ed altre importanti
opere  teatrali  fino  a  Trovarsi,  in  cui  il  personaggio  è
sospeso tra l’arte della recitazione e la vita reale.

V-c. Il nuovo rapporto coi figli

Nel gennaio 1925 Lietta col marito Manuel e il figlio, nato in
un drammatico parto che lo segnerà crudelmente nei suoi pochi
anni di vita, e la piccola Lietta torna dal Cile e va ad
abitare in via Pietralata, nella casa del padre che fino a
quel momento era stato insieme al figlio Stefano con la moglie
Olinda  che  in  questo  modo  ritrovano  la  loro  libertà  di
movimento. Manuel incomincia a mettere ordine fra le carte del
suocero. Diventa il suo segretario, sollevando Stefano da un
compito che gli pesa, ne cura  con competenza gli interessi
ottenendo  perfino  una  procura  a  trattare  e  stipulare
contratti.  La  stessa  Lietta  crede  di  trovare  la  stessa
situazione che aveva lasciato tre anni prima. Ma la realtà è
diversa. (Le parole in corsivo sono citazioni da M. Luisa
Aguirre, cit.)

La  situazione  sembra  inizialmente  buona  e  favorevole  per
ricostruire quella unità familiare che si era frammentata con
la lontananza in Cile di Lietta. Ma in febbraio avviene il
fatale incontro tra Marta e Pirandello, che già era molto
assorbito dall’impegno come direttore della Compagnia, nella
quale  cominciano  subito  i  problemi,  che  Stefano,  uno  dei
dodici firmatari, dovrebbe conoscere abbastanza bene, e sono
problemi ovviamente di natura economica: al grande successo
artistico  non  fa  seguito  un  altrettanto  grande  successo



economico e i sovvenzionamenti promessi dal regime tardano a
venire e quando arrivano sono largamente insufficienti. Manuel
compra un terreno in via Onofrio Panvinio (una traversa di via
Nomentana),  intestandolo  ovviamente  a  Pirandello,  e  fa
costruire un villino quando i proventi dai diritti d’autore
sono copiosi e possono essere in larga parte utilizzati. Ma
giorno dopo giorno i problemi economici diventano sempre più
pressanti,  con  incassi  spesso  disastrosi,  come  confermano
molte testimonianze.

Nel villino di via Onofrio Panvinio si trasferiscono alla fine
del 1925 dopo la morte del piccolo Manolo di Lietta e la
nascita di Maria Luisa: Luigi Pirandello è sempre fuori Roma,
in tournée, in Inghilterra, in Francia, in Germania e infine
in Italia. Lietta è gelosa di Marta sia perché allontana il
padre dai figli colla sua presenza, sia perché ha preso il suo
posto accanto al padre, anche se è un posto che col passare
dei mesi si fa del tutto particolare visto il tipo di rapporto
che si instaura fra i due. Luigi sul piano umano ha perso la
testa e sembra vivere in un perenne stordimento nel quale non
vede che Marta, non pensa che a Marta, non ascolta che Marta,
dimenticando  i  figli  che  diventano  sempre  più  un  peso  e
cacciandosi in una situazione strana che porta alla solitudine
e alla depressione: si trova davanti a un bivio, una strada è
l’accettazione dell’amore per Marta che significa abbandonare
i figli, l’altra strada è l’accettazione dei figli che avrebbe
significato  abbandonare  Marta  razionalizzando  il  suo
sentimento.  E  Pirandello  segue  l’istinto.

Ciò che manca in questo momento, e che mancherà fino alla fine
dei suoi giorni, è proprio la razionalizzazione di ciò che
prova nel suo intimo e di quelli che sono i suoi doveri di
uomo  e  di  padre,  che  così  bene  aveva  descritto  nella
novella La carriola, composta probabilmente nel 1916, nella
quale la soluzione è rappresentata da un gesto: qui non esiste
alcuna soluzione,. Da questo momento possiamo parlare di una
dicotomia nella personalità di Pirandello: da un lato l’uomo,



coi  suoi  problemi  e  la  sua  discutibilità,  dall’altro
l’artista, grande, che si afferma sempre più e che affronta
l’ultima stagione della sua vita col tormento, profondamente
radicato in un animo scosso da tante sfortune e disavventure,
di un amore irrealizzato. È una situazione che possiamo così
sintetizzare:

– un grande artista
– un padre che non fa il padre
– un marito che non fa il marito
– un fascista che non è fascista
– un amante che ama una donna che non non è la sua
amante e che per lui prova affetto e gratitudine e
tanto altro, ma non amore: basta leggere Trovarsi per
rendersene conto.

        Il rapporto Abba-Pirandello diventa oggetto di
critiche più o meno velate e diffuse non solo nell’ambiente
teatrale.  La  rottura  tra  Pirandello  e  tutto  ciò  che  lo
circonda diventa insanabile. Tra l’aprile e il maggio del 1926
Lietta scrive al padre: leggiamo come riporta l’episodio Maria
Luisa Aguirre (cit. pag. 133-134)

        «Nell’aprile o nel maggio del 1926 scrive al
padre una lettera che desta il suo risentimento. Avevo
sentito parlare di questa lettera, ma fra le carte di
mia madre c’è solo la minuta di un’altra lettera (non
so se questa seconda lettera fu poi scritta e inviata)
che dice:

«Papà mio, forse non ti interessa sapere come sono
andate e vanno le cose qui: te ne sei allontanato
anche materialmente e devi giudicare senza vedere e
sapere, da quello che te ne arriva lassù. Così non
saprai mai come e perché e con che scopo io scrissi
quella lettera. Io sapevo che mi difendevo il mio Papà
e non ho veduto altro: la maniera mi fu suggerita come
la  migliore,  l’unica  forse.  Papetto  mio,  tu  sei



l’unica persona che per qualche anno ha reso quasi
felice questa mia vita disgraziata. Ma del mio affetto
a te ormai non t’importa e quindi non puoi trovarmi
scuse.  Sono  andata  a  cercarti  a  Milano  per  dirti
quello che non so più scrivere, ma non m’è riuscito di
sapere dov’eri.»

Le parole di Lietta sono inutili, come inutile era
stata la disperazione per la lontananza del padre.
Aveva letto e aveva sentito parlare con poco rispetto
di lui: glielo avrà scritto con parole che lo avranno
ferito. Lietta avrà mancato di prudenza. Ma non è del
tutto colpevole: quella lettera l’hanno incitata a
scriverla, soltanto lei può permetterselo, le hanno
detto. »

        Ai primi d’agosto del 1926 Pirandello torna a Roma per
pochi  giorni;  i  rapporti  tra  i  figli  sono  diventati
burrascosi. Stefano e Fausto, che vedono Lietta vivere in
grande agiatezza mentre Manuel spesso ritarda il pagamento dei
loro assegni vogliono chiarimenti: nel villino di via Onofrio
Panvinio  urla  e  grida  contrassegnano  la  tragedia  di  una
famiglia disunita. Pirandello si rende conto della tragica
situazione finanziaria in cui versa; Lietta e Manuel, sono
accusati di sperpero e di appropriazione di somme di denaro e
Manuel non ha la possibilità di difendersi e di provare come
tutte  le  sue  azioni  siano  state  rivolte  a  migliorare  le
condizioni finanziarie della famiglia (la stessa costruzione
del  villino  potrebbe  confermare  le  sue  parole,  che  con
l’annesso terreno ha un valore di circa un milione) facendo
anche in modo che queste non risentissero delle disperate
condizioni  in  cui  versava  la  compagnia,  per  le  quali
Pirandello versa grandi somme e il 4 ottobre 1925 (quasi un
anno prima) era arrivato perfino ad inviare un telegramma a
Mussolini  pregandolo  di  intervenire  tempestivamente  per
evitare per sè e per la propria famiglia la bancarotta. Manuel
e Lietta sono costretti ad abbandonare la casa e restano privi



di mezzi finanziari: Pirandello aveva fatto perfino bloccare
il loro conto corrente. Vengono ospitati dalla zia Lina a
Viareggio finché non raggranellano la somma per pagarsi il
viaggio di ritorno in Cile che avverrà l’anno seguente; i
rapporti stessi fra i due coniugi diventano difficili, Lietta
si sente sola e isolata dalla famiglia e non può ricorrere a
nessuno nei momenti più dolorosi.
Del doloroso episodio così scrive a Marta Abba il 5 agosto

Cara Marta,
posso darti finalmente qualche notizia su quanto si prepara
per il venturo anno comico. Ma debbo dirti prima, che non ti
ho scritto finora perché la mia casa, il giorno dopo il mio

arrivo, è stata purtroppo teatro di scene selvagge tra i miei
figli e mio genero. Puoi immaginarti in quale stato d’animo
mi trovi. Sono andato giù in pochi giorni, più che in dieci
anni. Ma ho ancora tanta forza in me, da riavermi subito,
appena passato questo momento di tempesta. Oggi alle 5
l’avvocato finirà d’accertare come stanno le cose, e si

deciderà la sistemazione e il modus vivendi di ciascuno. …
Trascorreranno tre lunghi anni prima che possano essere in
qualche  modo  ricuciti  i  rapporti  familiari,  anni  che  non
bastano comunque a far superare a Pirandello i suoi problemi
finanziari, che, ironia delle liti, solo con la vendita del
villino di via Panvinio nel 1929 potranno essere appianati ma
le sue finanze non diventeranno mai floride viste le ingenti
spese. Lietta ritornerà in Italia nel 1930. Ma le parole di
Pirandello saranno amare: così scrive a Marta l’11 maggio
mentre  si  trova  a  Berlino  alle  prese  con  la  preparazione
di Questa sera si recita a soggetto:



Cara Marta,
Ora sei a Roma, Marta mia. Speriamo che non abbia a prenderti

dispiaceri, né col pubblico né con la critica. Ma per
quest’ultima ci ho i miei dubbi. Non so se vorrai vedere i

miei figli, che ora sono tutti e due a Roma. Regolati come Ti
senti e come Ti pare, Marta mia, senza nessun riguardo per
me. Io non ho avuto altro da loro che amarezze senza fine, e
ancora non mi lasciano in pace. È arrivato l’altro jeri da
quell’altra sciagurata che sta in America un telegramma a
Roma così concepito: “Pregovi mandarmi quindicimila posta

aerea mio viaggio di ritorno, evitare conseguenze
irreparabili, avvisare papà”.  Naturalmente, mi hanno subito
avvisato. Scusami se Ti ho parlato di questo. È per dirti

qual è il mio animo verso i miei figli, perché Tu comprenda,
che comunque Tu pensi di regolarTi, essi sono una cosa, io
un’altra: nulla di comune con loro, altro che i dolori e i

dispiaceri che mi dànno.
Giuseppe Bonghi



Biografia di Luigi Pirandello
Biografia – Capitoli

• 
Biografia – Capitolo 1. La fanciullezza e le prime prove

Io penso che la vita è una molto triste buffoneria, poiché abbiamo in noi, senza sapere né come né perché
né da chi la necessità di ingannare di continuo noi stessi con la spontanea creazione di una realtà (una

per ciascuno e non mai la…

• 
Biografia – Capitolo 2. La formazione e le prime opere. 1889-1915

[…] da circa un anno le condizioni finanziarie della mia famiglia, per una improvvisa sciagura, non sono
più quelle di prima. Una grande zolfara, che dava a mio padre e a tutti noi l’agiatezza, s’è allagata, e

l’allagamento ha prodotto danni per più di quattrocento…

• 
Biografia – Capitolo 3. Dalla narrativa al teatro

«Mi rimetterò da domani alla nuova commedia, che è già bene avanti. Conto di finirla tra pochi giorni e
gliela manderò costà a Torino (se farò in tempo) o a Milano. Le ho cambiato il titolo: invece che Quando

si è capito il giuoco la chiamerò Il giuoco…

• 
Biografia – Capitolo 4. La maturità: il trionfo del Teatro

        Ormai la fama dello scrittore varca i confini dell’Italia: i Sei personaggi in cerca d’autore sono
rappresentati in lingua inglese a Londra il 27 febbraio 1922 al Kingsway Theatre dalla Stage Society, e

G.B. Shaw, che assiste a una serata, la consiglia a…

• 
Biografia – Capitolo 5. Il Fascismo e la Musa

La sorte aveva fatto incontrare troppo tardi a Pirandello il più grande amore della sua vita, e in
circostanze morali e giuridiche tali da renderne comunque impensabile una realizzazione alla luce del

sole. Indice biografia Biografia di Luigi Pirandello di Giuseppe Bonghi da Biblioteca dei…

• 
Biografia – Capitolo 6. La coscienza dell’arte e l’espatrio

Con fatica e sofferenza matura la risoluzione di abbandonare l’Italia, definita ormai un «letamaio», per
cercare all’estero, magari per sempre, sia nel teatro che nel cinema, di cui tanto si sente favoleggiare,

quella fortuna e quei successi economici che avrebbero permesso a lui e alla…

• 
Biografia – Capitolo 7. Il tramonto e il mito-testamento

Bruciatemi. E il mio corpo, appena arso, sia lasciato disperdere; perché niente, neppure la cenere, vorrei
avanzasse di me. Ma se questo non si può fare sia l’urna cineraria portata in Sicilia e murata in qualche

rozza pietra nella campagna di Girgenti, dove nacqui. Indice…
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