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Pirandello dà istruzioni agli attori durante le prove di
“La nuova colonia” – 20 marzo 1928

Biografia di Luigi Pirandello

di Giuseppe Bonghi

da Biblioteca dei Classici Italiani

Capitolo 4

La maturità: il trionfo del Teatro
Il 1921 è un anno importante per il teatro italiano: il 10
maggio viene messo in scena al Teatro Valle di Roma dalla
Compagnia di Dario Niccodemi Sei personaggi in cerca d’autore,
la prima commedia della trilogia del cosiddetto «Teatro nel
Teatro» (le altre due saranno Ciascuno a suo modo del 1924
e Questa sera si recita a soggetto del 1930). Alla fine del
del secondo atto gli applausi sembrano assicurare il successo
pieno anche se non esaltante; Le chiamate, comunque, in scena
tra primo e secondo atto sono una quindicina. Ma del terzo
atto gli spettatori non capiscono nulla o quasi, e alla fine
si  scatena  una  battaglia  con  fischi  del  pubblico  e  urla:
manicomio,  manicomio!,  e  battimani  dei  sostenitori  di
Pirandello che, rannicchiato nel fondo di un palco insieme
alla  figlia  Lietta,  assiste  allo  spettacolo  ed  è  quasi
costretto a fuggire da un’uscita secondaria, accolto da fischi
e lanci di monetine. Ben diverso fu l’esito dello seconda
rappresentazione, avvenuta a Milano al Teatro Manzoni il 27
settembre. Nell’occasione scrisse Marco Praga: “Il pubblico
del Manzoni ha accolto trionfalmente questa strana commedia
ch’è, indubbiamente, un’opera d’arte di una originalità rara”.
Da allora il successo dell’opera fu assicurato su tutti i
palcoscenici del mondo.

Già nel 1917 aveva scritto al figlio Stefano, prigioniero a
Plan: … ho già la testa piena di nuove cose! Tante novelle… E
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una  stranezza  triste:  Sei  personaggi  in  cerca  d’autore:
romanzo da fare. Forse tu intendi. Sei personaggi presi in un
dramma terribile che mi vengono appresso, per essere composti
in un romanzo, un’ossessione, e io che non voglio saperne, e
io che dico loro che è inutile e che non m’importa più di
nulla; e loro che mi mostrano tutte le loro piaghe e io che li
caccio via… – e così alla fine il romanzo da fare verrà fuori
fatto. Nell’ottobre del 1920 Pirandello, come scrive Maria
Luisa Aguirre D’Amico, lavora già al dramma, per cui sarebbe
da rifiutare quanto scrive Orio Vergani il 15 dicembre 1936
sul Corriere della Sera che la commedia sia stata scritta in
sole  tre  mattinate  consecutive:  “Aveva  scritto  nella
mattinata, e finito sotto i nostri occhi, il secondo atto
dei Sei personaggi in cerca d’autore. Il giorno avanti aveva
scritto il primo atto: l’indomani avrebbe scritto il terzo. E
il pomeriggio? Un’altra commedia, in tre pomeriggi.”: quale?
non  ci  è  dato  saperlo  da  Vergani.  Ma  sappiamo  quale
riservatezza avesse durante la scrittura e sappiamo anche che
la  mattina  era  impegnata  nella  scrittura,  il  pomeriggio
normalmente  nello  studio  e  solo  nel  tardo  pomeriggio  si
trovava con gli amici coi quali usciva per una passeggiata.
Nel  mese  di  gennaio  con  molta  probabilità  la  stesura  è
terminata e subito dopo, in casa di Arnaldo Frateili, com’è
sua abitudine ne dà lettura agli amici.

        I sei personaggi rappresentano ciascuno a suo modo la
condizione umana e vengono “rappresentati in diretta”, come fa
notare Leone de Castris: nei Sei personaggi in cui per l’unica
volta  la  condizione  fluida  dell’uomo  attinge  la
rappresentazione diretta, la tragedia sorge da un «caso», da
una passione: confermando così, anche nel momento di massima
spersonalizzazione simbolica quella dialettica tra situazione
e condizione, persona e personaggio, che è la legge interna
del teatro di Pirandello.



        Sei personaggi in cerca d’autore – In un teatro, mentre gli attori di
una compagnia di prosa stanno provando Il giuoco delle parti di Pirandello,

all’improvviso si presentano sei persone, o meglio sei Personaggi, parto della
fantasia di uno scrittore che a un certo punto, per stanchezza o

deliberatamente, li ha abbandonati: i sei si presentano al Capocomico e per
bocca del padre si dichiarano: Siamo qua in cerca di un autore, perché i sei
personaggi voglio vivere, almeno per un momento perché chi ha la ventura di
nascere personaggio vivo, può ridersi anche della morte. Non muore più! Morrà
l’uomo, lo scrittore, strumento della creazione; la creatura non muore più! E

per vivere eterna non ha neanche bisogno di straordinarie doti. Il essi
vorrebbero che il Capocomico sostituisse l’autore e facesse recitare il loro
dramma agli attori: Un “padre”, dopo aver avuto un “figlio”, lascia che la
“madre” se ne vada con l’amante. Avranno tre figli (la “figliastra”, il

“ragazzo”, la “bambina”). Diversi anni dopo il “padre”, in cerca di facili
amori, troverà la “figliastra” in una casa d’appuntamenti.. Il Capocomico si
lascia tentare dall’idea di dar corpo alla rappresentazione e si apparta con i
“personaggi” nel suo ufficio per stendere una bozza di scenario, mentre anche
gli attori lasciano il palcoscenico dando l’idea della fine della prima parte.

Il sipario resta alzato.
La recita riprende dopo una ventina di minuti annunciata dal suono dai

campanelli del teatro, una volta predisposta una sommaria scenografia; si
comincia con la rappresentazione dell’episodio chiave dell’intera vicenda:

l’incontro casuale in casa di Madama Pace tra il “padre” e la “figliastra”.  Si
organizza la scena e quando è ormai pronta fa la sua comparsa, all’improvviso
proprio Madama Pace, come «attratta dagli oggetti stessi del suo commercio», un

personaggio che non è in cerca d’autore ma che rappresenta la consistenza
inquietante e tangibile della realtà, contro la quale si scaglia la “madre”
gridandole ’assassina’. I personaggi provano la scena che viene rifatta dagli
attori fra le risate della “figliastra” che non si riconosce nell’attrice
Infine il “padre” e la “figliastra” eseguono il finale della loro scena

interrotta, con il grido finale della “madre” che evita l’illecito rapporto
carnale che i due stanno inconsapevolmente per consumare. Fraintendendo le
grida del Capocomico, il macchinista fa cadere erroneamente il sipario,

lasciando sulla scena solo il “padre” e il Capocomico stesso.
La rappresentazione riprende per correre filata verso la fine tragica del

“giovinetto” e della “bambina”, rallentata solo dalle discussioni tra Padre e
Capocomico. Ma se da un lato ai personaggi gli attori sembrano falsi, perché

recitano a modo loro un dramma che sentono ciascuno a suo modo, dall’altro agli
attori sembra finzione il dramma dei personaggi. Il dramma si chiude con

l’apparizione finale dei quattro Personaggi sul palcoscenico a luci spente,
illuminato solo da un riflettore verde; anche il Capocomico schizza via

atterrito dal palcoscenico; si spegne il riflettore e rimane accesa una luce
notturna azzurrina. Per ultima apparirà la figliastra che guarderà verso gli

altri tre ed esploderà precipitandosi poi giù per la scaletta; correrà
attraverso il corridojo tra le poltrone; si fermerà ancora una volta e di nuovo

riderà, guardando i tre rimasti lassù; scomparirà dalla sala, e ancora, dal
ridotto, se ne udrà la risata. Poco dopo calerà la tela.



Nei primi mesi di quello stesso anno Lietta conosce l’addetto
militare  dell’Ambasciata  (o  Legazione)  del  Cile  presso  il
Quirinale, il maggiore Manuel Aguirre. Le piace andare alle
feste  dell’Ambasciata:  presto  diventerà,  lei,  piccola,
graziosa, che veste e si comporta così bene, figlia di uno
scrittore italiano di cui tanto si parla, la beniamina degli
Ambasciatori,  e  i  colleghi  del  marito  faranno  a  gara  per
esserle presentati. Lietta è contenta, è appagata… Pronuba di
questo matrimonio fu una signora Cilena, Olga Prieto (sposata
Asaro) e venuta in Italia per studiare l’arte del bel canto e
conosciuta da Lietta quando i Pirandello abitavano ancora al
primo  piano  di  via  Torlonia.  Olga  Prieto  abitava  in  una
palazzina adiacente il villino dove era l’appartamento dei
Pirandello. Fu forse il suo italiano frammisto di spagnolo a
richiamare  alla  mente  lo  strano  linguaggio  usato  dallo
Spagnuolo  e  da  Pepita  Pantogada  nel  Mattia  Pascal  e  di
metterlo  in  bocca  a  Madama  Pace.  (Maria  Luisa  Aguirre
d’Amico,  cit.)

Proprio in questo stesso mese di maggio Lietta si fidanza e a
metà luglio si sposa nella basilica costantiniana di S. Agnese
(come era allora prescritto, il matrimonio avvenne in due
giornate, prima con rito civile e poi religioso, il 14 e 16
luglio). La partenza per il viaggio di nozze segnò il primo
vero allontanamento da casa e un distacco doloroso da suo
padre. L’anno dopo i due coniugi dovettero partire per il Cile
rientrando in Italia solo nel 1925 dopo che aveva avuto il
primo figlio, Manolo, che morì a soli tre anni per le ferite
riportate durante la nascita per un uso maldestro del forcipe.
Pirandello resta senza una presenza femminile in casa e la
partenza di Lietta è un colpo durissimo. Poco dopo Stefano
sposa Olinda Labroca, fine musicista, sorella di Mario Labroca
che era stato suo compagno di studi al Convitto Nazionale; i
due sposi vanno ad abitare in via Pietralata e sarà Olinda a
prendere le redini di casa Pirandello che dopo qualche mese
viene allietata dalla nascita della primogenita di Stefano,
Maria Antonietta, lo stesso nome di sua madre, a dimostrazione



di un amore che le dolorose vicende trascorse e la crudele
malattia non hanno scalfito.

Fra l’ottobre e il novembre 1921 scrive l’Enrico IV, la cui
trama di fondo, ma senza il finale, aveva già anticipato in
una lettera all’amico Ruggero Ruggeri, per il quale l’aveva
pensata e scritta, definendola una delle sue commedie più
originali. All’inizio di febbraio la legge agli attori che la
metteranno  in  scena  il  24  febbraio  al  Teatro  Manzoni  di
Milano: è la Compagnia Nazionale diretta da Virgilio Talli,
nata dalla fusione della Compagnia di Ruggeri con quella di
Alda Borelli. Enrico IV è il primo e incontrastato trionfale
successo di Luigi Pirandello, sia a Milano che a Roma, dove la
commedia  viene  rappresentata  dalla  Compagnia  di  Uberto
Palmarini.



       Enrico IV – Il dramma ha un antefatto: un avvenimento accaduto al protagonista più di diciotto anni prima: un
giovane gentiluomo, che impersona Enrico IV di Germania in una sorta di cavalcata storica, durante i festeggiamenti
di Carnevale, cade da cavallo per colpa di Belcredi, suo rivale in amore; batte la nuca e per dodici anni crede di

essere davvero l’imperatore Enrico IV. Vive, quindi, rinchiuso in una villa isolata, ristrutturata in modo da
sembrare la residenza imperiale di Goslar, in compagnia di quattro finti Consiglieri Segreti, un vecchio servitore e

due valletti, tutti impegnati ad assecondare la sua follia e a vivere la creazione di quell’atmosfera storica,
comunque mai uguale. Recuperato improvvisamente il senno, l’uomo decide di rimanere Enrico IV, per non subire le

difficoltà di un rientro nella realtà.
        Primo atto – La sipario si apre sulla sala del trono, dominata da due quadri che rappresentano a grandezza

naturale «Lui» travestito da Enrico IV e «Lei» travestita da Matilde di Canossa, nella quale si trovano i due
valletti e i quattro finti Consiglieri, Landolfo Arialdo Ordulfo e Bertoldo, quest’ultimo al suo primo giorno di
lavoro, nuovo in sostituzione di Adalberto, impersonato da un certo Tito morto da poco, e ignaro perché credeva di
trovarsi al tempo di Enrico IV di Francia. I tre cercano di mettere subito Bertoldo a proprio agio, facendogli una
veloce ripassata storica; all’improvviso entra Giovanni il maggiordomo (in abiti del Novecento) che annuncia ai sei

l’arrivo della Marchesa Matilde Spina (vedova da molti anni) con sua figlia Frida accompagnata dall’amico barone Tito
Belcredi e dal medico Dionisio Genoni, tutti convocati dal Marchese di Nolli, nipote di “Lui” (che era fratello di
sua madre deceduta da circa un mese facendo sospendere il matrimonio tra il Di Nolli e Frida). Entrando nella sala
Matilde va a guardare il quadro che la ritrae da giovane e si accorge che somiglia moltissimo a Frida; intorno al

quadro e alla rassomiglianza si accende una piccola discussione, interrotta dal Di Nolli che richiama tutti al motivo
per cui si trovavano in quella sala, cioè la visita al malato Enrico IV. Intorno al quadro il dottore fa qualche
domanda e viene a conoscere tutto l’antefatto: molti partecipanti alla cavalcata, avvenuta 22 o 23 anni prima di
quella visita (il quadro venne regalato da Matilde alla sorella di Enrico IV 18 anni prima, 3 o 4 anni dopo la

disgrazia), si fecero fare quel quadro. L’idea della cavalcata venne proprio a Belcredi e ciascuno si scelse il suo
personaggio: Matilde scelse quello di Matilde di Canossa e “Lui” quello di Enrico IV per poterle stare vicino e
continuare a farle la corte: era un ’serio’ in mezzo a persone sciocche e un po’ vanesie. Il suo corteggiamento
comunque non veniva preso molto sul serio da Matilde. La rievocazione della disgrazia si conclude: il cavallo si

impenna, “Lui” viene trasportato in villa, finita la cavalcata tutti accorrono in villa recitando ciascuno la parte
che si era assegnata quando compare “Lui” che recita la sua meglio di tutti, fino a sfoderare la spada e ad

avventarsi su due che sghignazzavano più di altri: tutti si rendono conto della tragedia e hanno un momento di
terrore. All’improvviso compare Bertoldo che chiede al Di Nolli di poter abbandonare il suo posto di lavoro: “Lui”,
montando su tutte le furie, ha dato ordine che venga arrestato e vuole giudicarlo subito sedendo al suo posto sul

trono. Matilde e il dottore (che diventa Ugo di Cluny) devono vestire gli abiti d’epoca per potersi presentare nella
sala del trono, oppure andarsene. Belcredi decide di vestirsi da benedettino. Ad un certo punto Arialdo annuncia

finalmente l’imperatore: l’attesa è finita! Enrico IV compare e recita la sua scena da consumato attore, con
repentini cambiamenti di toni e di voce e puntando la sua attenzione soprattutto su Belcredi-benedettino che “Lui”
chiama Pietro Damiani. È quasi un soliloquio, che rievoca fatti e situazioni storiche, che mettono in imbarazzo i
presenti che non sanno assolutamente cosa fare e come reagire. Quando ha finito di parlare e ottenuto di essere

ricevuto dal Papa, vede Belcredi che si avvicina per sentire meglio: subito Enrico IV, supponendo che voglia rubargli
la corona imperiale posata sul trono, tra lo stupore e lo sgomento di tutti, corre a prenderla e a nascondersela
sotto il saio, e con un sorriso furbissimo negli occhi e sulle labbra torna a inchinarsi ripetutamente e scompare.

Così l’atto si chiude.
Il secondo atto si apre con la scena ambientata in una sala vicina a quella del trono; sono in scena Dona Matilde, il
Dottore e Belcredi, colei che vive e capisce, colui che crede di capire secondo l’ausilio della scienza e colui che è
spinto dall’istinto e per questo non capisce. Il dottore cerca di capire il comportamento di “Lui”, Matilde ha invece
capito capito tutto, ma viene compatita: ha capito che lui l’ha riconosciuta quando le ha parlato dei capelli tinti
che una volta erano bruni come quando era giovane, e ancora una volta sono stati i suoi occhi a farle leggere la

verità. Alla realtà subentra la finzione: Bertoldo annuncia l’ingresso della Marchesa Matilde di Canossa, cioè Frida
che veste i panni indossati da sua madre ventidue anni prima durante la famosa cavalcata della disgrazia: bellissima
e identica alla donna raffigurata nel quadro. L’illusione del passato che si sovrappone al presente è perfetta. I tre
chiedono licenza di allontanarsi ma contrariamente alle aspettative si presenta lo stesso Enrico IV: viene svelato

l’amore segreto di Enrico IV per Matilde, un amore corrisposto, se è vero che la stessa Marchesa intercede presso il
Papa perché gli venga concesso il perdono e tolta la scomunica. All’uscita dei tre Enrico IV prorompe in un grido:
“Buffoni! Buffoni! Buffoni!”, lasciando attoniti spettatori e compagni presenti (i finti consiglieri e le finte
guardie) rivelando di non essere il matto che credono e di non aver potuto rivelare mai la sua guarigione per

salvaguardare la propria essenza umana. Per “Lui” Matilde e Belcredi non contano più nulla; tuttavia il ricordo della
giovinezza perduta gli brucia; per di più sa che la caduta non fu accidentale e vorrebbe vendicarsi. Ma la vendetta a

freddo non è nel suo carattere. Quando infatti compare il servitore Giovanni, vestito da umile fraticello, la
commedia (secondo Enrico IV) e lo scherzo (secondo i finti Consiglieri) continuano.

        Col terzo atto si ritorna nella sala del trono. La Matilde di adesso non rappresenta più nulla: per lui la
Matilde di allora è la Frida di adesso, ed è Frida che viene coinvolta a rappresentare la Matilde di allora nel

tentativo di ricreare in “Lui” quello shock che possa riportarlo alla “normalità. Enrico IV sta attraversando la sala
del trono, illuminata solo da una lampada che “Lui” stesso regge in una mano, per recarsi nella sua camera per la

notte, si sente improvvisamente chiamare: al posto del quadro rappresentate la Marchesa si trova Frida e al posto del
quadro di Enrico IV si trova  il nipote Di Nolli. La finzione non è più possibile, Frida grida la sua paura: al suo

grido rientrano tutti e tutti sanno che Enrico IV è guarito perché lo hanno rivelato i suoi “consiglieri”.  Appare il
contrasto tra passato e presente, tra la vita che altri hanno vissuto e il tempo trascorso che “Lui” non ha vissuto,

rappresentati da Matilde e Frida. Quando alla fine afferra Frida e la abbraccia, Belcredi si avventa su di lui,
Enrico lo trapassa con la spada tolta ad uno dei suoi “Consiglieri”: ora che ha ucciso, è condannato a non

abbandonare mai più la finzione, a restare per sempre Enrico IV.



Ormai la fama dello scrittore varca i confini dell’Italia:
i  Sei  personaggi  in  cerca  d’autore  sono  rappresentati  in
lingua  inglese  a  Londra  il  27  febbraio  1922  al  Kingsway
Theatre dalla Stage Society, e G.B. Shaw, che assiste a una
serata, la consiglia a Brock Pemberton che la metterà in scena
a New York al Fulton Theatre nel novembre dello stesso anno
con ben 127 repliche.
Nel 1922, oltre all’Enrico IV, vengono rappresentati ancora
tre drammi: il 29 settembre al Teatro Argentina di Roma dalla
Compagnia  di  Lamberto  Picasso  All’uscita,  un  atto  unico
apparso  sulla  Nuova  Antologia  nel  novembre  1916,  che  può
essere considerato più di altri l’atto di nascita ufficiale
del teatro pirandelliano: è un dialogo di morti, insolito e
assoluto che si richiama a una totale umiltà e vuol essere
l’esplicito messaggio del “mito di una realtà ridotta a pura
parvenza”. Il 10 ottobre va in scena al Teatro Quirino di
Roma, con la compagnia di Alfredo Sainati L’imbecille, tratto
dalla novella omonima pubblicata nel 1912 sul «Corriere della
Sera», un dramma in cui l’intensa angoscia della vita e della
malattia sono mescolati con la satira politica, condotta con
piglio  grottesco  e  triste  ironia,  che  non  nasconde  una
protesta contro certi costumi politici. Il 14 novembre va in
scena, sempre al Teatro Quirino di Roma, Vestire gli ignudi,
con la Compagnia di Maria Melato e Annibale Betrone. Ancora un
suicidio,  determinato  dalla  falsità  dei  rapporti  umani,
mancando i quali ciascuno di noi è nudo.



        Vestire gli ignudi – “Ognuno è un’anima nuda e sente la necessità di rivestirsi di un
abito di rispettabilità, di qualità apprezzate dagli altri, per dare un senso alla propria

vita e sentirsi concretamente qualcosa.”
Intorno a questo principio, che domina le azioni di Ersilia Drei, si svolge la trama della

commedia in tre atti Vestire gli ignudi. …
Ersilia per tutta la vita si è sentita un nulla: «non ho mai avuto», afferma, «la forza di
essere qualche cosa»; è stata sempre come l’hanno voluta gli altri. Il tenente di vascello
Franco Laspiga si fidanza con lei che era governante in casa di Grotti, Console italiano a
Smirne, e le dà per breve tempo l’illusione d’essere qualcosa. Ma poi la lascia ed Ersilia
cede alle insidie del Console Grotti che la possiede. E proprio per averla distolta – in

preda a una torbida passione – dalla vigilanza della figlia, la bambina sale su una sedia e
precipita dalla terrazza nel vuoto. Ersilia è ossessionata da questa morte, la Signora Grotti
la scaccia. In preda all’orrore per la tragedia vissuta si dà in strada al primo venuto. Lo
schifo per la sua miserevole vita la spinge infine a tentare d’avvelenarsi. All’ospedale,

ormai certa di morire, racconta una dolorosa storia d’amore per cingersi in qualche modo d’un
alone romantico di martirio: s’è uccisa perché abbandonata dal Tenente di Vascello Franco

Laspiga. Un’intera pagina d’un giornale racconta la sua storia tragica, suscitando generale
commozione; ma sconvolgendo anche la vita di Franco Laspiga, che preso dal rimorso abbandona
la fidanzata che sta per sposare e corre da Ersilia, sopravvissuta all’avvelenamento, per

riparare; nonché del Console che ambiguamente fa ampie smentite ai giornali, ma si precipita
anche lui da Ersilia per riaverla. Ersilia ne è sconvolta, non vuol ritornare a vivere con
nessuno dei due. Dice a Franco Laspiga: «Perché non puoi capire tu questa cosa orribile,

d’una vita che ti ritorna, così… come… come un ricordo che invece d’esserti dentro, ti viene…
ti viene, inatteso, da fuori… Così cangiato, che stenti a riconoscerlo. Non sai più trovargli

posto in te perché anche tu sei cangiato … ».
La notizia che era stata l’amante di Grotti, sconvolge Laspiga che tratta Ersilia da

sgualdrina e fa perdere alla protagonista la pietà di cui era circondata. Ora la giudicano
una donnaccia colpevole della morte della bambina che le era stata affidata.

Il continuo mutare dei sentimenti e degli stati d’animo; la presa di coscienza di Ersilia che
non vuol essere causa di male agli altri e si ribella al soccorso che le offrono i due

uomini, esclamando: «Mi vorreste condannare a essere quello che io volli uccidere? No, no,
basta quella!»; la sua convinzione che Franco non ha colpe, perché di ciò che accade ha colpa

la vita, rappresentano il tessuto ideologico della commedia, riscattato in poesia dalla
sofferenza. Ersilia sarà costretta ad avvelenarsi di nuovo e negli ultimi istanti di vita,

mentre parla con superiore distacco di quanto è accaduto, tutti le si rifanno intorno
commossi e comprensivi.

Ersilia aveva tentato di coprirsi «con un abitino decente” inventando la sua morte per amore,
ora anche quello le è stato strappato ed è rimasta nuda. Non vuol più sentire e vedere

nessuno e conclude il suo nobile soliloquio finale – di grande effetto scenico e di intensa
poesia – dicendo ai due pretendenti: «Andate, andatelo a dire, tu a tua moglie, tu alla tua

fidanzata, che questa morta – ecco qua – non s’è potuta vestire». (I. Borzi)

Colla data del 1923, ma in effetti nel novembre dell’anno
precedente, Adriano Tilgher pubblica l’opera Studi sul teatro
contemporaneo con la quale offre la prima interpretazione del
teatro  pirandelliano,  che  qualche  mese  prima  era  stata
anticipata in un pomeriggio mondano a Roma. Il pomeriggio del
12 aprile 1922 la Roma intellettuale ed elegante affollava i
locali  dalla  Galleria  Giacomini  in  piazza  Madama.  Si
inauguravano le Stanze del Libro e, dopo i discorsi ufficiali,
Adriano Tilgher avrebbe parlato dell’arte di Luigi Pirandello.



Tilgher parlò dell’umorismo e del rapporto tra la filosofia e
l’arte  di  Pirandello,  chiarì  come  nella  sua  opera  fosse
presente il «contrasto tra l’eterno fluire della vita e i
singoli eventi in cui esso di volta in volta si congella. Guai
alle creature che per sé o per gli altri rimangono agganciate
e fisse in un singolo fatto della loro vita senza potersene
staccare». È da queste idee, affermava Tilgher, che nascono
i Sei personaggi e l’Enrico IV.

Adriano  Tilgher  –  L’antitesi  è  perciò  la  legge
fondamentale  di  quest’arte.  L’inversione  dei  comuni
ordinarii abituali rapporti della vita trionfa sovrana. [
… ]

Dualismo della Vita e della Forma o Costruzione; necessità
per la Vita di calarsi in una Forma ed impossibilità di
esaurirvisi: ecco il motivo fondamentale che sottostà a
tutta l’opera di Pirandello e le dà una ferrea unità e
organicità di visione.

Ciò basta da solo a far comprendere di quanta freschissima
attualità sia l’opera di questo nostro scrittore. Tutta la
filosofia moderna da Kant in poi sorge sulla base di
questa intuizione profonda del dualismo tra la Vita, che è
spontaneità assoluta, attività creatrice, slancio perenne
di libertà, creazione continua del nuovo e del diverso, e
le Forme o Costruzioni o schemi che tendono a rinserrarla
in sé, schemi che la Vita, di volta in volta, urtandovi
contro,  infrange  dissolve  fluidifica  per  passare  più
lontano, creatrice infaticata e perenne. Tutta la storia
della  filosofia  moderna  non  è  che  la  storia
dell’approfondirsi del conquistarsi del chiarificarsi a se
medesima di questa intuizione fondamentale. Agli occhi di
un artista che di questa intuizione viva – è il caso di
Pirandello – la realtà appare nella sua stessa radice
profondamente drammatica, e l’essenza del dramma è nella
lotta fra la primigenia nudità della vita e gli abiti o
maschere  di  cui  gli  uomini  pretendono,  e  debbono



necessariamente  pretendere,  di  rivestirla.  La  vita
nuda, Maschere nude. I titoli stessi delle opere sono
altamente significativi.

        Se in un primo momento l’analisi tilgheriana piacque
al Pirandello, ben presto gli sarebbe però sembrata troppo
ristretta e limitativa sia perché troppo si rifaceva alla sua
produzione fino al 1922 sia perché chiudeva la sua arte in un
ambito dal quale sarebbe stato impossibile uscire. Qualche
anno dopo, nel 1927, arriveranno alla polemica e praticamente
alla rottura perché Tilgher pensa, e a molti lo fa pensare, di
essere stato lo scopritore dell’arte pirandelliana e quasi
l’artefice del suo successo. Nel ’28 fra i due scende il
silenzio,  anche  perché  Pirandello  sceglie  un  volontario
“espatrio”.

Fra  gennaio  e  febbraio  del  1923,  tratta  dalle  novelle  La
camera  in  attesa  (pubblicata  nel  1916  sulla  rivista  «La
lettura»)  e  I  pensionati  della  memoria  (pubblicata  sulla
rivista «Aprutium» nel 1914) scrive La vita che ti diedi per
Eleonora Duse, che nel 1921 era tornata alle scene: ma i mesi
passano senza che l’attrice dia una risposta. Intanto trae
dalla novella La morte addosso, pubblicata su «La Rassegna
italiana» il 15 agosto 1918 col titolo Caffè notturno, l’atto
unico,  considerato  unanimemente  fra  le  migliori  opere
pirandelliane, L’uomo dal fiore in bocca, che viene messo in
scena da Anton Giulio Bragaglia al Teatro degli Indipendenti
di Roma dalla Compagnia degli «Indipendenti” diretta da Anton
Giulio Bragaglia il 21 febbraio. L’incontro fra “l’uomo” e
“l’avventore”  fa  intuire  la  profonda  drammaticità  del
personaggio. Un uomo colpito da epitelioma sa che dovrà morire
da un momento all’altro e vive i suoi ultimi giorni in un
disperato  delirio,  come  assente  dalla  propria  vita  ma
mostrando un disperato attaccamento alla vita stessa colta nei
suoi atti e gesti più semplici umili e quotidiani, come quelli
di  una  commessa  che  fa  un  pacchetto  e  lo  guarnisce  di
nastri: L’uomo dal fiore in bocca è veramente colui che è



capace di cogliere i sensi più riposti della vita.

Subito dopo, parte per Parigi (per la prima volta varca i
confini  dell’Italia  per  seguire  il  suo  teatro)  dove  il  5
aprile assiste alla prima dei Sei personaggi (Six personnages
en quête d’auteur), con la traduzione di Benjamin Crémieux, al
Théatre de la Comédie des Champs Élisées con la direzione di
Georges Pitoëff (attore e regista). Al banchetto in suo onore,
come scrive alla figlia Lietta che si trova ancora in Cile,
partecipano ministri uomini politici, l’Ambasciatore italiano,
letterati e artisti di Francia e gli viene conferita la Legion
d’onore. Parigi tributa il definitivo trionfo al dramma: è un
successo strepitoso che affermerà la fama nel mondo di un
Pirandello che raccoglie trionfali accoglienze. “Son ritornato
da Parigi, non tanto stanco – scrive alla figlia Lietta in
Chile – quanto turbato e commosso dalle accoglienze che mi
sono  state  fatte,  veramente  trionfali,  come  avrai  potuto
vedere da alcuni ritagli di giornali che ti mando e che ti
prego di conservare. È il primo caso, e veramente d’inaudita
eccezionalità, che uno scrittore italiano sia rappresentato
contemporaneamente in due teatri di Parigi. E le repliche dei
due lavori saranno innumerevoli”.

 Ormai il «dramma da fare» è rappresentato nelle maggiori
città d’Europa.
Il 12 ottobre 1923 viene rappresentata al Teatro Quirino di
Roma La vita che ti diedi da Alda Borelli, una tragedia che è
imperniata tutta sull’amore materno, un figlio che ritorna
dopo sette anni completamente cambiato fino ad apparire un
estraneo e muore poco dopo il ritorno:



        La vita che ti diedi – Primo atto – Donne alla veglia di un giovane che
sta per morire e dolore per la sua morte. Durante la veglia veniamo a conoscere
l’antefatto: partito sette anni prima per studi per Firenze si innamora di una

donna sposata, la signora Maubel, che dopo un po’ di tempo deve seguire il marito
a Liegi; il giovane la segue. Il cadavere è vegliato dalla madre, che non

riconosce in quel corpo Fulvio, il figlio partito sette anni prima così bello e
giovane e pieno di speranze e pensa che sia un’altra persona; per questo decide
di farlo seppellire nudo, semplicemente avvolto in un lenzuolo: suo figlio vivrà
con lei e dentro di lei finché lei stessa avrà vita. Oggi la madre non ha più
lacrime, perché ha già pianto per sette anni, quanti ne sono passati dalla sua

partenza, e al ritorno arriva un figlio completamente diverso, anche nel fisico,
da quello che lei ricordava e amava, perché il figlio che lei amava era rimasto
con “quella là”, la donna che amava. Ricordarlo significava per la madre dargli
ancora un po’ di vita, come dal principio, come sempre: la morte non può essere
la cancellazione totale, ma la vita che va al di là della morte fisica, una vita
tessuta d’amore reciproco. All’improvviso arriva una lettera di “lei”, la donna
del figlio, che negli ultimi tempi aveva manifestato il desiderio di abbandonare
figli e marito e di raggiungerlo, con la quale annuncia la sua prossima partenza.

La madre decide allora di scriverle.
        Secondo atto – Con il cameriere Giovanni dispone delle piante per rendere

più accogliente la casa: andrà lei stessa ad accoglierla alla stazione e per
prima cosa le chiederà di seguirla a casa. Intanto arrivano i figli di Donna

Fiorina, sorella di donn’Anna, anch’essi partiti per la grande città, ma solo da
circa un anno. Donna Fiorina prova davanti ai figli la stessa sensazione di
estraneità davanti al grande cambiamento che hanno subito, ma cerca di non

pensarci, anche se le battute di Elisabetta gliela portano sempre alla mente. Ad
un certo punto i due giovani, mentre si va spegnendo la luce del giorno, scorgono
il lume acceso nella stanza vicina e chiedono se è quella la stanza dove è morto

Fulvio: ma non di morte si parla: bensì di vita e quel lume rappresenta una
situazione ben precisa: i figli che partono, muojono per la madre. Non sono più
quelli! mormora Elisabetta, e Donna Fiorina si mette a piangere, un pianto che i
figli pensano dovuto al dolore per la sorella: subito dopo i tre abbandonano la

casa. Poco dopo arrivano Lucia Maubel e Donn’Anna dalla stazione. Lucia è
frastornata dall’assenza di Fulvio; le due donne si parlano e Lucia confessa di

essere in attesa di un bambino proprio di Fulvio e racconta del marito e dei suoi
maltrattamenti e di non farcela più ad essere di tutti e due. Accetta quindi di

passare la notte e vuole passarla proprio nella camera di Fulvio: Donn’Anna
guarda la porta chiusa della camera del figlio e con il viso d’un ilare divino

spasimo sa che il figlio vive anche in Lucia come in lei.
        Terzo atto – Il mattino dopo arriva la madre di Lucia, Francesca Noretti,
che alla stazione aveva saputo della morte di Fulvio. Fra le due madri c’è un
drammatico confronto. All’improvviso esce Francesca dalla camera di Fulvio:

durante la notte lo aveva sognato e aveva sentito la sua morte. In questo modo
Donn’Anna si rende conto che il figlio è ormai morto, perché morto è anche per
Lucia e a nulla potrà valere la nascita del nuovo bambino. Alla fine convince

Lucia a tornare a casa, a curare i suoi due bambini e a far nascere il terzo, a
tornare al suo martirio: a tornare a – Martoriarsi – consolarsi – quietarsi.

– perché – È ben questa la morte.



Alla fine del 1923, mentre va in scena il 23 novembre al
Teatro  Nazionale  di  Roma  (in  vernacolo  toscano  con  la
riduzione  di  Ferdinando  Paolieri)  L’altro  figlio  con  la
Compagnia di Raffaello e Garibalda Niccòli, Pirandello compie
un altro viaggio: a dicembre si imbarca sulla nave «Duilio” a
Napoli per New York, dove arriva il 20 e assisterà al Fulton
Theatre  (ribattezzato  per  l’occasione  Pirandello’s  Theatre)
alle rappresentazioni dei Sei personaggi e di Così è (se vi
pare); il viaggio è fatto in compagnia dell’attore Arnold
Korpff che metterà in scena l’Enrico IV (The Living Mask).
All’arrivo  a  New  York  viene  ricevuto  “da  un  esercito  di
giornalisti americani e italiani e di fotografi” (lettera al
figlio Stefano). Festose sono le accoglienze degli italiani, e
soprattutto della numerosa comunità siciliana: sono due mesi
esaltanti.

Al ritorno in Italia, in maggio (il 22 o il 23?) assiste al
Teatro dei Filodrammatici di Milano, con la Compagnia diretta
da Dario Niccodemi e gli interpreti principali Luigi Cimara e
Vera Vergani alla prima di Ciascuno a suo modo, il secondo dei
«drammi da fare» (della trilogia del teatro nel teatro, una
definizione che lo stesso autore adotterà dopo aver messo in
scena il terzo dramma, Questa sera si recita a soggetto nel
1930), che ripropone la storia della donna fatale, presente
nel romanzo Si gira… .

La prima di Ciascuno a suo modo fu preceduta già da polemiche,
sollevate sollevate dal feroce avversario di Pirandello, il
critico Domenico Lanza, che aveva per le mani la recentissima
pubblicazione dell’opera (caso unico nella vita del Nostro
Autore  la  pubblicazione  dell’opera  prima  della
rappresentazione) aveva recensito il testo in maniera molto
negativa con “quattro colonne di vituperi” come scrisse lo
stesso Pirandello in risposta sul Corriere della Sera,. Grande
perciò  divenne  l’attesa.  Il  primo  atto  ebbe  un  grande
successo: pur con qualche dissenso, gli applausi durarono per
tutta la durata dell’intervallo; Ma alla fine del secondo i



dissensi furono più marcati: l’uscita dello stesso Pirandello
sul palcoscenico mise tutti d’accordo: l’applauso fu unanime,
come  ci  racconta  Renato  Simoni  in  Trent’anni  di  cronaca
drammatica, (Ilte, Torino 1954, pag. 78). Il dramma parte da
un fatto di cronaca per operare quella mistione tra cronaca
quotidiana e finzione scenica, tra realtà vissuta e creazione
artistica che sarà uno dei punti fondamentali del teatro oltre
che della narrativa pirandelliana.

L’estate del ’24 Il Pirandello la trascorre a Monteluco con la
famiglia del figlio Stefano, anche nell’attesa del ritorno
della figlia Lietta col marito dal Cile, un desideratissimo
ritorno che stava lentamente slittando di quasi un anno. La
famiglia si stava per riunire, ma il destino aveva in serbo
ancora  una  carta  importante,  che  inciderà  non  soltanto
sull’arte ma anche sulla vita privata dell’autore.

Giuseppe Bonghi



Biografia di Luigi Pirandello
Biografia – Capitoli

• 
Biografia – Capitolo 1. La fanciullezza e le prime prove

Io penso che la vita è una molto triste buffoneria, poiché abbiamo in noi, senza sapere né come né perché
né da chi la necessità di ingannare di continuo noi stessi con la spontanea creazione di una realtà (una

per ciascuno e non mai la…

• 
Biografia – Capitolo 2. La formazione e le prime opere. 1889-1915

[…] da circa un anno le condizioni finanziarie della mia famiglia, per una improvvisa sciagura, non sono
più quelle di prima. Una grande zolfara, che dava a mio padre e a tutti noi l’agiatezza, s’è allagata, e

l’allagamento ha prodotto danni per più di quattrocento…

• 
Biografia – Capitolo 3. Dalla narrativa al teatro

«Mi rimetterò da domani alla nuova commedia, che è già bene avanti. Conto di finirla tra pochi giorni e
gliela manderò costà a Torino (se farò in tempo) o a Milano. Le ho cambiato il titolo: invece che Quando

si è capito il giuoco la chiamerò Il giuoco…

• 
Biografia – Capitolo 4. La maturità: il trionfo del Teatro

        Ormai la fama dello scrittore varca i confini dell’Italia: i Sei personaggi in cerca d’autore sono
rappresentati in lingua inglese a Londra il 27 febbraio 1922 al Kingsway Theatre dalla Stage Society, e

G.B. Shaw, che assiste a una serata, la consiglia a…

• 
Biografia – Capitolo 5. Il Fascismo e la Musa

La sorte aveva fatto incontrare troppo tardi a Pirandello il più grande amore della sua vita, e in
circostanze morali e giuridiche tali da renderne comunque impensabile una realizzazione alla luce del

sole. Indice biografia Biografia di Luigi Pirandello di Giuseppe Bonghi da Biblioteca dei…

• 
Biografia – Capitolo 6. La coscienza dell’arte e l’espatrio

Con fatica e sofferenza matura la risoluzione di abbandonare l’Italia, definita ormai un «letamaio», per
cercare all’estero, magari per sempre, sia nel teatro che nel cinema, di cui tanto si sente favoleggiare,

quella fortuna e quei successi economici che avrebbero permesso a lui e alla…

• 
Biografia – Capitolo 7. Il tramonto e il mito-testamento

Bruciatemi. E il mio corpo, appena arso, sia lasciato disperdere; perché niente, neppure la cenere, vorrei
avanzasse di me. Ma se questo non si può fare sia l’urna cineraria portata in Sicilia e murata in qualche

rozza pietra nella campagna di Girgenti, dove nacqui. Indice…
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