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Dalla narrativa al teatro
Le condizioni di salute della moglie diventano molto
difficili; dal 1916 non tornerà più nemmeno a Girgenti e
Lietta diventa il bersaglio del suo male. Lietta è remissiva,
è rassegnata (la sua abnegazione pare quasi incomprensibile in
una ragazza della sua età), ma a un certo punto compie un
gesto inaspettato che rivela al padre la sua disperazione:
tenta il suicidio (Aguirre), ma il colpo di rivoltella non
parte, perché la capsula non è esplosa. Presto ritorna una
parvenza di serenità, Lietta riacquista una certa forza
d’animo che le consente di affrontare i duri momenti degli
accessi della malattia: c’è da pensare a Stefano, prigioniero
al fronte, a reperire e confezionare pacchi con indumenti,
vettovaglie e sigarette.
Pirandello continua a lavorare molto, e soprattutto comincia a
dare largo spazio al teatro, più che alla narrativa, anche se
il tempo è abbastanza scarso visto quanto ne occorre per il
suo lavoro di insegnante. Dopo la recita di Se non così (La
ragione degli altri) il 19 aprile 1915 al Teatro Manzoni di
Milano con la Compagnia Stabile Milanese diretta da Marco
Praga, con scarso successo e una sola replica, nel 1916
comincia la vera stagione teatrale pirandelliana.

Nel  1916  comincia  quindi  la  grande  stagione  teatrale  di
Pirandello  con  Pensaci,  Giacomino!  e  Liolà.  Così  scrive
di Liolàal figlio Stefano: È dopo Il fu Mattia Pascal la cosa
mia a cui tengo di più: forse la più fresca a viva. Già sai
che si chiama Liolà. L’ho scritta in 15 giorni, quest’estate;
ed  è  stata  la  mia  villeggiatura.  Di  fatti  si  svolge  in
campagna. Mi pare d’averti già detto che il protagonista è un
contadino poeta, ebro di sole, e tutta la commedia è piena di
canti e di sole. È così gioconda, che non pare opera mia.
Così ne scive Gaspare Giudice nella sua biografia pubblicata
dalla Utet:

        Liolà è l’unica invenzione di quei giorni, in



cui  l’autore  tenti  di  evadere  dalla  presente
disperazione. Scritta fra il pensiero continuo della
prigionia del figlio, la follia della moglie e il
pozzo profondo in cui dirà di avere immaginato Così
è (se vi pare), rivela, ancor più di ogni altra opera
e di ogni altra testimonianza, la possibilità che lo
scrittore aveva di chiudersi ermeticamente in un suo
mondo  privato,  di  fantasia.  In  Liolà,  opera-
villeggiatura, egli chiama a raccolta le cose serene
della  sua  vita:  qui  (come  non  era  avvenuto  ne  I
vecchi  e  i  giovani)  gli  riesce  di  recuperare
felicemente il tempo perduto della campagna della sua
fanciullezza e, nel personaggio contadino, il processo
veloce  e  innocente  dei  movimenti  istintivi
dimenticati;  come  anche,  per  una  volta,  riesce  a
ricreare  immediatamente  l’esperienza  rasserenante
della  lettura  di  certi  classici  per  esempio  della
commedia  rusticana  umanistica.  E  certo,  anche  in
quest’opera, sono in fondo l’amarezza e lo scetticismo
che dettano le altre commedie contemporanee, ma qui,
quel sentimenti rimangono come involontari, segreti
all’autore, sotto la pelle del suo personaggio vivo.

        Comincia così una attiva collaborazione, destinata a
durare negli anni, con Martoglio e l’attore Angelo Musco. Con
quest’ultimo  spesso  i  rapporti  saranno  difficili,  talvolta
tempestosi, come ai tempi della rappresentazione di Pensaci,
Giacomino!, perché Pirandello era preoccupato soprattutto dal
fatto  che  Musco,  abbandonandosi  alla  sua  irresistibile
comicità spesso sfrenata e volgare, trascinava il pubblico nel
gioco della farsa, allontanandolo dalla comprensione vera del
dramma dei suoi personaggi. Ad un certo punto i rapporti erano
diventati veramente tempestosi, tanto che il Pirandello arrivò
alla minaccia della rottura completa della loro collaborazione
spingendosi fino a ritirargli il permesso di rappresentare le
sue opere,  ritiro che restò in vigore per qualche mese e che
solo  l’intervento  di  amici  comuni  evitò  che  diventasse



definitivo; la tempestosità di questa relazione rischierà di
rompere  perfino  l’amicizia  quasi  fraterna  che  aveva  per
Martoglio. Proprio questi episodi porteranno in seguito il
Pirandello  alla  realizzazione  di  una  propria  compagnia
teatrale.
Più collaborativi e sereni saranno i rapporti con un altro
degli  attori  importanti  dell’epoca,  Ruggero  Ruggeri,  che
porterà sulla scena opere importanti già dalla prima fase
della produzione teatrale pirandelliana, a partire dal 1917
con  Il  piacere  dell’onestà  (che  verrà  rappresentata  a
Stoccolma nel 1934 in occasione dei festeggiamenti per la
consegna a Pirandello del premio Nobel), una commedia che fa
leva soprattutto sul paradosso e sull’anormalità, ma già vi si
avverte il conflitto tra realtà e apparenza e tra la vita e le
forme: un grande successo, ovunque viene rappresentata, perché
mette  in  risalto  le  capacità  dell’attore  principale  della
compagnia.

         Il piacere dell’onestà – Agata, una ragazza di buona
famiglia, ha una relazione segreta con un marchese che vive
separato dalla moglie; ma il segreto sta per essere svelato
perché la ragazza rimane incinta. Per evitare lo scandalo,
bisogna trovare un marito di comodo che salvi le apparenze:
Angelo Baldovino, un povero e un fallito che non gode di
alcun credito, sembra l’uomo giusto. Ma all’improvviso le
cose cambiano: Baldovino si rivela un uomo integerrimo e si

appresta a recitare la parte del marito fino in fondo.
Sempre nel 1917 viene messa in scena a Milano, tratta dalla
famosa  novella  La  signora  Frola  e  il  signor  Ponza  suo
genero, Così è (se vi pare) dalla compagnia di Virgilio Talli
con  la  Melato  e  Betrone,  reputato  da  Martoglio  il  solo
capocomico capace di comprenderne l’alto significato: è un
grande successo, come scrive lo stesso Pirandello alla sorella
Lina,  non  dico  per  gli  applausi,  ma  per  lo  sconcerto  e
l’intontimento e l’esasperazione e lo sgomento diabolicamente
cagionati al pubblico. Pirandello la definisce una parabola ed
ha per tema la verità, da tutti affannosamente cercata sin



dall’inizio, ma da nessuna nemmeno avvicinata: è il dramma
della inconoscibilità prima ancora che della follia: anzi, la
follia è la manifestazione esterna di questa inconoscibilità.
Una grande Maria Melato (cui la dedicherà con le semplici
parole: «A Maria Melato per la sua passione d’arte, fatta
d’amore, di dolore, di poesia» e che sarà interprete di altri
grandi drammi pirandelliani) impersona la parte della signora
Ponza:

         La signora Frola e il signor Ponza suo genero – L’argomento è la
verità, invano cercata, invano cercata, anche con affanno e passione, da tutti
i personaggi, dall’inizio alla fine, invano affermata e sempre contraddetta in
un intreccio di ipotesi senza sbocco; e la ricerca porta con naturalezza lo

spettatore a considerarne la profonda relatività: è una farsa filosofica,, che
coinvolge un salotto borghese di provincia, sul filo del pettegolezzo, che può
essere anche cattivo, con cui si muovono i personaggi per venire a conoscenza
dei fatti altrui, facendosi scudo col fatto che l’autorità prefettizia ha il
dovere di di sapere tutto sui fatti intimi delle persone: “Il prefetto con la

sua autorità potrebbe farci sapere come stanno le cose…”.
A Valdana arriva il signor Ponza con la moglie e la suocera, ma prende in
affitto due appartamentini, anziché uno solo, come la gente si sarebbe

aspettata. La suocera vive sola e sembra addirittura che non possa nemmeno
andare a casa della figlia ma può comunicare con lei unicamente attraverso dei
bigliettini portati a destinazione attraverso un panierino calato giù dalla

finestra. Le supposizioni e i pettegolezzi sullo strano rapporto fra la coppia
di sposi e l’anziana signora, che evita ogni contatto coi vicini, sono sulla
bocca ormai di tutti i valdanesi. Quasi costretto dalla moglie e dalla figlia

e spinto dalla curiosità generale, che rischiava di creare anche qualche
problema, il superiore del signor Ponza induce a fargli visita la signora
Frola che davanti a tutti racconta la sua penosa e triste storia: tutti i

familiari suoi e del genero sono morti durante il terremoto e questi,
addolorato, impedisce a tutti, anche a lei, alla madre, di vedere la moglie.
Ma appena uscita la signora Frola, entra il signor Ponza che subito avverte
che la signora è pazza: la povera donna ritiene che la figlia sia viva ed

invece è morta da quattro anni, e lui, con l’aiuto altruista e nobile della
seconda moglie è ricorso allo stratagemma della gelosia per evitare di farle

provare il grande dolore che la perdita della figlia le avrebbe causato.
Uscito il signor Ponza, però, rientra la signora Frola, che smentisce il

genero dando la sua versione dei fatti. L’enigma non si scioglie nemmeno con
l’ingresso sulla scena di Giulia: Io sono sì la figlia della signora Frola… ma
anche la seconda moglie del signor Ponza… e per me nessuna! La risata finale
di Laudisi (il Pirandello sulla scena) è il suggello derisorio a una ricerca
vana e illusoria: la verità non è quella che è ma quella che ciascuno si crea

dentro.



Ancora due piccoli fatti interessano il 1917. Il primo è la
partenza di Fausto per la visita di leva col rischio di dover
partire militare, mentre Stefano è ancora prigioniero: viene
fatto abile ai servizi sedentari, sebbene soffra di una grave
forma  di  enterocolite;  deve  partire  per  Firenze,  dove  lo
raggiunge  ottenendo il suo ricovero  all’Ospedale di Santa
Maria Nuova. Dopo tante ansie e trepidazioni finalmente viene
Lulù (come affettuosamente lo chiama il padre) viene fatto
rivedibile ed ottiene una licenza per partire per casa, dove
la  situazione  comunque  è  sempre  tristemente  dolorosa.  Il
secondo fatto riguarda la casa, abitata per tanti anni, che
Pirandello  deve  lasciare:  il  villino  dove  abita  è  stato
venduto e il proprietario ha scelto per propria abitazione
proprio le stanze in cui si trovava Pirandello. Dopo qualche
ricerca,  nel  marzo  1918  va  ad  abitare  al  n.  12  di  via
Pietralata (ora G.B. De Rossi) nel villino Ciangottini.
Il 1918 è un anno pieno di lavoro, dell’aggravamento delle
condizioni della moglie, di un po’ di contentezza (il ritorno
del figlio Stefano dalla prigionia nel mese di Novembre) e di
molto  successo  nel  campo  del  teatro:  ormai  la  strada  è
segnata, il nome è conosciuto, le grandi compagnie lo recitano
nei maggiori teatri italiani e la sua opera non lascia mai
indifferenti  gli  spettatori,  nel  senso  che  al  piacere  di
assistere a una rappresentazione teatrale si unisce sempre un
fiume di discussioni, spesso vivaci e contestatorie. Anche le
recensioni sulla stampa sono animate e talvolta pungenti. Sul
finire dell’anno Ruggeri porta sulle scene a Roma Il giuoco
delle parti, accolta freddamente, riproponendola sia a Genova
che a Torino e infine a Milano, dove fra gli spettatori si
scatena un’accesa battaglia anche di pugilato fra sostenitori
e avversari.
Nel  suo  soggiorno  tra  Como  e  Milano   della  metà
dell’anno,  Pirandello

        solo e chiuso in una stanza d’albergo,
rifiatando dall’assillo della moglie, ma senza perder
tempo  o  goderselo  in  qualche  distrazione,  aveva



trovato il clima adatto per riprendere a scrivere con
straordinaria  vena  il  dramma  che  sarà  uno  dei
capolavori del suo teatro. Tornato a casa, il 4 agosto
scrisse a Ruggero Ruggeri: «Mi rimetterò da domani
alla nuova commedia, che è già bene avanti. Conto di
finirla tra pochi giorni e gliela manderò costà a
Torino (se farò in tempo) o a Milano. Le ho cambiato
il titolo: invece che Quando si è capito il giuoco la
chiamerò Il giuoco delle parti, mi sembra più bello e
più proprio». Ruggeri gli rispose il 7 agosto: «Ella
sa che la mia stima per Lei è veramente profonda e
senza restrizioni: e io non desidero di meglio che
provarle, cooperando sotto la sua guida al successo
delle sue opere, i miei sentimenti devoti. E così ho
gran  desiderio  di  leggere  presto  “Il  giuoco  delle
parti”». …

        Il giuoco delle parti … degnamente concludeva
tutta questa fase delle opere immaginate e composte
durante il conflitto. Di uno spirito di guerra, anche
se questa non veniva mai nominata, si può dire che era
intrisa una commedia di infamie e inganni e ritorsioni
affilate,  coi  suoi  personaggi  mossi  da  intenti
spietati, tesi com’erano a procurare la morte cruenta
dell’antagonista,  ma  menando  le  loro  trame  in  una
meccanica fatale e in una sorta di inconsapevolezza
morale  della  scelleraggine  di  quei  fini  e  atti,
similmente alla “innocenza” di soldati nel colpire i
nemici, pur prevedendo bene, ciascuno di loro, e anzi
calcolando  l’effetto  letale  delle  azioni.  (Queste
erano in parte considerazioni estemporanee di Stefano
in  una  delle  conversazioni  familiari.)  Non  era
possibile trarsi fuori da quella partita per un uomo
che si voleva estraneo al consorzio dei propri simili
e  lo  spregiava,  e  che  si  era  oltretutto  svuotato
d’ogni passione e reso così anche sentimentalmente
invulnerabile?  Non  bastava,  per  sguizzarne  via,



limitarsi a fingere una scrupolosa osservanza della
mera formalità esteriore delle loro regole e dei ruoli
sociali assegnati a ciascuno? Il personaggio pareva
credere che bastasse. Ma l’autore sembrava piuttosto
incline a diabolicamente divertirsi (e regalare al
pubblico  lo  spasso)  nel  contemplare  come  un  uomo
siffatto, e nel caso concreto Leone Gala, c’era chi si
provava  invece  a  costringerlo  ad  assimilarsi
all’esperienza  delle  moltitudini.  In  sostanza,  di
coloro,  tutti,  che  accettavano  il  posto  dato  loro
nella società e vi si attenevano non solo formalmente
ligi  ma  fino  in  fondo,  taluno  con  convinta
rassegnazione e talaltro con gusto e animosità, anche
se dovevano subirne, magari malvolentieri, conseguenze
spiacevoli,  e  tra  queste  in  qualche  caso  toccava
persino lo scherzo della morte. Cosicché il conclusivo
duello fuori scena, col rumore di ferri delle prove
d’armi che l’avevano preceduto e l’esibizione degli
strumenti  chirurgici  da  posto  di  medicazione
d’immediata retrovia, sotto la parvenza di irridere i
tardivi cultori di un retaggio ottocentesco, suonava
come  richiamo  del  conflitto  feroce  che  non  era
un’esplosione momentanea di violenza con i reciproci
mortali  inganni  ma  diventava  modo  connaturato  e
permanente della vita umana. (Andrea Pirandello, cit.
p. 292)



        Il giuoco delle parti – La commedia presenta un
triangolo amoroso: il marito Leone Gala, la moglie Silia che
detesta il modo razionale di ragionare del marito che «guarda

e capisce tutto punto per punto, ogni mossa, ogni gesto,
facendoti  prevedere con lo sguardo l’atto che or ora farai»;
Guido Venanzi, l’amante della moglie, un personaggio debole
che subisce da entrambi. Silia è assillata dal pensiero di
liberarsi del marito facendolo uccidere ed elabora un piano:

lo spinge a sfidare a duello un giovane e spensierato
marchese, celebre spadaccino, dal quale ritiene di essere
stata offesa. Leone allora manda Venanzi a sfidarlo: come

marito ha fatto il suo dovere, ma il duello dovrà sostenerlo
colui che gode di fatto le grazie di Silia e vive con lei. Le
condizioni dettate da Venanzi, credendo di porle per Leone e
non per sé, sono dure: sfida fino all’ultimo sangue. Alla

fine Venanzi deve accettare la parte assegnatagli da destino
nel grande gioco della vita: l’esperto marchese lo uccide.
Leone ha raggiunto il suo scopo, rovesciando il desiderio

della moglie e facendo ricadere su di lei l’angoscia per una
morte imprevista che lascia le cose come prima, anzi peggio
di prima: ma per lui non è una vendetta che mette allegria.

E nel 1918 Pirandello trova anche il titolo generale per le
sue opere teatrali: Maschere nude, Una invenzione fortunata
nata  dalla  raggiunta  consapevolezza  di  quello  che  il  suo
teatro aveva detto e che doveva continuare a dire. Il primo
volume,  pubblicato  da  Treves,  comprendeva  Pensaci,
Giacomino!,  Così  è  (se  vi  pare)  e  Il  piacere
dell’onestà  dedicandolo  all’amico  Ruggero  Ruggeri.
Ai  primi  di  giugno  Lietta  distrutta  dalla  malattia  della
madre, e poco sostenuta dalla presenza del padre che spesso è
lontano per assistere alle prove delle sue opere teatrali,
fugge di casa: per tutto il giorno girovaga per Roma; alla
sera si rifugia dal parroco di Sant’Agnese, che conosce la
famiglia  e  la  conduce  nel  collegio  di  suore  Stella  Viae,
pensionato  per  giovinette  di  buona  famiglia  sulla  via
Nomentana.  Pirandello  rimane  sgomento  e  capisce  che  la



situazione ormai è insostenibile; prega la sorella Lina di
accogliere Lietta in casa a Firenze, dove la ragazza si reca
verso  la  metà  di  luglio,  in  attesa  che  Antonietta  venga
internata. E l’attesa riguarda il ritorno a casa di Stefano
dalla prigionia della guerra: Pirandello vuole che il figlio
torni in una casa che sia come l’aveva lasciata ormai da oltre
tre anni. Stefano in novembre rientrerà in Italia via mare e
sbarcherà ad Ancona dove farà parte di una commissione per
l’interrogatorio dei prigionieri.
Ai primi di gennaio del 1919 Antonietta viene portata nella
casa di salute Villa Giuseppina, sulla via Nomentana: la sua
vita non è certamente stata fortunata, anche al di là del
fallimento della solfatara che l’ha così scossa nell’intimo:
non è riuscita ad accettare l’idea di condividere il marito
con  l’arte  e  di  allontanarsi  da  quel  quieto  vivere  che
Girgenti le aveva riservato sin dall’infanzia, nella sicurezza
di abitudini assimilate da bambina, di un modo di pensare e di
esistere in cui si sarebbe sentita protetta: sradicata a Roma
le pesa il fardello di prendere decisioni in prima persona, di
accollarsi  quelle  responsabilità  che  nella  casa  paterna
qualche altro si era sempre assunto per lei, a cominciare
dalle piccole cose quotidiane, sostituendo il marito che era
assente per lavoro. La follia di Antonietta diventa anche il
rifugio per sfuggire alla paura di essere incapace di far
fronte  a  questo  cumulo  di  occupazioni  quotidiane  che
rappresentano il fondo dell’assennatezza e della normalità di
una donna, per lo meno all’inizio del Novecento, in cui la
normalità era l’obbedienza a regole precostituite e valide per
l’intera collettività.
Quale il ruolo di Pirandello durante i lunghi anni di malattia
della  moglie  e  infine  del  suo  ricovero?  Antonietta  aveva
bisogno  di  assistenza  continua,  assicurata  soprattutto  da
Lietta  e  occasionalmente  da  persone  di  fiducia:  manca
Pirandello,  che  per  potersi  dedicare  alla  moglie  avrebbe
dovuto tralasciare il lavoro e abbandonare la sua “vocazione
artistica”,  cosa  impossibile  se  non  altro  perché  entrambi
rappresentano  quella  fonte  di  guadagno  indispensabile  per



sostentare la famiglia.
Certamente la presenza delle sue donne (la madre Caterina, la
moglie Antonietta, la figlia Lietta, l’adorata sorella Lina,
diventano sfaccettature diverse di uno stesso dolore, di un
affetto  mai  goduto  fino  in  fondo  per  motivi  importanti  e
diversissimi fra loro (pensiamo ad esempio alla lontananza da
studente a Bonn e da sposato a Roma rispetto alla madre e alla
sorella,  al  lavoro  rispetto  alla  moglie,  agli  impegni  di
teatro e di lavoro rispetto a Lietta).
In quell’anno 1919, il 2 maggio, dalla Compagnia di Antonio
Gandusio  viene  rappresentata  al  Teatro  Olimpia  di
Milano L’uomo la bestia e la virtù, «apologo in tre atti»
scritta nei primi mesi dell’anno tratta dalla novella Richiamo
all’obbligo del 1906 e pubblicata dalla rivista «Comoedia» il
10 settembre di quello stesso anno, e di essa, per la prima
volta, segue tutte le prove a Torino, dove avrebbe dovuto
debuttare; ma il debutto vero, senza alcun motivo, avviene a
Milano, come abbiamo detto, ed è un fallimento: la borghesia
milanese grida allo scandalo e non viene replicata neppure una
sera, caso unico nella storia del teatro pirandelliano.

        L’uomo la bestia e la virtù – Viene rappresentato il caso
grottesco del “trasparente” professor Paolino (l’uomo), un

insegnante onesto e rispettabile, che dopo aver reso madre “la
virtuosa signora Perella” durante una delle frequenti assenze del

marito, definito la bestia, spinge l’ammiraglio (infedele e
insensibile al fascino della moglie, convivente anche di un’altra
donna da cui ha avuto figli), tornato da uno dei suoi viaggi in

mare, per un giorno solo, a compiere, contrariamente al suo
solito, il proprio dovere coniugale spinto da un irrefrenabile
desiderio provocato da una torta, fatta appositamente preparare

per l’occasione, per metà potentemente afrodisiaca. In questo modo
la virtù della signora Perella e la rispettabilità del professor
Paolino saranno salve e il nascituro riuscirà ad avere un padre

legittimo. Ma alla contentezza della situazione risolta non
possiamo non aggiungere anche la perplessità quasi dolorosa del
professor Paolino, quando capisce che l’ammiraglio per più volte

quella notte aveva compiuto il proprio dovere coniugale.



Tutti  i  personaggi  vengono  grottescamente  paragonati  ad
animali e il tradizionale triangolo amoroso (marito, moglie e
amante) è rovesciato nel senso che è l’amante a gettare la
donna  nelle  braccia  del  marito.  È  questa  la  società  che
Pirandello ci rappresenta in questa commedia: una falsa onestà
praticata  da  persone  che  in  apparenza  accettano  le  norme
comuni che nel privato vengono trasgredite: questa volta sotto
l’apparenza dell’umorismo ritroviamo la satira feroce contro
tutte le apparenze perbeniste di una società che di fuori
mostra un modello di comportamento che non è sentito e seguito
nell’intimo.
Il 10 novembre 1919 Pirandello chiede un congedo di due mesi
dall’insegnamento,  ora  che  può  seguire  più  da  vicino
l’andamento  delle  prove  teatrali  dopo  l’internamento  della
moglie. Da questo momento è un susseguirsi di richieste di
permessi  e  congedi  e  aspettative  e  assenze  per  motivi  di
salute,  ingaggiando  quasi  una  lotta  col  Regio  Commissario
Giovanni Gentile, finché nel 1922 dopo 24 anni di insegnamento
chiede un anno di aspettativa o il collocamento a riposo:
Gentile, il Ministro si affretta a dare disposizioni per il
suo collocamento a riposo.
Nel 1920, lasciando la Treves, per le sue pubblicazioni si
mette d’accordo con la società editrice Bemporad di Firenze,
un accordo che prevede anche la ristampa di tutto quanto aveva
pubblicato fino a quel momento. Tre le prime importanti di
questo periodo:
– Tutto per bene, scritta nel 1919 e rappresentata da Ruggero
Ruggeri, deriva dalla novella che porta lo stesso titolo, e
mette in scena il caso grottesco di un individuo, su cui
poggia tutta l’attenzione dello scrittore e degli spettatori,
costretto a subire, seguendole, le usanze, le convenzioni e le
regole  e  soprattutto  i  pregiudizi  della  società;  fanno
comunque  da  contrasto  potente  il  comportamento  giocoso  o
gioioso di Palma e compagni con quello un po’ da misantropo di
Martino Lori che con la morte della moglie si sente staccato
dalla vita e da tutto ciò che esso rappresenta:



      Tutto per bene – Martino Lori vive esclusivamente
nell’affetto per l’unica figlia, Palma, e nella venerazione
del ricordo della moglie, morta ormai da molti anni. Ma la
moglie lo aveva tradito con lo scienziato e senatore Salvo

Manfroni e Palma era appunto il frutto della loro relazione e
su di essa lo scienziato aveva sempre riversato cure ed
affetto, prodigandosi anche per il Lori, favorendolo

nell’ascesa ad alti e importanti incarichi fino a farlo
diventare Consigliere di Statonello stato. Tutti conoscono la

situazione e tutti credono che Martino Lori la vivesse
pienamente cosciente di quanto era successo e lo disprezzano

apertamente trattandolo con freddezza davanti e scherno
dietro. Ma Martino Lori non capisce mai. Palma si sposa e
tutto viene preparato e messo in opera da Salvo Manfroni. A
Martino non resta che andare a casa del genero Flavio Gualdi,
molto raramente. Ma una sera, dopo che la cameriera lo ha
messo in guardia su certe carte che hanno fatto la fortuna
disonestamente di Salvo Manfroni, per un errore della stessa
figlia, che non ignorava la cosa (chiama papà rivolgendosi a

Manfroni anzichè a Lori), viene messo al corrente della
sconvolgente verità e si sento crollare addosso quel mondo
nel quale aveva sempre creduto, fatto di amore per la moglie
e la figlia, dell’amicizia di Manfrone, del buon concetto che
la gente aveva di lui e della sua onestà e moralità. D’un

tratto rimane come svuotato di tutto davanti allo spettro di
una vita passata fatta di nulla e di cui non può restare più
nulla, nemmeno quella donna che aveva sempre creduto figlia e
che ora davanti a quella situazione nuova invano gli dice che

può essere per lui quella che lui credeva.
–  Come  prima,  meglio  di  prima,  ricavata  dalle  novelle  La
veglia pubblicata sul «Marzocco» del 2 maggio 1904 Vexilla
Regis, nel 1897 sulla rivista L’Italia, e rappresentata dalla
Compagnia Ferrero-Celli-Paoli al teatro Goldoni di Venezia il
24 marzo; Il tema è difficile: una donna abbandona il marito
(perché?  è  questo  il  nodo  primo  da  sciogliere  per  la
comprensione  della  commedia),  si  abbandona  a  una  vita



disordinata, dopo 13 anni tenta il suicidio, viene salvata
proprio dal marito col quale torna a casa, infine abbandona
definitivamente il marito portandosi dietro le figlie: da un
lato i problemi di una convivenza coniugale, dall’altro quelli
della società; non a caso da una parte abbiamo il doppio
triangolo  Silvio-Fulvia-Mauri  e  Silvio-Fulvia-Livia  e
dall’altra  la  società  non  coi  suoi  problemi,  ma  coi  suoi
pregiudizi e le sue regole bellamente fissate che però stanno
troppo strette allo spirito umano.



      Come prima, meglio di prima – Anche questa commedia presenta come tema di
fondo la polemica contro le rigide convenzioni della società che vi è presentata. A
differenza di Martino Lori, la protagonista, Fulvia Gelli sceglie volontariamente la
propria strada: lascia la casa, abbandona il marito Silvio Gelli e la figlia Livia e

passa da un amante all’altro, di volta in volta ingannata e ingannatrice. Dopo
tredici anni avventurosi, tenta il suicidio con un colpo di pistola che la colpisce
al ventre e viene salvata proprio dal marito dottore che la opera; la prima parte è

ambientata proprio nella casa che la ospitava e insieme ad estranei che
rappresentano il “coro della società” è presente anche l’amante, il pretore Marco

Mauri, che intanto ha lasciato il posto di lavoro e abbandonato i quattro figli e la
moglie, anzi è stato praticamente cacciato dalla moglie dopo che questa ha scoperto

il suo tradimento con Fulvia. Mauri crede di aver abbandonato per sempre il
silenzio, il vuoto e il nulla in cui era vissuto per dieci anni e ora con Fulvia

crede di potersi rifare una vita dando libero sfogo alle sue passioni, come quella
per la musica, che da giovane aveva studiato. Arriva Silvio Gelli e tutti sono

pregati di lasciare la stanza: restano in tre; Mauri vorrebbe parlare ed esporre le
sue ragioni al Galli, ma Fulvia lo interrompe: è con Silvio il vero dialogo, sotto
la minaccia di partire definitivamente con Mauri. Tornano indietro nel tempo, torna
la figura della figlia che ormai crede morta la madre, che spinta da Silvio accetta
di tornare a casa non più come prima: come moglie per Silvio ma non come madre per

la figlia.
Nel secondo atto, a quattro mesi di distanza dal primo, la scena si svolge nella

villa di Gelli: Fulvia sta preparando il corredino per il bambino che deve nascere,
ma proprio in quel giorno in chiesa vengono celebrate tre messe per la “defunta

moglie” del marito. Fulvia, che nessuno del paese aveva riconosciuto, deve spingere
il marito ad andare ad assistere alla messa funebre in suo onore: ritorna il tema
del “fu Mattia Pascal”, mentre la figlia Livia la tratta con una certa durezza

perché si era frapposta tra la “madre” e lei. La vita diventa una recita in cui ogni
personaggio è il fantasma di se stesso. Anche la zia Ernestina non la riconosce, e a

lei  è costretta a rivelarsi. Nel colloquio finale con Livia, Fulvia usa strane
parole, parole che solo una madre può usare; ma la ragazza non le capisce: anzi,

dette da colei che non crede sua madre, quelle parole le fanno ribrezzo, acuito dal
tentativo di lei di accarezzarle i capelli.

Nel terzo atto, sei mesi dopo il secondo, tutti sono in attesa del ritorno di Fulvia
e della bambina a un mese dal parto avvenuto in una località abbastanza lontana. C’è

una prima chiarificazione: da indagini effettuate Livia viene a sapere che
recentemente non ci può essere stato matrimonio tra Fulvia e Silvio, perché nè in
municipio nè in chiesa risultano le rituali pubblicazioni; per questo dice a zia
Ernestina che quel giorno stesso sarebbe andata via perché non avrebbe potuto

tollerare in casa un’altra donna, anzi una donnaccia, accanto a suo padre e non
avrebbe potuto tollerare l’amore di suo padre per quella donna, perché ciò che la

sdegna “è che questo suo amore si vede così chiaro che lo riporta alla sua gioventù,
proprio ai tempi di mia madre – come un’irriverenza tanto più cruda alla memoria di
lei”.  Intanto nell’attesa entra in scena anche Mauri, che dichiara subito di non
poter più vivere senza Fulvia. Quando finalmente i coniugi arrivano, Fulvia si

dimostra contenta e sempre disposta a sopportare la doppia parte di se stessa, ma
una madre non può sopportare il ribrezzo e l’odio di una figlia, e così davanti alla
decisione di Livia si rivela e decide di andare via di nuovo e definitivamente da
quella casa, e questa volta non più da sola, perché si sarebbe portata via con sè

anche Livia insieme alla bambina.



– La Signora Morli, uno e due è la terza ’prima’ del 1920,
scritta in quello stesso anno forse proprio a Francavilla a
Mare, dove era andato insieme a Lietta, che vi trascorre la
sua prima vera vacanza, e lavora alla stesura del discorso
celebrativo  per  gli  ottant’anni  di  Verga  che  terrà  in
settembre a Catania. La commedia è tratta dalle novelle La
morta e la viva (pubblicata sulla “Rassegna contemporanea” nel
novembre 1910) e Stefano Giogli uno e due (su «Il Marzocco»
del 18 aprile 1909) e rappresentata per la prima volta a Roma
al Teatro Argentina dalla Compagnia di Emma Gramatica. La
commedia  presenta  analogie  con  la  precedente,  ma  qui  il
protagonista è un uomo che non è propriamente sottomesso alle
regole di comportamento generalmente accettate, e già il solo
fatto di essere gaudente e spendaccione, sempre disposto a
commettere qualche pazzia, lo renderà pure un po’ simpatico,
ma anche e soprattutto disprezzabile agli occhi delle gente
“per bene ”, che vuole persone posate e “con la testa sul
collo”. Col fallimento e la fuga del marito Ferrante Morli,
Evelina si trova sola con un figlio, ma viene soccorsa e
aiutata  dall’avvocato  Carpani,  col  quale  allaccia  una
relazione  da  cui  nasce  anche  una  figlia.  All’improvviso
ritorno del marito la situazione si complica: si sente una col
marito e una col secondo uomo della sua vita: alla fine decide
di restare con chi l’ha aiutata, dopo che questi ha accettato,
se  non  proprio  capito,  la  condizione  nuova  della
donna.  Evelina  è  Eva,  allegra  e  spensierata,  libera  e
appassionata nella sua vita col marito o Lina silenziosa e
schiva, resa tale dalla sventura che la vita le ha fatto
cadere addosso senza che se lo aspettasse? Sono i due aspetti
coi quali deve fare i conti non solo il personaggio Eva-Lina
ma anche tutti coloro che la circondano, dalle bisbetiche e
malevole “amiche” al marito, all’amante, ai figli. Ma sono poi
soltanto due gli aspetti della nostra essenza che appaiono
agli occhi degli altri?. Il finale della commedia è agrodolce:
Evelina come Lina abbandonerà per sempre il suo essere come
Eva accettando le forme e le formule di comportamento della
società, che comunque da ora in poi non potrà più pensare che



ognuno di noi è fatto in un modo che sarà quello per sempre e
per tutti.

Giuseppe Bonghi



Biografia di Luigi Pirandello
Biografia – Capitoli

• 
Biografia – Capitolo 1. La fanciullezza e le prime prove

Io penso che la vita è una molto triste buffoneria, poiché abbiamo in noi, senza sapere né come né perché
né da chi la necessità di ingannare di continuo noi stessi con la spontanea creazione di una realtà (una

per ciascuno e non mai la…

• 
Biografia – Capitolo 2. La formazione e le prime opere. 1889-1915

[…] da circa un anno le condizioni finanziarie della mia famiglia, per una improvvisa sciagura, non sono
più quelle di prima. Una grande zolfara, che dava a mio padre e a tutti noi l’agiatezza, s’è allagata, e

l’allagamento ha prodotto danni per più di quattrocento…

• 
Biografia – Capitolo 3. Dalla narrativa al teatro

«Mi rimetterò da domani alla nuova commedia, che è già bene avanti. Conto di finirla tra pochi giorni e
gliela manderò costà a Torino (se farò in tempo) o a Milano. Le ho cambiato il titolo: invece che Quando

si è capito il giuoco la chiamerò Il giuoco…

• 
Biografia – Capitolo 4. La maturità: il trionfo del Teatro

        Ormai la fama dello scrittore varca i confini dell’Italia: i Sei personaggi in cerca d’autore sono
rappresentati in lingua inglese a Londra il 27 febbraio 1922 al Kingsway Theatre dalla Stage Society, e

G.B. Shaw, che assiste a una serata, la consiglia a…

• 
Biografia – Capitolo 5. Il Fascismo e la Musa

La sorte aveva fatto incontrare troppo tardi a Pirandello il più grande amore della sua vita, e in
circostanze morali e giuridiche tali da renderne comunque impensabile una realizzazione alla luce del

sole. Indice biografia Biografia di Luigi Pirandello di Giuseppe Bonghi da Biblioteca dei…

• 
Biografia – Capitolo 6. La coscienza dell’arte e l’espatrio

Con fatica e sofferenza matura la risoluzione di abbandonare l’Italia, definita ormai un «letamaio», per
cercare all’estero, magari per sempre, sia nel teatro che nel cinema, di cui tanto si sente favoleggiare,

quella fortuna e quei successi economici che avrebbero permesso a lui e alla…

• 
Biografia – Capitolo 7. Il tramonto e il mito-testamento

Bruciatemi. E il mio corpo, appena arso, sia lasciato disperdere; perché niente, neppure la cenere, vorrei
avanzasse di me. Ma se questo non si può fare sia l’urna cineraria portata in Sicilia e murata in qualche

rozza pietra nella campagna di Girgenti, dove nacqui. Indice…
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