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[..] da circa un anno le condizioni finanziarie della mia
famiglia, per una improvvisa sciagura, non sono pil quelle di
prima. Una grande zolfara, che dava a mio padre e a tutti noi
l’agiatezza, s’é allagata, e l’allagamento ha prodotto danni
per piu di quattrocento mila lire.
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La formazione e le prime opere. 1889-1915

1889-1915.

Tornato dalla Germania, dopo un breve soggiorno in Sicilia,
durante il quale va a monte il matrimonio con la cugina, che
comunque era gia seriamente compromesso anche perché Lina
cominciava a soffrire di una malattia nervosa (strano destino
pirandelliano!) che aveva cominciato a manifestarsi sin dal
marzo 1889, e Luigi aveva assistito a una delle sue crisi!, si
stabilisce a Roma con un assegno mensile ottenuto dal padre
rinunciando alla sua parte di eredita. Qui stringe amicizia
con un gruppo di scrittori giornalisti, tra i quali Ugo Fleres
(cui dedichera la traduzione delle Elegie Renane di Goethe);
Ugo Ojetti; Giustino Ferri, redattore del “Fanfulla” e del
“Capitan Fracassa” su cui pubblichera parecchie novelle, che
lo aiutera in alcuni momenti difficili; Luigi Capuana, che
cerca di spingerlo alla narrativa e lo avvicina alle scienze
esoteriche, che avranno una parte notevole nella descrizione
del soggiorno romano di Mattia Pascal; Giovanni Cena,
redattore capo della “Nuova Antologia”. Comincia un periodo
di disorientamento, come si puo ricavare dalle lettere che
scrive a Jenny, determinato dal contrasto ormai abbastanza
marcato tra la scientificita, e tutto sommato anche l'aridita,
dei suoi studi sul linguaggio e il suo sentirsi portato
irresistibilmente verso una non ancora determinata musa,
affascinato comunque dal teatro. Anche 1’offerta di un
“lettorato” presso 1’Universita di Bonn viene lasciato cadere
e il rifiuto di una possibile carriera universitaria sul
subito significa anche la rinuncia definitiva a Jenny.

Il biennio tedesco era stato intenso fervido di lavoro: aveva
letto i romantici tedeschi, tra cui Tieck, Chamisso, Heine, e
Goethe, iniziato la traduzione delle Elegie romane di Goethe
(che pubblichera nel 1896), composto su imitazione
delle Romane le Elegie boreali (che pubblichera nel 1895 con
il titolo di Elegie renane) e cominciato a meditare



sull’umorismo attraverso lo studio dell’opera di Cecco
Angiolieri, sul quale scrivera due saggi, uno dal titolo Un
preteso poeta umorista del secolo XIII verra pubblicato sul
numero del 15 febbraio 1896 de La vita italiana e contiene le
prime annotazioni sul concetto di umorismo che e il vero
fondamento della sua arte e che sara l’'argomento di un
apposito e importantissimo saggio, L’Umorismo del 1908, di cui
parleremo.

Nel 1892, 1’anno delle prime novelle (La ricca e Creditor
galante) dopo che aveva scritto esclusivamente versi e drammi,
a parte Capannetta, comincia a comporre il suo primo
romanzo, L’esclusa, il cui titolo fu piu volte cambiato
(L’infedele, Destinati, Marta Ajala, un nome che rientrera nel
suo destino), fino ad assumere quello definitivo. Il romanzo,
concluso nell’estate dell’anno seguente a Monte Cave (pol
Monte Cavo) sui colli Albani vicino Roma, che gli era caro
anche perché gli ricordava le contrade del Reno presso Bonn e
la figura di Jenny Schulz che forse presta un po’ del suo
carattere dolce e nel contempo sicuro a Marta Ajala, restera
parecchi anni nel cassetto, finché verra pubblicato prima a
puntate fra il giugno e l'agosto 1901 sul quotidiano romano
«La Tribuna» poi in volume nel 1903. Comincia a prendere vita
quella folla di personaggi, spesso dolenti, che cercano di
avere anch’essi una loro dignita di vita.

Sul finire del 1893 sullo stradone che da Porto Empedocle sale
verso Agrigento, conosce Maria Antonietta, anche lei di
Agrigento, dove era nata nel 1872, figlia di Rosalia Rinaldi e
di Calogero Portolano, socio del padre; € un incontro
combinato dal padre stesso che spera in un matrimonio tra i
due giovani perché in questo modo avrebbe potuto risolvere
parecchi problemi economici riguardanti la cava di zolfo che
in quegli anni, per una prolungata crisi nel settore, destava
non poche preoccupazioni. Fra i due giovani nasce
istintivamente un’intesa spontanea, un trepidante sentimento
amoroso (Aguirre) che porta subito a un contratto di
matrimonio. Luigi parte per Roma da dove scrive quasi



guotidianamente lettere alla bella sposa (13 lettere in venti
giorni), dai grandi occhi ardenti e un po’ corrucciati, una
donna timida e un po’ chiusa, di buona famiglia, che aveva
fatto, probabilmente, 1 suoi studi presso le suore di San
Vincenzo dell’Educandato Schifano, dove il 2 1luglio 1892
diventa «Figlia di Maria» ed educata da un padre geloso e
possessivo, temuto per il suo carattere difficile e tenuto in
gran considerazione dai suoi concittadini. Le lettere mettono
al corrente la futura sposa sulla ricerca e sui preparativi
della casa e “parlano” del suo trasporto passionale per
l'arte, per la scrittura e per la letteratura. E naturalmente
del suo amore per Antonietta, un amore che fa sparire anche 1
disturbi neurovegetativi che negli ultimi anni hanno afflitto
Luigi.

Il matrimonio viene celebrato ad Agrigento il 27 gennaio 1894;
dopo una breve luna di miele trascorsa al Kaos e un
altrettanto breve viaggio di nozze, 1 due sposi raggiungono a
Roma la casa che Luigi aveva trovato e arredato in via Sistina
all’angolo con via del Tritone; 1’anno seguente nasce il primo
figlio, Stefano, che segna 1’inizio della vita familiare di
Luigi e di un periodo felice e tranquillo della sua esistenza,
mentre Antonietta cercava di far di tutto per essere “una
moglie esemplare”.

Nel 1896 i due sposi cambiano casa e vanno a vivere in via
Vittoria Colonna, nel palazzo Odescalchi, che sara tanto
carico di vicende nella storia della vita di Pirandello, dove
nasce la secondogenita, Lietta, nel giugno del 1897. Sono anni
sereni, allietati dalla buona salute e da due figli che
crescono bene senza causare problemi e da una certa
tranquillita economica, aiutati anche dalla presenza assidua e
amichevole del dottor Capparoni, il medico di famiglia, che
sapeva dare all’occorrenza un consiglio buono a tutti, ad
Antonietta su come rinforzare 1 capelli indeboliti dalle
maternita, a Luigi per i suoi disturbi neurovegetatitivi e a
tutti e due su come allevare e curare i disturbi dei bambini.
Ma la vita a Roma, lontano da ogni presenza familiare, con il



peso del ménage familiare sulle sue spalle, senza consigli,
non doveva essere comunque tanto facile per la giovane
Antonietta, che col matrimonio si sente gravare addosso il
peso della famiglia senza nessuno vicino che le possa dare un
consiglio. Sta di fatto che di tanto in tanto comincia a
manifestare sintomi di insofferenza e momenti di nervosismo
non sempre ben celati, soprattutto quando nel suo appartamento
restava sola con i bambini mentre il marito era via, in casa
degli amici Mantica o Ugo Fleres o al caffe “Aragno” di via
Veneto.

In questi anni si avvia intanto anche 1la “carriera” di
scrittore di Pirandello: nel 1896 completa il romanzo Il
turno, che verra pubblicato a Catania nel 1902 dall’editore
Niccolo Giannotta: il romanzo rappresenta il predominio del
caso sulle vicende umane, un caso, o0 destino che dir si vuole,
che rende imprevedibile ogni avvenimento anche, anzi
soprattutto, quando gli uomini credono fermamente di poter
dominare, o perlomeno guidare, il corso dei fatti. Alla fine
del 1897, insieme con alcuni amici, fonda 1la rivista
settimanale “Ariel”, che avra vita breve (25 numeri fino al 5
giugno 1898), sul quale pubblica 1’atto unico L’epilogo, che
verra poi intitolato La morsa, e alcune novelle (La scelta,
Se.., ecc.); nella primavera e chiamato ad occupare la cattedra
di Linguistica e Stilistica all’'Istituto Superiore Femminile
di Magistero, in sostituzione dell’amico Giuseppe Mantica:
all’insegnamento dedichera parte delle sue energie, anche se
sente che non e un lavoro che fa per lui, perché andava contro
la sua natura di artista e di creatore ben piu forte di quella
di colui che deve spiegare agli alunni e far capire quell’arte
e quelle creazioni.

Sono anni importanti, in cui la fama di scrittore di
Pirandello si diffonde con la pubblicazione in appendice su
giornali e riviste di molte novelle; e sono anche gli anni di
fine secolo, attraversati da tensioni sociali e morali spesso
gravi che segnano il trapasso ad un secolo che sara funestato



da due guerre sanguinose che coinvolgeranno tutti i
continenti.

L’ultimo decennio dell’Ottocento € stato particolarmente
travagliato per 1’'Italia. Semplificando: abbiamo da un lato le
forze popolari che cercano con la lotta sindacale e politica
di ottenere nuove e migliori condizioni di vita sul piano
economico-sociale-giuridico e dall’'altro 1le forze
conservatrici legate al latifondismo agrario e alla nobilta
fondiaria e a una parte dell’imprenditoria e del sistema
bancario, che cercano non solo di mantenere le condizioni cosi
come erano, ma addirittura di rafforzare 1 propri privilegi
favorendo la piena attuazione dello Statuto albertino che
prevedeva che il Governo rispondesse del suo operato
esclusivamente di fronte al Re e non anche di fronte al
Parlamento.

Nel 1893 la Sicilia diventa teatro delle agitazioni promosse
dai Fasci dei lavoratori, associazioni di artigiani e operai,
solfatari e contadini, che si erano diffusi sia nei paesi che
nelle campagne, dando voce alla protesta contro le tasse
troppo esose e il malgoverno locale; in particolare, i
contadini rivendicavano una revisione del patti agrari e
l'assegnazione di terre da coltivare. Nello stesso anno
scoppia a Roma lo scandalo della Banca Romana; su denuncia del
deputato radicale Napoleone Colajanni prende avvio
un’inchiesta parlamentare che mettera in luce gli intrallazzi,
esistenti sin dal 1889, tra il mondo politico e giornalistico
e quello degli speculatori immobiliari e bancari. Giolitti,
salito al Governo nel 1891, nonostante le pressioni deil
conservatori, non aveva voluto prendere una dura posizione nei
confronti dei Fasci, anche perché pensava che il Governo non
necessariamente si doveva schierare coi ceti privilegiati
contro le rivendicazioni dei lavoratori e dei contadini; anzi,
era convinto che si dovesse consentire il libero gioco delle
forze economiche e percio anche 1le lotte sindacali,
limitandosi a garantire l’ordine pubblico e a reprimere gli
eccessi e le violenze da qualunque parte essi provenissero. Il



suo atteggiamento era determinato dall’esigenza di allargare
le basi del consenso del Governo, e quindi dello Stato,
abbandonando la concezione strettamente elitaria della vita
politica ed economica: aveva capito che l’ascesa delle forze
proletarie e popolari era un fenomeno ormai inarrestabile col
quale 1 governi di qualsiasi nazione avrebbero prima o poi
fatto i conti, come ebbe ad affermare nel 1901 alla Camera:
“nessuno si puo illudere che le classi popolari conquistino la
loro parte di influenza economica e di influenza politica”, e
si augurava che le classi emergenti restassero nell’ambito
della costituzionalita.

Il pretesto del dissesto della Banca Romana costringe Giolitti
a dimettersi, mentre si preannunciava un successo della linea
delle classi privilegiate: gli succede proprio Crispi, che
nello scandalo della Banca Romana era ben piu gravemente
responsabile, ma che, presentandosi come «uomo forte»,
rassicurava circa il ristabilimento dell’ordine nel paese e il
contenimento del movimento operaio. Crispi comincia col
reprimere duramente le agitazioni in Sicilia, proclamandone 1lo
stato d’assedio e inviando un contingente militare di 50.000
uomini; per ridare una certa credibilita al mondo finanziario
italiano, procede alla fusione di alcune banche e fonda, con
compiti di sorveglianza e supporto, la Banca d’Italia. Trionfa
cosl la linea dura che verra portata avanti dai suoi
successori, fino ai famigerati fatti di Milano, quando (1898)
il generale Bava Beccaris fa sparare sulla folla inerme anche
coli cannoni provocando centinaia di morti, anche se le stime
ufficiali si fermeranno a 80 morti e 450 feriti. Con la salita
al potere di Zanardelli nel 1901 (con Giolitti ministro
dell’Interno) si apre nella vita politica italiana un nuovo
scenario.

Pirandello risente a livello personale di questi avvenimenti,
vivendoli in prima persona, perché conosceva direttamente
molti appartenenti al movimento dei Fasci (lo stesso zio Rocco
viene coinvolto nello scandalo bancario): sono avvenimenti che
faranno da sfondo al romanzo I vecchi e i giovani.



A Palazzo Odescalchi, in via Vittoria Colonna il 12 giugno
1897 gli nasce Rosalia (Lietta) e nel 1899 1l’ultimo figlio,
Fausto. Pur in un clima di sostanziale incomprensione di
Antonietta per la “carriera” artistica del marito, la vita
familiare €& serena, come attestano le lettere che i due
coniugi indirizzano a Lina e al marito Calogero; diventa piu
intensa la collaborazione a riviste e giornali, come La
Critica; la Tavola rotonda, su cuili pubblica nel 1895 la prima
parte dei Dialoghi tra il Gran Me e il piccolo me e
il Marzocco, sul quale escono nel 1900 alcune celebri novelle
(Lumie di Sicilia, La paura del sonno). Nel 1901 pubblica la
raccolta di poesie Zampogna e a puntate, come abbiamo visto,
il romanzo L’esclusa su La Tribuna; 1l’anno successivo
raccoglie in volume alcune novelle che erano gia uscite su
riviste e giornali e le pubblica col titolo Beffe della morte
e della vita (una seconda serie uscira l'anno seguente) e
pubblica il secondo romanzo (Il Turno), dedicato alla moglie
Antonietta (la dedica: Buona siesta, Nietta mia).

Nel 1903, anno particolarmente difficile e doloroso, arriva
dalla Sicilia la tragica notizia dell’allagamento della
zolfara di Aragona, nella quale i Pirandello avevano investito
i loro averi, compresi quelli della dote della moglie di
Luigi. L’improvvisa perdita della rendita di cui godono, getta
la famiglia in una situazione di preoccupazioni e difficolta
economiche molto gravi, che si riflettono sull’andamento
sereno della famiglia e aggravano quei disturbi nervosi finora
abbastanza latenti di Antonietta e che si erano manifestati
gia alla nascita di Fausto: la lettura della lettera giunta ad
annunciare la catastrofe la lascia senza parole e sembra che
ne abbia provocato addirittura la paralisi delle gambe, per
cui e costretta per circa sei mesi a letto, segnata da una
forma di paranoia con manifestazioni pericolose per sé e per
gli altri. Antonietta subisce dunque un colpo psicologico tale
che 1l suo equilibrio ne rimane profondamente e
irrimediabilmente scosso: il pensiero di tre figli piccoli da
mantenere e le abitudini dell’agiatezza passata difficili da



dimenticare generano nella donna quelle fissazioni che
diventeranno sempre piu angosciose col passare degli anni e
che si riverseranno contro il marito in una forma morbosa di
gelosia fino alla alterazione della salute mentale e psichica.

Il dissesto economico costringe Pirandello, dopo un pensiero
al suicidio, a riconsiderare su una base diversa il suo
approccio con la letteratura, prima tanto disinteressato: ora,
in qualunque modo, deve diventare fonte di introiti economici
per sostentare la famiglia, visto che il magro stipendio di
insegnante non poteva certo bastare al fabbisogno deil
familiari e al mantenimento del suo decoro, offrendosi tra
l'altro per la sua competenza nella lingua tedesca anche di
dare lezioni private. In una lettera all’amico Angiolo
Orvieto, che era stato direttore del «Marzocco», riassume bene
la nuova situazione:

Avevo la novellina, intitolata La buon’anima, e invece
che al “Marzocco”, 1'ho mandata alla “Riviera ligure”.

E sai perché? E triste, molto triste, questo perché;
ma, anche a costo d’affliggerti, sara meglio che te 1lo
dica, per togliere ogni ombra fra noi. Io purtroppo,
caro Angiolo, non solo non voglio riposarmi, ma
non posso, non posso piu. Sappi che da circa un anno
le condizioni finanziarie della mia famiglia, per una
improvvisa sciagura, non sono piu quelle di prima. Una
grande zolfara, che dava a mio padre e a tutti noi
l’agiatezza, s'e allagata, e l’allagamento ha prodotto
danni per piu di quattrocento mila lire. La sciagura
non € del tutto irrimediabile. Mio padre ha gia speso
in un anno circa duecento mila lire per la costruzione
d’un acquedotto e d'un piano inclinato. Ora la zolfara
comincia a votarsi ma ci vorra per lo meno un
altr’anno, prima che si riprenda l’estrazione del
minerale. Intanto io son rimasto.. con tre figliuoli e
la moglie.. immagina tu in quale stato! Il misero
stipendio di professore straordinario all’Istituto



Superiore mi basta appena per pagar la pigione di
casa. Bisogna che m’ajuti con le mani e coi piedi, per
guadagnare, scrivendo. E una terribile prova, amico
mio! inattesa!

Tu sai che da parecchi anni presto al “Marzocco”
gratuitamente la mia collaborazione. Figurati con che
cuore vorrei seguitare a mandar di tanto in tanto
qualche novella. Ma.. te 1'ho detto, ne avevo una e
per venticinque 1lire 1’ho mandata a un altro
giornale!».

Sette o otto anni di collaborazione non pagata. Angiolo fa
avere all’amico 100 1lire che Pirandello, riconoscente,
accetta. E da quel momento la sua collaborazione verra
retribuita: 25 lire, poi 30 lire ogni novella (in quegli anni
Capuana ne riceveva, dalla «Riviera ligure», 50, il doppio di
Pirandello). Intanto Giovanni Cena lo impegna, dietro il
pagamento di un anticipo di 1000 lire a scrivere un romanzo
che avrebbe dovuto uscire a puntate sulla «Nuova Antologia»:
Pirandello accetta, pur non avendo ancora nessuna idea. La
proposta dell’amico Cena era un modo come un altro per aiutare
l'amico in difficolta? Sta di fatto che, in questa triste
situazione, vegliando la moglie malata, nasce un romanzo che
contiene numerosi spunti autobiografici sparsi sia nelle
vicende che nella caratterizzazione dei personaggi, Il
fu Mattia Pascal, che viene pubblicato nei fascicoli di
aprile, maggio e giugno del 1904 e poi in volume: e il suo
primo vero successo non solo in Italia ma anche all’estero,
caso singolare per un autore italiano. Nel 1910 con poche
varianti viene pubblicato in una seconda edizione nella
collana “Biblioteca amena” da Treves e nel 1918 in una terza
edizione con numerose varianti; nel 1921 abbiamo l’'edizione
praticamente definitiva con la casa editrice Bemporad di
Firenze (dopo aver lasciato la Treves): & in questa quarta
edizione, che lo leggiamo oggi, arricchita da qualche variante
e soprattutto dall’appendice Avvertenza sugli scrupoli della



fantasia, che accompagnera sempre le successive edizioni.

Gia contestualmente alla pubblicazione sulla rivista il
romanzo viene tradotto in francese (ma vicende editoriali ne
ritarderanno la pubblicazione al 1910) e appena concluso viene
tradotto in tedesco (uscira prima in Austria nel 1905); nel
1923 verra tradotto in inglese e pubblicato contemporaneamente
sia a Londra che a New York. Il grande successo (quattro
edizioni e numerose ristampe in pochi anni) gli permette di
entrare a far parte della piu importante casa editrice del
tempo, quella dei fratelli Treves, dal 1906.

Il romanzo si impone alla critica e all’attenzione dei lettori
per il suo taglio antinaturalistico e segna la svolta
definitiva della sua esistenza di scrittore, se cosl possiamo
dire, nel senso che da questo momento in poi l’obiettivo vero
della sua vita diventa l'’arte: di ben pochi scrittori possiamo
annotare una cosli completa dedizione all’'arte della
rappresentazione letteraria, sia essa narrativa o teatro poco
importa: anzi, narrativa e teatro risulteranno intimamente
legati tanto che possiamo parlare tranquillamente di una
rappresentazione teatrale dei personaggi delle novelle e dei
romanzi, a cominciare appunto da quel Marcantonio Ravi
protagonista de Il turno che rappresenta la sua parte davanti
al paese intero, che diventa il grande palcoscenico della
vicenda e che a noi ricorda tanto come prosecuzione della
vicenda il dramma Pensaci, Giacomino!.

Sono anni di intenso e quotidiano lavoro: nel 1908 pubblica un
volume di saggi dal titolo Arte e scienza e l’'importantissimo
saggio L’umorismo, che contiene una forte vena polemica con
parte della cultura ufficiale, e soprattutto con Benedetto
Croce col quale si innesta una diatriba che sara lunga e
spesso anche velenosa; Ll'anno seguente viene pubblicato a
puntate la prima parte del romanzo I vecchi e i giovani, che
riportando gli avenimenti del 1893-1894 ripercorre la storia
del fallimento e della repressione dei Fasci siciliani. Nel
romanzo sono adombrate le figure del padre Stefano (Stefano



Auriti) e della madre Caterina (Caterina Laurentano), come lo
scrittore stesso scrivera ai genitori.

Intanto cominciano ad aggravarsi le condizioni di Antonietta e
a nulla vale 1l’amore dei tre figli e del marito e le premure
da cui e circondata; lo stesso Pirandello entra in conflitto
sia col padre (per la questione della dote della moglie), sia
col suocero Calogero Portolano. Sempre piu spesso la moglie
chiedera di vivere per periodi di anno in anno piu lunghi,
lontano dal marito e fra 1 luoghi della sua giovinezza, a
Girgenti, che diventa il suo rifugio ma non il toccasana al
suo male; per questi soggiorni viene preso in affitto il
villino Catalisano, nuovo, che davanti presenta uno scenario
dolce, la campagna e in lontananza il mare. Sul finire del
1911 sara addirittura lui a dover lasciare la casa maritale di
Roma prendendo in affitto due stanzette ammobiliate: € un
momento di profondo sconforto che troviamo puntualmente nelle
sue lettere alla sorella Lina. Li divide
soprattutto l’incomunicabilita, il muro invalicabile che
Antonietta erigera tra se e il marito, un po’ per trauma
mentale e molto per assoluta diversita di idee e di istinti
nei riguardi del coniuge, visto come il titolare di una
cultura che sradica (Claudio Toscani: L.P., Il fu Mattia
Pascal, a cura di Claudio Toscani, A. Mondadori, Milano 1991,
p. XIII). Unico conforto € 1l'arte, nella quale riesce a
sublimare la triste tragedia quotidiana.

Nel 1908 pubblica Arte e scienza e L’umorismo, saggi critici
che rappresentano la sistematizzazione della sua teorizzazione
artistica, l'angolo di visuale della sua visione della realta,
del suo sentimento della realta e dell’esistenza umana. Al
centro abbiamo sicuramente l'umorismo, ed € un umorismo che
non esiste in natura o nei fatti, come il comico o il tragico,
ma nell’uomo e nella sua riflessione sui fatti e suil
personaggi, sulla realta e sugli ideali, sui grandi valori e
sulle piccole miserie quotidiane. I due volumi, insieme a
quelli gia pubblicati di novelle, romanzi e poesie, serviranno



per la nomina a professore ordinario, che avviene con un
decreto del 28 novembre 1908 col quale gli viene affidata
ufficialmente la cattedra di “Lingua italiana, stilistica e
precettistica e studio dei classici, compresi i grecli e latini
nelle migliori versioni” nel primo biennio dell’Istituto
Superiore di Magistero di Roma; ed & una nomina che risolve in
parte i suoi problemi economici. Pur pesandogli molto, come
abbiamo visto, la professione di insegnante, anche se a quanto
pare ebbe notevole successo presso gli allievi per 1l senso
del dovere e per il modo stesso con cui affrontava la storia
letteraria e 1l’'analisi dei testi classici, Pirandello
abbandonera la cattedra solo nel 1922.

Nel maggio 1909 muore Calogero Portolano: la morte del padre
rende Antonietta piu fragile ed esposta agli attacchi del male
di cui Luigi e cosciente con la ragione ma che non accetta col
sentimento; Antonietta trascorre quasi tutto 1’anno a
Girgenti, nella pace delle sue terre, e per consiglio dei
medici, anche nella speranza che il male si attenui e le dia
periodi sempre piu lunghi di riposo e di serenita, continuera
ad andarvi fino al 1916. Luigi le sta vicino il piu possibile;
diventano importanti le villeggiature, che avvengono in luoghi
non molto lontani da Roma e di cui restano testimonianze nel
piccoli quadri a olio dipinti dallo scrittore stesso: e la sua
visione della realta e della natura e dei paesaggi, di San
Marcello Pistoiese, della Versilia, di Viareggio, di Anticoli
Corrado (che si trova dopo Tivoli, a un centinaio di
chilometri da Roma, su una collina che domina 1la valle
dell’Aniene), di Soriano nel Cimino, a una quindicina di
chilometri da Viterbo (di cui era originario il mai
dimenticato professor Monaci): un accomodamento semplice: un
appartamento in affitto e i pasti in trattoria, insieme ai
ritratti di Antonietta, dei figli e di Emilia Frateili.

In ottobre comincia la sua collaborazione al «Corriere della
Sera» con la pubblicazione della novella Il mondo di carta,
una collaborazione che durera per tutta la vita; l’'ultima



novella, infatti, Effetti d’un sogno interrotto, verra
pubblicata il giorno prima della sua morte. Fra le prime
novelle troviamo La giara e, nel 1910, Non é una cosa
seria e Pensaci, Giacomino!

Nell’autunno-inverno del 1910 Pirandello e solo a Roma col
figlio Stefano, che studia al Convitto Nazionale, quasi 1in
campagna, tra gli effluvi di luppolo della Birra Peroni e
l’alto comignolo della fabbrica dei biscotti Gentilini. Quando
Antonietta ritorna la famiglia andra ad abitare in via Mario
Pagano, vicinissimo alla sede del Magistero. Era un
appartamento bellissimo, molto piu bello di quelli che avevano
abitato fino ad allora. Era stata la morte di Calogero a
consentire una maggiore agiatezza? Pirandello aveva lo studio,
due ampie finestre, su via Carducci. Dirimpetto era 1in
costruzione un palazzo (gemello a quello che loro abitavano?):
qui, e non a via Bosio come altri ha detto, era il grande
divertimento e la costernazione dei muratori nel vedere
Pirandello, seduto alla scrivania, gestire e parlare da solo
mentre scriveva. (Maria Luisa Aquirre d’'Amico, Album
Pirandello, pag. 116). Pirandello fa vita molto ritirata, non
esce che qualche volta la sera, per fare un po’ di moto,
incontrando qualche amico, come scrive in una lettera lettera
autobiografica.

Proprio il 1910, il nove dicembre, segna l'ingresso ufficiale
di Pirandello nel teatro, non piu come spettatore, ma come
autore: al Teatro Metastasio di Roma la Compagnia del «Teatro
minimo», diretta dall’amico Nino Martoglio, attore e regista
suo conterraneo, mette in scena due atti unici, La morsa (che
e un rifacimento de L’epilogo pubblicato su «Ariel» nel 1898
e Lumie di Sicilia ricavato forse proprio in quell’autunno
dalla novella pubblicata sul Marzocco nel 1900. Numerose sono
le repliche: La morsa piace di piu al pubblico, Lumie di
Sicilia alla critica. Nel frattempo continua a scrivere e
pubblicare novelle, che assumeranno il titolo generale
di Novelle per un anno.



L’anno dopo, contestualmente alla pubblicazione di
straordinarie novelle, come La patente e La tragedia di un
personaggio, presso l’'editore Quattrini di Firenze esce Suo
marito, (che il Treves non poté pubblicare per sue ragioni
particolari, e ne fu dolentissimo, scrive nella Lettera
autobiografica), romanzo pieno di spunti che saranno
sviluppati nel teatro. Nel 1913, il 20 giugno, abbiamo la
seconda presenza di una sua opera in teatro: nella Sala
Umberto I di Roma la Compagnia del «Teatro per tutti» diretta
da Lucio d’Ambra e Achille Vitti (che erano stati i soci
presentatori per la sua iscrizione alla Societa Italiana degli
Autori avvenuta il primo gennaio 1911) rappresenta Il dovere
del medico.

Fino al 1915 gli anni passano lenti e dolorosi per il continuo
aggravarsi della malattia della moglie. Il lavoro che 1o
assorbe maggiormente e quello di prosatore: Pubblica proprio
in questo ultimo anno, da giugno ad agosto, 1l romanzo Si
gira.. sulla Nuova Antologia, che uscira in volume nel 1916 e
ristampato infine nel 1925 col titolo attuale di I quaderni di
Serafino Gubbio operatore.

“Si gira” era 1l nomignolo affibbiato a Serafino
Gubbio di professione operatore di una casa
produttrice di pellicole cinematografiche. Il romanzo
e il diario di quest’operatore, non solo delle
finzioni della scena, ma anche della vera vita che gli
attori vivono. E nel romanzo c’e un personaggio,
Cavalena, che ha una graziosa figlia, Luisetta, e una
moglie irragionevolmente gelosa.. (E Lietta stessa ad
autorizzare questo accostamento autobiografico. In una
lettera a Gaspare Giudice del 3 giugno 1961, Lietta
scriveva con la consueta aderenza espressiva: «E ormai
noto che Pirandello & autobiografico in tanti suoi
scritti e non e difficile trovare in essi le dolorose
vicende della nostra vita familiare. Non e quindi
lontano dal vero il Suo sospetto su “l’ansioso tenero



rapporto affettivo” del povero Cavalena con la
Luisetta dei Quaderni di Serafino Gubbio. Sono nei
miei ricordi piu accorati quei balconcini di casa
nostra, aperti all’ampia valle dei Templi a Girgenti,
0 sul giardini di Roma, sotto i cieli stellati della
Sicilia o di questa citta — e m’'avviene ancora qualche
volta, nell’alzare gli occhi la sera a ricercare le
Pleiadi, di rivedere la sua mano che le addita e di
riudire la sua voce che m’'“arriva come da
lontano”, soffusa d’un accoramento infinito.»)

Da via Mario Pagano, in quegli anni, Pirandello e andato ad
abitare in via Alessandro Torlonia (oggi via Antonio Bosio),
nei pressi di uno stabilimento cinematografico, che qualche
volta si & recato a visitare, introdotto dall'’amico Lucio
d’Ambra e accompagnato da Lietta. Li ha visto “girare” qualche
scena cinematografica, la rappresentazione dell’anima umana
secondo la nuova arte.

I1T 1915 e uno degli anni piu tristi per Pirandello e chiude un
periodo della sua vita in cui afferra per intero il
significato del sentimento del dolore. Due soprattutto gli
avvenimenti che lo hanno caratterizzato:

il 24 maggio l’'Italia entra in guerra e il
figlio Stefano, pieno di ideali e tenace interventista parte
volontario ma ben presto (il 2 novembre) viene fatto
prigioniero e rinchiuso prima nel campo di raccolta di
Mauthausen poi (dopo Caporetto) in quello di Plan in Boemia:
una prigionia durata praticamente tre anni (fino al novembre
1918), durante i quali c’e un intenso scambio epistolare tra
padre e figlio importante sia per 1 temi trattati che per i
sentimenti quotidiani che ci possono gettare un fascio di
luce discreto e illuminante non solo per quanto riguarda
l’artista Pirandello e i primi anni del suo teatro, ma anche
per 1'uomo;

la morte della madre, avvenuta in settembre, una
presenza sempre viva nella sua mente anche quando era



lontano e la consapevolezza di essere sempre vivo in lei e
nel suo pensiero, una presenza forte per per il suo
carattere, quasi un riparo per resistere meglio agli
attacchi traditori dell’esistenza, lei che sapeva cosi bene
usare la prudenza, che le consigliava di evitare in ogni
occasione di prendere di petto le situazioni e di prendere
decisioni definitive, e la prudenza non pu0 essere unita che
agli affetti piu profondi. All’arte e affidato il ricordo
piu intimo, ben rappresentato nell’epilogo del film Kaos dei
fratelli Taviani:

E m’é avvenuto, accostandomi per la prima volta
all’angolo della stanza ove gia le ombre cominciano a
vivere, di trovarvene una che non m’aspettavo, ombra
solo da jeri.

— Ma come, Mamma? Tu qui?

E seduta, piccola, sul seggiolone, non di qui, non di
questa mia stanza, ma ancora su quello della casa
lontana, ove pure gli altri ora non la vedono piu
seduta e donde neppur lei ora, qui, si vede attorno le
cose che ha lasciato per sempre, la luce d'un sole
caldo, luce sonora e fragrante di mare, e di qua la
vetrina che luccica di ricca suppellettile da tavola,
di la il balcone che da su la via larga del grosso
borgo marino, per dove passa monotona tutti i giorni,
stridente di carri, la solita vita, di traffico per
gli altri, di tedio per lei; né piu si vede davanti i
cari nipotini dai dolci occhi intenti ai suoi
racconti, e quegli altri due che piu, certo, le &
doluto di lasciare: 1l vecchio compagno della sua
vita, la figliuola piu amata, quella che fino
all’ultimo la circondo di vigile adorazione.

Curva, tutta ripiegata su se stessa per schermire gli
spasimi interni, con le pugna sui ginocchi e su le
pugna la fronte, sta qua, su quel suo seggiolone che



le ricorda tutte le cure della casa e il tormento dei
lunghi pensieri nell’ozio forzato, i viaggi dell’anima
tra le memorie lontane e il lungo soffrire e anche,
si, le sue ultime gioje di nonna.

Alla mia domanda: «Ma come, Mamma? Tu qui?» alza la
fronte dai ginocchi e mi guarda con quegli occhi che
hanno ancora la luce dei venti anni ma in un bianco
volto molle e smunto dal male e dall’eta; mi guarda e
m’accenna di si, che e voluta venire per dirmi quello
che non poté per la mia lontananza, prima di staccarsi
dalla vita.

«D'esser forte, Mamma, mi dici, in questo momento di
prova suprema per tutti? Forse si.. ma tu, Mamma?
Proprio in questo momento lasciarmi, partirti da quel
tuo cantuccio laggiu, ove io venivo col pensiero a
trovarti ogni giorno, quando piu cupa e fredda mi
doleva la vita, per rischiararmi e riscaldarmi al lume
e al calore dell’amor tuo, che mi rifaceva ogni volta
bambino..».

Solleva con pena le palpebre e atteggia il volto a un
sorriso di pena, tenendosi sul grembo le povere
piccole mani che tanto hanno lavorato; quasi per
nascondere il male, ov’esso gliele ha piu torturate e
offese. E non quelle mani soltanto si tiene cosi, ma
dentro cosi anche 1’anima, per nascondere dove piu le
vicende della vita gliel’hanno offesa, ove piu qualche
parola degli altri gliela toccano al vivo, e per non
dire, attraverso quel sorriso di pena, se non cio che
conviene, non tanto per sé quanto per gli altri.
(Da Colloquii coi personaggi - II, pubblicato
sul Giornale di Sicilia, 11-12 settembre 1915)

E del 1915 il fidanzamento di Lietta con il capitano Marino
Valletti, che perdo lascia scarse tracce nella vita della
ragazza che forse si abbandona a questa esperienza soprattutto



per sfuggire al peso di una vita in famiglia divenuto ormai
insostenibile; viene fissato perfino il matrimonio ad una data
da stabilire dell’'anno successivo prima che il giovane parta
per due anni per Torino per seguire la scuola militare di
guerra. Ma il 1916 non porta il matrimonio, che passa sotto
silenzio, e i motivi non si conosceranno mai, ma forse
incidono il carattere cosi diverso dei due giovani e la
dolorosa malattia di Antonietta

Giuseppe Bonghi



Biografia di Luigi Pirandello
Biografia — Capitoli

Biografia — Capitolo 1. La fanciullezza e le prime prove
Io penso che la vita e una molto triste buffoneria, poiché abbiamo in noi, senza sapere né come né perché
né da chi la necessita di ingannare di continuo noi stessi con la spontanea creazione di una realta (una
per ciascuno e non mai la..

Biografia — Capitolo 2. La formazione e le prime opere. 1889-1915
[..] da circa un anno le condizioni finanziarie della mia famiglia, per una improvvisa sciagura, non sono

piu quelle di prima. Una grande zolfara, che dava a mio padre e a tutti noi l'agiatezza, s’é allagata, e
1'allagamento ha prodotto danni per piu di quattrocento..

Biografia — Capitolo 3. Dalla narrativa al teatro
«Mi rimetterd da domani alla nuova commedia, che & gia bene avanti. Conto di finirla tra pochi giorni e
gliela manderd costa a Torino (se faro in tempo) o a Milano. Le ho cambiato il titolo: invece che Quando
si e capito il giuoco la chiamero Il giuoco..

Biografia — Capitolo 4. La maturita: il trionfo del Teatro
Ormai la fama dello scrittore varca i confini dell’Italia: i Sei personaggi in cerca d’'autore sono
rappresentati in lingua inglese a Londra il 27 febbraio 1922 al Kingsway Theatre dalla Stage Society, e
G.B. Shaw, che assiste a una serata, la consiglia a..

Biografia — Capitolo 5. Il Fascismo e la Musa
La sorte aveva fatto incontrare troppo tardi a Pirandello il piu grande amore della sua vita, e in
circostanze morali e giuridiche tali da renderne comunque impensabile una realizzazione alla luce del
sole. Indice biografia Biografia di Luigi Pirandello di Giuseppe Bonghi da Biblioteca dei..

Biografia — Capitolo 6. La coscienza dell’arte e 1’espatrio
Con fatica e sofferenza matura la risoluzione di abbandonare 1’Italia, definita ormai un «letamaio», per
cercare all’estero, magari per sempre, sia nel teatro che nel cinema, di cui tanto si sente favoleggiare,
quella fortuna e quei successi economici che avrebbero permesso a lui e alla..

Biografia — Capitolo 7. Il tramonto e il mito-testamento
Bruciatemi. E il mio corpo, appena arso, sia lasciato disperdere; perché niente, neppure la cenere, vorrei
avanzasse di me. Ma se questo non si puo fare sia l’urna cineraria portata in Sicilia e murata in qualche
rozza pietra nella campagna di Girgenti, dove nacqui. Indice..
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