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Io penso che la vita é una molto triste buffoneria, poiché

abbiamo in noi, senza sapere né come né perché né da chi la
necessita di ingannare di continuo noi stessi con la spontanea
creazione di una realta (una per ciascuno e non mai la stessa
per tutti) la quale di tratto in tratto si scopre vana e
illusoria.

Chi ha capito il gioco non riesce pil a ingannarsi; ma chi non
riesce piu a ingannarsi non puo piu prendere né gusto né
piacere alla vita. Cosi e.

(Dalla lettera autobiografica inviata a Filippo Surico,
direttore del periodico romano Le Lettere, e pubblicata sul
nel numero del 15 ottobre 1924)
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Biografia di Luigi Pirandello
di Giuseppe Bonghi

da Biblioteca dei Classici Italiani

Capitolo 1

La fanciullezza e le prime prove

Luigi Pirandello, secondo di sei figli, nasce la sera del 28
giugno 1867 ad Agrigento (l’antica colonia greca di Akragas
che si chiamera Girgenti fino al 1927) da Stefano Pirandello e
da Caterina Ricci-Gramitto, sposata nel 1863, in una casa
colonica non ancora ben rifinita che si trovava nella tenuta
paterna denominata “Caos”, qualche chilometro fuori dalla
citta, sulla strada che conduce verso Porto Empedocle, in una
contrada suggestiva che dall’alto di un costone da un lato
guarda verso il mare e dall’altro e delimitata da una ripido e
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piccolo valloncello che porta direttamente alla spiaggia. Al
“Caos” la madre si era trasferita per sfuggire
all’imperversare di una terribile epidemia di colera che a
fasi alterne affliggera la Sicilia per alcuni anni fino al
1868, angosciata dalla malattia che il marito aveva contratto
dovendo rimanere in citta per lavoro.

. Io dunque son figlio del Caos; e non allegoricamente, ma
in giusta realta, perché son nato in una nostra campagna,
che trovasi presso ad un intricato bosco, denominato, in
forma dialettale, Cavusu dagli abitanti di Girgenti. Cola
la mia famiglia si era rifugiata dal terribile colera del
1867, che infierli fortemente nella Sicilia. Quella
campagna, pero, porta scritto 1’appellativo di Lina, messo
da mio padre in ricordo della prima figlia appena nata e
che & maggiore di me di un anno; ma nessuno si e adattato
al nuovo nome, e quella campagna continua, per i piu, a
chiamarsi Cavusu, corruzione dialettale del genuino e
antico vocabolo greco Xaos.

La famiglia di Stefano affondava le sue lontane
origini nella Liguria e godeva di un tenore di vita elevato
grazie al ricco commercio di zolfo e al possesso di alcune
solfatare della zona. Nel 1860, sull’orma degli idealil
antiborbonici, aveva sequito Garibaldi, e aveva partecipato
alla battaglia di Aspromonte.

La famiglia di Caterina era tradizionalmente antiborbonica;
era figlia di Anna Bartoli e di Giovanni Ricci-Gramitto,
avvocato del foro di Agrigento, che all’indomani della
rivoluzione antiborbonica del 1848 era stato condannato
all’esilio e aveva trovato asilo politico a Malta, dove 1lo
avevano raggiunto la moglie e i figli (Caterina aveva allora
13 anni). Ma dopo pochi mesi Giovanni muore e la moglie Anna
riporta i figli ad Agrigento, dove vive praticamente 1in
poverta, perché il governo aveva confiscato le rendite
fondiarie sue e del marito, e vive col solo aiuto di un
cognato canonico, “lealista”, che il giorno della



restaurazione si era precipitato in Chiesa a cantare un
solenne Te Deum di ringraziamento. La convivenza col cognato,
fedele al re borbonico e pauroso di ogni piu piccolo sussurro,
e ovviamente difficile, ma

l’'accesa partecipazione ai moti risorgimentali e lo slancio
ideale di quegli anni si tramutano, soprattutto nell’animo
della madre, in una cocente delusione di fronte alla nuova
realta unitaria. Attraverso la figura di lei, Pirandello
assimila quell’amarezza per il Risorgimento tradito, che e
alla base di alcune sue poesie e del romanzo I vecchi e 1
giovani, ed e probabile che proprio questo clima di
disillusione abbia inculcato nel giovane Luigi il senso
della sproporzione tra ideali e realta riconoscibile nel
saggio L’umorismo.(Borzi-Argenziano)

Stefano e Caterina si erano conosciuti nel 1862, durante la
festa per 1’accoglienza del reduce Rocco, fratello di
Caterina, che, dopo aver combattuto sull’Aspromonte con
Garibaldi ed essere stato fatto prigioniero, era stato
liberato (aveva ricevuto in dono lo stivale che indossava
Garibaldi quando venne ferito alla gamba in Aspromonte: Rocco
lo lascio poi a Luigi Pirandello e questi a sua volta lo dono
al Comune di Roma): Caterina, aveva allora 28 anni e non era
propriamente una bellezza, a parte gli occhi. E un colpo di
fulmine e Stefano le chiede seduta stante di sposarlo.

Dal matrimonio nascono sei figli: Rosolina, Luigi, Anna,
Innocenzo, Adriana (che morira a quattro anni) e Giovanni,
ultimo, nel 1879. Caterina imparera presto a sopportare il
carattere impetuoso e istintivo del marito e le sue infedelta
(ha perfino una figlia da un’altra donna); la scoperta di
queste infedelta rese fin da bambino Luigi consapevole del
dolore che quelle offese arrecavano alla madre sentendola
vicina e lo portarono a provare un certo distacco verso un
uomo che si mostrava piu padrone che padre e che dimostrava il
possesso di una notevole forza fisica che agli occhi del
bambino appariva mostruosa e perci0o impressionante, come &



testimoniato da quell’episodio narrato da un certo Picone
nelle sue Memorie storiche agrigentine, e riportato da M.
Luisa Aguirre D’'Amico in Album Pirandello (Mondadori 1992, p.
22):

Sempre secondo il Picone, nel 1874 comincia «il
brigantaggio nelle nostre campagne». Stefano Pirandello
percorreva quelle campagnhe per sorvegliare il rendimento
delle zolfare di cui continuava a occuparsi e spesso
portava su di sé la paga per i minatori. In famiglia si
raccontava che una volta 1 briganti, affrontandolo in
aperta campagna, gli chiesero la borsa con 1 denari. Al
diniego di consegnarla, un brigante aveva sparato. Stefano,
con grande coraggio e presenza di spirito, aveva cominciato
a saltare di qua e di la: «Diavolo sugnu! diavolo sugnu!».
I briganti erano fuggiti spaventati non sapendosi spiegare
come mai non fosse morto. Stefano aveva tutto il corpo
coperto di pallini: lo sbaglio nelle munizioni adoperate
dal brigante che gli aveva sparato, gli aveva salvato la
vita. L’episodio dimostra la forza fisica di Stefano, forza
fisica che destava il timore di Luigi, bambino fragile e
sensibile, dai grandi occhi sgomenti. Era naturale che il
piccolo Luigi si sentisse piu attratto dalla madre che
aveva avuto un’'infanzia straordinaria e che certamente
sapeva parlare ben altrimenti al suo cuore e alla sua
fantasia.

Luigi Pirandello riceve in casa l'istruzione
elementare dall’ajo Francesco (o Giovanni) del Cinque, da
tutti chiamato Pinzone (ne parla sia nel III capitolo de Il fu
Mattia Pascal che nella novella La scelta, quasi una memoria
biografica, pubblicata su Ariel il 10 aprile 1898); don
Pinzone avvia il giovane Luigi, piuttosto ribelle e
indipendente come tutti 1 ragazzi, allo studio e alla
conoscenza delle nozioni fondamentali della cultura in maniera
soddisfacente, tanto che potra frequentare nel 1878 1la Regia
Scuola Tecnica di Girgenti, cul era stato iscritto dal padre,



con discreti risultati. Ma, piu che dalle nozioni scolastiche
impartite da don Pinzone e dalla erudizione del maestro, €
affascinato dalle favole e dalle storie un po’ popolari e un
po’ magiche, che gli racconta la vecchia serva Maria Stella e
che 1o introducono a quel mondo fascinoso di leggende e
superstizioni che larga parte avra nella sua arte (vedi ad
esempio La favola del figlio cambiato). A dodici anni,
dimostrando il suo precoce interesse per il teatro, scrive una
tragedia, andata perduta.

Nel 1879 la famiglia per motivi di lavoro si trasferisce a
Porto Empedocle e Luigi, 1'anno successivo, per superare piu
facilmente le difficolta finanziarie in cui versava il padre,
va a vivere a Palermo, in una casa di via Porta di Castro. E
qui che il ragazzo conosce i primi turbamenti amorosi: cosl ne
parla Luciano Lucignani su la Repubblica del 18/11/1989:

Al secondo piano c’era una famiglia della borghesia
agiata, con una bambina di appena dieci anni, Giovanna, che
frequentava l'aristocratico collegio Maria Adelaide. Nel
periodo delle vacanze Giovanna, come Luigi, restava a casa.
Da un balcone all’altro, i due ragazzi cominciarono a
guardarsi con simpatia; e un giorno Luigi, seduto sulla
ringhiera del balcone, intento a fissare la bambina, perse
l'equilibrio e rischid di cadere di sotto. Se la cavo,
pero, con un dente scheggiato. Piu tardi, alla fine delle
vacanze, Giovanna venne a salutarlo. E Luigi, emozionato,
fece un gesto incauto, ferendosi a un dito. Giovanna,
avvicinatasi, gli prese il dito e se 1o porto alla bocca
per succhiarne il sangue. Eccitato, Luigi prese quel gesto
come un bacio e scoppi0® a piangere. Quasi subito gli venne
la febbre e resto per tre giorni tra la vita e la morte,
come smemorato. Non si nutriva, non si tratteneva nulla,
non riconosceva nessuno. Rimase a letto due mesi, quando si
alzo era quasi Pasqua. Si aggirava per la casa avvolto in
uno scialle enorme, pallido, i capelli dritti. Fu cosi che
lo vide la bambina, rientrata per le vacanze; Giovanna



gettd un grido e svenne tra le braccia del padre. E Luigi
resto dov'’era, tremando come avesse avuto quaranta di
febbre. Fu la scoperta dell’amore.

A Palermo, attratto dagli studi umanistici, alla fine del
secondo anno delle scuole Tecniche, ottiene dal padre di
frequentare il Ginnasio, iscrivendosi al “Ginnasio Liceo
Vittorio Emanuele II”, nel quale termina gli studi nel 1885,
iscrivendosi all’Universita l’anno seguente. Intanto nel 1884,
quando era appena diciassettenne, gli viene pubblicata sul
numero del 1° giugno della «Gazzetta del Popolo della
domenica» di Torino, la sua prima, e restera unica per
parecchi anni, novella: Capannetta, secondo i moduli tipici
della rappresentazione verista, con tanto di gente umile, di
ambiente campagnolo e con un esplicito riferimento ad una
delle piu straordinarie novelle verghiane, Jeli il pastore,
riprendendone il nome del protagonista.

Palermo rappresenta una prima tappa importante nella sua vita.
Divideva il suo alloggio col coetaneo Carmelo Faraci (le due
famiglie erano amiche di vecchia data) in via Capo Maestro
d’Acqua. Luigi studiava, ma leggeva molto anche di suo
(conosce soprattutto i poeti dell’Ottocento come Carducci e
Arturo Graf) e frequenta spesso i teatri della citta che
talvolta mettevano in cartellone rappresentazioni con grandi
attrici (vi aveva recitato anche Eleonora Duse), e sull’onda
degli entusiasmi giovanili scrive i primi drammi che
coraggiosamente presenta a vari capocomici, tutti regolarmente
rifiutati, tanto che alla fine, in un momento di sconforto,
brucia tutte le sue carte. Gli anni palermitani sono piuttosto
intensi e sboccia anche il primo amore: la cugina Lina, piu
matura di qualche anno mentre lui va ormai verso 1 venti,
figlia dello zio Andrea, fratello del padre.

Proprio in quegli anni scopre una relazione amorosa segreta
del padre, scoperta che acuisce il contrasto tra i due.

Alla disarmonia con il padre, un uomo dalla corporatura
robusta e dai modi sbrigativi e concreti, corrispondera nel



suo animo una profonda venerazione per la madre, che gli
dettera, dopo la morte di lei, le commosse pagine della
novella Colloquii con 1 personaggi (1915). L’amore per la
cugina, dapprima non ben visto, e improvvisamente preso sul
serio dalla famiglia di lei che pretende, pero, che Luigi
lasci gli studi e si dedichi al commercio dello zolfo per
poter sposare subito Lina. Nel 1886, durante le vacanze,
Luigi si reca nelle zolfare di Porto Empedocle e lavora con
il padre alla pesa dello zolfo; questa esperienza sara per
lui importantissima e gli fornira spunti per novelle come
Il fumo, Ciaula scopre la Luna e per alcune pagine del
romanzo I vecchi e i giovani. Il matrimonio che sembrava
imminente viene rimandato e Pirandello si 1iscrive
all’universita di Palermo alle facolta di legge e di
lettere (iscriversi a due facolta era allora possibile).
L'ateneo palermitano, soprattutto la facolta di legge, e il
centro in questi anni del vasto movimento che piu tardi
sfocera nei Fasci siciliani; Pirandello, pur se non
partecipa attivamente a questo fervido clima, € in rapporti
di amicizia con i maggiori ideologi del movimento, Enrico
La Loggia, Giuseppe De Felice Giuffrida e Francesco De
Luca. (Borzi-Argenziano)

Alla fine del 1887 parte per Roma per frequentare 1'Universita
della Sapienza dove si iscrive al secondo anno della Facolta
di Lettere, ed ha per professori Nannarelli, Monaci, Occioni,
Guidi, Beloch, Dalla Vedova, Labriola, Piccolomini, Cugnoni,
Lignana, Bonghi e De Ruggiero. A Roma viene accolto dallo zio
Rocco, di cui abbiamo parlato, che abitava al numero 456 di
via del Corso; ma dopo qualche mese si trasferisce in una
pensioncina di via delle Colonnette, non molto distante
dall’abitazione dello zio. Roma lo affascina e ne scrive in
modo entusiastico alla sorella Lina, che in quegli anni viveva
in Sardegna dopo essersi sposata con l’ingegner Calogero De
Carlo e alla madre in tono piu pacato ma non meno deciso a
stabilirvi per sempre la sua residenza. Vi frequenta i molti
teatri, soprattutto il Nazionale, il Valli e il Manzoni,



sentendo un eccitamento che penetra nel suo sangue per tutte
le vene.

Ma prova anche un’amara disillusione, che si incarna proprio
nella figura dello zio Rocco mitizzata nella sua fanciullezza:
quegli ideali risorgimentali che aveva vissuto da bambino nei
racconti della madre e dello zio, non esistono in quella Roma
cosl diversa dai suoi sogni e dalle sue aspettative. Il
risultato e la prima raccolta di poesie, intitolata Mal
giocondo e pubblicata a Palermo nel 1889 dalla Libreria
internazionale L. Pedone Lauriel, in cui sono raccolte poesie
pubblicate gia negli anni 1887/1888, come ad esempio quelle
per le nozze della sorella Rosolina pubblicate dall’editore
Andrea Amenta di Palermo. La raccolta ci mostra un Pirandello
che entra nel mondo, che cerca di capire le cose che stanno
intorno a lui cercando di non farsene travolgere, che ripensa
alle cose sue e del mondo, come nella sezione Triste: bruciate
le vecchie carte, vuole naufragare nel vorace / mare inquieto
de l’umano affetto, scoprendo la folla di

. Chierici e beoni,
giovani e vecchi, femine e ostieri,
soldati, rivenduglioli, accattoni,
voi nati d'ozio e di lascivia, seri
uomini no, ma pance, liti amanti,
bottegaj, vetturini, gazzettieri,
voli vagheggini, anzi stoffe ambulanti..,

personaggi che faranno parte della sua opera maggiore. Lo
sfondo delle poesie e Roma, al cui contatto vacillano molti
suoi ideali: fuori dall’ambiente, tradizionalmente
conservativo e tendenzialmente statico, sul piano morale,
della sua infanzia siciliana, si sfaldano fondamentali valori,
e nasce la ribellione e la volonta di dire il disgusto di
quella societa corrotta, vecchia nelle sue strutture e incerta
anche nelle forze giovani. (Lucio Lugnani, Pirandello.
Letteratura e teatro, La nuova Italia, Firenze 1970, pag.16).
E fra le vecchie carte bruciate c’'e tutto un mondo che viene



descritto proprio nella prima sezione, Romanzi, di cuil
riproduciamo la —-V- per intero, perché vi intravediamo,
attraverso una certa presa di coscienza della realta e di se
stesso, lo sviluppo stesso della sua poetica e della sua
visione della vita, fino a quella follia del personaggio che
si preannuncia dolce e gia diventa 1’ultimo rifugio
dell’individuo:

V

I1 paese che un di sognai, del mondo
inesperto e dei mali, su la terra

gia lungo tempo lo cercai, fidente

nel vago imaginar che scorta m’era.
Molti paesi visitai deluso,

molti da lungi salutai fuggendo,

e su 1 lor tetti, declinante il giorno,
con la notte, la pace e il dolce inganno
sempre invocai dei sogni e il calmo oblio.
Ma per incerte vie, tra sassi e spine,
tacito andando nel desio pungente,
quanta parte di me viva lasciai!

Folle, e sperai; folle, ebbi fede. E solo
al danni mieli presiede ora crudele

la coscienza che mai, che mai dal suolo
in cul giaccio, menzogne pietose,

amor di donna o carita d'amico,

a rialzarmi non varran — pil mai.

Né a te, paese dei miei sogni novi,

ora piu credo; e tardi, ahime, compresi
che vano era cercarti sotto il sole.

Se tristi grue pe 'l ciel fosco passare
vedea mesto, tra gli alberi battuti

da i primi venti d’autunno, in mente

io mi dicea: «La giu, la giu, lontano,
nel bel paese dei miei sogni andranno,
ove eterna fiorisce primavera ».

E a lui credea n’andassero, portate



dal lungo vento, anche le foglie ai rami
strappate; a lui le nuvole, e le vaghe
da i petti umani illusion fuggite..

Era follia, follia certo; ma dolce.

Di questa raccolta scrisse nell’appunto autobiografico
che abbiamo ricordato proprio ad apertura di questo lavoro:

I1T mio primo libro fu una raccolta di
versi, Mal giocondo, pubblicato prima della mia
partenza per la Germania.

Lo noto perché han voluto dire che il mio umorismo
e provenuto dal mio soggiorno in Germania; e non €
vero: in quella prima raccolta di versi piu della
meta sono del piu schietto umorismo, e allora io
non sapevo neppure che cosa fosse l’'umorismo.

Durante l’'’estate del 1889, mentre si trovava ad
Agrigento, va a visitare, su consiglio del professor Ernesto
Monaci, docente di Filologia romanza presso l'Universita di
Roma, che aveva preso a benvolerlo, la biblioteca Lucchesi-
Palli, per verificare se in essa erano contenuti antichi
manoscritti. Tornando a Roma, da Palermo, prima di imbarcarsi,
scrive al suo maestro una lunga lettera con 1 risultati
dell’indagine richiesta resa oltretutto difficile dallo stato
di totale abbandono e incuria in cui si trovava la biblioteca
Lucchesiana, che servira poi da modello per la biblioteca
descritta nel romanzo Il fu Mattia Pascal.

Il soggiorno romano viene bruscamente interrotto nel 1889;
Pirandello ha un contrasto piuttosto acceso con il professor
Occioni di Lingua e Letteratura latina, e allora, per evitare
una probabile espulsione, su consiglio del professor di
filologia romanza Ernesto Monaci, parte per la Germania
diretto all’Universita di Bonn, con una lettera di
presentazione del professore stesso per Foerster. L’episodio
cosl viene narrato da Virginia Brancaleoni nell’introduzione a
una raccolta di novelle pubblicata nel 1935: Durante una



lezione di latino un illustre professore, traducendo Plauto,
commise un errore. Pirandello e un sacerdote che gli era
vicino si scambiarono una gomitata d’intesa. 1l sacerdote
sorrise. Avvenne una reazione furiosa del professore contro il
prete “disattento”. Pirandello difese il compagno dicendo, e
pare con molta veemenza, la verita. Deferito al Consiglio di
disciplina dovette cambiare universita.

Il viaggio comincia dalla stessa Palermo il 25 settembre dopo
aver salutato la fidanzata; si ferma a Roma ospite dello zio
Rocco e infine a Cavallasca, vicino Como, presso amici, forse
gli stessi coi quali si era trovato in un mai ben accertato
viaggio del 1880 di cui narra lo stesso Pirandello
nel Frammento d’autobiografia dettato a Pio Spezi e che questi
pubblichera sulla Nuova Antologia nel fascicolo del 16 giugno
1933, al quale l’autore non riconoscera mai la propria
paternita, fino a mettere in dubbio alcuni particolari
biografici. Il 10 ottobre € gia a Bonn e prende alloggio in un
primo momento all’Hotel zum Minster, lo stesso che ospitava il
mosaicista Giovanni Sambo venuto da Murano per rivestire la
cupola del Duomo e qualche settimana dopo al numero 1 di via
Neuthor.

Qualche mese dopo (gennaio 1890) conosce conosce a un ballo
mascherato Jenny Schulz-Lander; cosi ne scrive alla sorella
Lina:

«Ho indossato anch’io un domino e — inorridite
— ho anch’io ballato, o per dir meglio saltato, e
meglio ancora, pestato 1 piedi al prossimo mascherato.
Fui a dirittura forzato a farlo da una mascherina
azzurra da un cappellaccio di paglia spropositato —
che mi si attacco al braccio e non mi lasci0 piu per
tutta la sera. A mezzanotte, ora in cui € costume di
tor via le maschere, fui meravigliatissimo di
riconoscere nella mia diabolica incognita, una delle
bellezze piu luminose che io mi abbia mai visto».

La conoscenza di Jenny lo porta a lasciare via Neuthor



e va a stare a pensione in casa della signora Lander, vedova
di un ufficiale morto nella guerra franco-prussiana del 1870,
madre della ragazza al n. 37 di Breite Strasse. Il suo secondo
volume di poesie, dal titolo Pasqua di Gea, e dedicato proprio
a Jenny (Meine liebe, slUsse Freundin), di cui si innamora e
che rivestira una parte importante nella sua vita anche sul
piano spirituale, in quanto gli rimarra per sempre dentro
Ll'amarezza di un amore non realizzato, l'unico vero della sua
giovinezza. Nella poesia Convegno, pubblicata nella Rivista
d’Italia nell’'ottobre 1901, e successivamente nella
raccolta Fuori di chiave (pubblicata dall’editore Formiggini
di Genova nel 1912), parla proprio dei tre suoi amori della
fanciullezza, vissuti a Como, a Bonn e a Palermo.

CONVEGNO

I

Per le citta, nostre o d’'oltralpe, in ogni
luogo, ov’'ho fatto alcun tempo dimora,

io vedo un altro me, com’ero allora,

il qual lieto s’aggira entro a quei sogni,
che suoi soltanto e non pur miei son ora.
Né verun d’essi sa, che piul ne sia

di me. Qua vive o la, chiuso ciascuno

nel proprio tempo. Oltre non vede. E uno
si ferma, or ecco, a sera, in una via

di Como, e guarda in suU, se un viso bruno..
Ahi, quella bruna — egli no 'l sa — maestra

ora e di vizii e di sé locandiera..



Ma come pu0 saperlo, se ogni sera
davvero ancor s’'affaccia alla finestra
ella, e d’amor gli parla ed e sincera?
L’altro, eccolo in Germania, a Bonn sul Reno,
sotto un cappello di castoro, enorme:
magro egro smunto: non mangia, non dorme;
studia sul serio (o cosi crede almeno)
del linguaggio le origini e le forme.
Studia, ma.. € notte: brontola il camino;
fuori, la neve lenta eterna fiocca:

pian l'uscio s’apre e, un dito su la bocca,
entra scalza Jenny.. Libro latino,

di ravvivare il fuoco ora ti tocca!

Oh, chi a Palermo incontrasse per caso
quell’altro me, che della vita mia

la stagione pil bella tuttavia

cola si gode, sgombro e ancor non raso

il mento, alato il cor di poesia,

deh, 1'induca a venire a me per poco:

or son qui solo; e, nella fredda, oscura
notte, la solitudine paura

quasi mi fa. Seduto accanto al foco,



nella prigion di queste quattro mura,

io gli altri me chiamo a convegno. Solo,
fors’egli solo non verra, ché troppo

son io diverso ora da lui: vo zoppo

pe 'L cammin che intraprese egli di volo,
e la trama ch’ei finse or 1o rattoppo.

II

Silenzio. Gli altri, con le amiche a braccio,
entrano. Come 10 resterei, se vecchio

mi vedessi d'un tratto in uno specchio,
essi, cosi, dinanzi a me. L’impaccio
vincon prima le donne, e in un orecchio
vien la bruna di Como a dirmi in fretta:
— «Tu sai che cosa io sono, ora; ma a luil
non dirne nulla: ei mi vede qual fui!»
Ti basta un sol mio sguardo, o poveretta,
e in un brivido tutta ti rabbuj.

Egli ha guardato me; qual sei ti vede.
Non nasconderti il viso, ché di te

non ha ragione di lagnarsi: in me

vani egli or vede l’'amor tuo, la fede

che gli giuravi, e vana ombra pur sé.



E tu, Jenny? Ti sei nascosta dietro

la tenda? Piangi? Il magro tuo dottore
mi guarda, come oppresso di stupore.

Da quella neve, da quell’aer tetro
venia la sua magrezza, il suo squallore.
Eh, tu, dottor, lasst donde t’'ho tratto,
ree promesse ripeti alla gentile
compagna. E vedi? Or ella piange. Vile
forse son 10?7 Non tu, piuttosto, matto?
Le ho mandato da Roma un bel monile..

Mi chiedi conto de’ tuoi studii? E voi
dei vostri sogni mi chiedete conto?
Vedete, 1o non mi lagno, non m’adonto
dei lievi o gravi error vostri, che poi
m’han cagionato i danni ch’ora sconto.
Io vedo in voi cid che ho man man perduto.
Delle perdite sue non s’era intanto
accorto alcun di voi, poi ch'ancor tanto
restava a me da perdere. Or che muto

e vuoto son rimasto, odio il rimpianto.
I capelli? Debbo anche dei capelli

rispondervi? Oh che bei ciuffi avevate



vol tutti: biondi, come il sol d’estate..
Con gli anni, via, via coi sogni anche quelli!
0 lasciatemi in pace, andate, andate.

La raccolta Pasqua di Gea, anche se scarso rimane il
suo valore poetico, € la migliore delle sue raccolte di
poesie, nelle quali comunque il contenuto prevale sulla forma
e ci documenta, al fondo “di una apparente e letteraria
allegrezza, lo stesso sentimento del vivere”. A leggerla bene,
la poesia sembra proprio anticipare i temi del futuro
Pirandello, tra disintegrazione del personaggio (la
convocazione degli altri /me/ che hanno popolato i momenti
importanti amorosi della sua vita) e la visione umoristica
degli avvenimenti. La permanenza in Germania segna un momento
di vita piu pura rispetto alla corruzione che a Roma
cominciava a diventare dilagante. Il sentimento amoroso per
Jenny e autentico e si scontra con quello “legale” contratto
in Sicilia. Le sue condizioni di salute cominciano a
peggiorare e una sua lettera mette in grave apprensione la sua
fidanzata ufficiale, i culi genitori pretendono ora la sua
presenza a Palermo. Nel mese di luglio parte dalla Germania
per la Sicilia, dove comunque si ferma poche settimane:
tranquillizza la fidanzata e si rimette in salute, ripartendo
nel mese di agosto per Bonn, dove il 21 marzo 1891 si laurea
discutendo una tesi su Suoni e sviluppi di suono della parlata
di Girgenti (Laute und Lautentwicklelung der Mundart von
Girgenti). Nella primavera dello stesso anno rientra in
Italia. Citiamo da Sciascia:

Appena dopo la discussione della sua tesi
sui Suoni e sviluppi di suoni nella parlata del
circondario di Girgenti, appena ottenuta la laurea,
volta le spalle a Bonn e alla Germania con una
impazienza e insofferenza che mai, a quanto pare aveva
fino allora manifestato: “Non solo io non ho in animo
di fermarmi per sempre a Bonn; ma io non vorro, una



volta partito, neanco rivederla piu da lontano. Era di
Roma che io ti parlavo; e la io conto di fermare la
mia stanza per sempre.. Io voglio il Sole, io voglio la
luce, e qui non si vedono mai né 1’'uno né 1l’altra; qui
i giorni s'’estinguono come tramonti continui”: cosi
scrive alla sorella (e la parola sole la mette con S
maiuscola). Piu tardi nel 1904, in una poesia
intitolata Vecchio avviso, esprimera meno banale
insofferenza nei riguardi del mondo tedesco dira di
una sua inquietudine che e poi quella che per mezzo
secolo ha assillato Ll’'Europa intera. E la descrizione
di una scena allora non inconsueta in Germania, il
concerto domenicale di una banda militare: Questi
versi, e piu i tre che dicono di una natura spaventata
e annientata dal vento di guerra e di morte delle
trombe, sono i piu veri e i piu belli che Pirandello
abbia scritto in quel periodo, e si levano come
premonizione dolorosa all’alba di un secolo che
conoscera quella insania non improvvisa ma lunga,
duratura, filosoficamente articolata. La filosofia
detta della vita, i cui termini piu facilmente di
quanto si dovrebbe vengono impiegati a definire il
mondo pirandelliano, si avviava a diventare 1la
filosofia della morte. A noi qui, ora, basta sapere
che Pirandello ne ha avuto il presentimento.

(L. Sciascia, da La corda pazza)

Giuseppe Bonghi



Biografia di Luigi Pirandello
Biografia — Capitoli

Biografia — Capitolo 1. La fanciullezza e le prime prove
Io penso che la vita e una molto triste buffoneria, poiché abbiamo in noi, senza sapere né come né perché
né da chi la necessita di ingannare di continuo noi stessi con la spontanea creazione di una realta (una
per ciascuno e non mai la..

Biografia — Capitolo 2. La formazione e le prime opere. 1889-1915
[..] da circa un anno le condizioni finanziarie della mia famiglia, per una improvvisa sciagura, non sono

piu quelle di prima. Una grande zolfara, che dava a mio padre e a tutti noi l'agiatezza, s’é allagata, e
1'allagamento ha prodotto danni per piu di quattrocento..

Biografia — Capitolo 3. Dalla narrativa al teatro
«Mi rimetterd da domani alla nuova commedia, che & gia bene avanti. Conto di finirla tra pochi giorni e
gliela manderd costa a Torino (se faro in tempo) o a Milano. Le ho cambiato il titolo: invece che Quando
si e capito il giuoco la chiamero Il giuoco..

Biografia — Capitolo 4. La maturita: il trionfo del Teatro
Ormai la fama dello scrittore varca i confini dell’Italia: i Sei personaggi in cerca d’'autore sono
rappresentati in lingua inglese a Londra il 27 febbraio 1922 al Kingsway Theatre dalla Stage Society, e
G.B. Shaw, che assiste a una serata, la consiglia a..

Biografia — Capitolo 5. Il Fascismo e la Musa
La sorte aveva fatto incontrare troppo tardi a Pirandello il piu grande amore della sua vita, e in
circostanze morali e giuridiche tali da renderne comunque impensabile una realizzazione alla luce del
sole. Indice biografia Biografia di Luigi Pirandello di Giuseppe Bonghi da Biblioteca dei..

Biografia — Capitolo 6. La coscienza dell’arte e 1’espatrio
Con fatica e sofferenza matura la risoluzione di abbandonare 1’Italia, definita ormai un «letamaio», per
cercare all’estero, magari per sempre, sia nel teatro che nel cinema, di cui tanto si sente favoleggiare,
quella fortuna e quei successi economici che avrebbero permesso a lui e alla..

Biografia — Capitolo 7. Il tramonto e il mito-testamento
Bruciatemi. E il mio corpo, appena arso, sia lasciato disperdere; perché niente, neppure la cenere, vorrei
avanzasse di me. Ma se questo non si puo fare sia l’urna cineraria portata in Sicilia e murata in qualche
rozza pietra nella campagna di Girgenti, dove nacqui. Indice..
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