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Il potere evocativo dell’immagine nel
bestiario Pirandelliano

www.rivistasinestesie.it

Sul bestiario pirandelliano non c’è ricchezza bibliografica,
pochi sono infatti gli studi specifici sull’argomento. Abbiamo
una monografia di Franco Zangrilli, [1] testo che offre una
ricchissima carrellata di esempi in una divisione tematica
della presenza degli animali; e di notevole interesse è poi un
saggio di Elisabetta Bacchereti, [2] raccolto nel volume in
onore di Giorgio Luti, I segni e la storia, che, in apparente
contraddizione con il lavoro di Zangrilli, afferma subito in
apertura  come  il  bestiario  di  Pirandello  sia  in  realtà
limitato.

[1]  F.  ZANGRILLI,  Il  bestiario  di  Pirandello,  Metauro
edizioni, Fossombrone (PS) 2001.

[2] E. BACCHERETI, L’“animalesca filosofia”. Appunti per un
bestiario pirandelliano, in AA.VV., I segni e la storia.
Studi  e  testimonianze  in  onore  di  Giorgio  Luti,  Casa
editrice Le lettere, Firenze 1996.

Solo che la Bacchereti parla di specie di animali citati (una
30 tra mammiferi, insetti, rettili, uccelli, molluschi) mentre
Zangrilli segue tutte le ricorrenze delle 30 specie lungo la
narrativa  pirandelliana,  con  una  carrellata  di  qualche
centinaio di esempi. Non c’è quindi contraddizione, potendo
allora affermare che i pochi animali pirandelliani appaiono
frequentemente sulla pagina. Va notato che nello studio di
Zangrilli viene affermato e dimostrato come la presenza degli
animali  sia  più  frequente  nei  racconti  di  ambientazione
siciliana,  e  questo,  secondo  lo  studioso,  «suggerisce
chiaramente che Pirandello si porta dietro, con sentimenti
conflittuali d’amore-disamore, il mondo in cui ha aperto gli
occhi alla vita e si è formato; gli aspetti e le figure di
quel mondo si sono inseriti nella sua memoria come miti suoi
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personali, disponibili a un processo di universalizzazione da
parte dell’artista ormai maturo; che tra gli aspetti e le
figure di quel mondo gli animali assumono un ruolo ricco e
complesso». [3]

[3] ZANGRILLI, op. cit., pp. 43-44.

Nell’economia del presente intervento preme evidenziare come
la  presenza  di  animali  nella  produzione  pirandelliana
(specialmente  nelle  Novelle)  sia  strutturata  secondo  un
disegno  simbolico  che,  partendo  dalla  costruzione
dell’immagine  dell’animale  (caratteristiche,  descrizioni
fisiche,  movimenti,  comportamenti,  suoni,  versi),  acquista
rilevanza nella identificazione di un carattere riscontrabile
nell’uomo,  nella  dimensione  bestiale  dell’uomo,  quindi  più
inconscia,  intima,  nascosta  e  misteriosa.  Pirandello  offre
immagini di animali che si riscontrano poi nelle sembianze
degli  uomini:  occhi  “bovini”,  movenze  da  pernice,  “mosche
senza  capo”,  o  l’abbandono  dei  cani  randagi.  Quando  l’
immediato, e poco o pochissimo narrato, ingresso dell’animale
nella pagina non sia invece il pretesto per aprire orizzonti
di senso al racconto. L’animale si presenta solitamente come
simbolo che porta il lettore ad aderire, accettandola, alla
realtà dell’istinto, o alla semplice realtà delle cose secondo
natura. Va inoltre notato come la tipologia di descrizione
dell’animale, l’immagine che deriva dalla sua rappresentazione
sulla carta, sia il più delle volte strutturata in maniera
tale da essere funzionale al processo creativo dell’autore,
consentendogli  di  articolare  nella  narrazione  i  temi
fondamentali della sua poetica. Pirandello è inoltre solito
attuare  vere  e  proprie  deformazioni  fisiche  nei  suoi
personaggi,  e  non  è  raro  riscontrare  in  questi  tratti  il
ricorrere dello scrittore al parallelo con l’animale che più
si avvicina nella sua “forma” alla deformazione attuata. [4]

[4] BACCHERETI, op. cit., p.168.

L’animale  in  Pirandello  non  necessita  mai  di  molta



descrizione, perché l’autore di solito gioca sul fatto che la
natura resta impressa nell’uomo più per immagini della memoria
che  per  descrizioni;  ecco  allora  che  la  scrittura  può
diventare semmai supporto di forza all’immagine nella memoria
o aiuto alla comprensione o alla interpretazione dell’immagine
memorizzata. L’immagine pertanto ha un suo valore simbolico
naturale e immediato, mediato magari dall’esperienza, dalle
varie culture e tradizioni (volpe furbizia, pecora docilità,
leone forza e ferocia, il ciuco il lavoro), [5] ma l’immagine
dell’animale  tramite  la  scrittura  può  essere  anche
indipendente  da  significati  simbolici  definiti  e  assumere
significati diversi in base alle contestualizzazioni.

[5] Cfr. sull’argomento quanto detto a proposito di Notizie
del mondo di Pirandello da BACCHERETI, op. cit.,

Su questo campo agisce molto Pirandello scavando all’interno
del  mistero  chiuso  nell’animale  e  nella  sua  dimensione
istintiva,  luogo  che  gli  torna  ben  funzionale  per  la
rappresentazione  dell’animo  umano  nella  sue  infinite
sfaccettature  e  nell’impossibilità  di  un  ordine  oggettivo
nelle sue idee. Da questo deriva anche il fatto che spesso gli
uomini sembrano trarre insegnamenti dalla mera osservazione
degli animali.

Partiamo dai termini animale e bestia, proprio perché una
prima spiegazione della vastità della frequenza con la quale
gli  animali  citati  da  Pirandello  appaiono  può  trovare
nell’etimologia dei termini una base solida. Nella trattazione
del termine “Animale” nel Dizionario dei temi letterari  [6]
si parte infatti dal termine latino in cui è connesso “anima”,
che si riferisce a ciò che alita, soffia, spira, dunque il
principio vitale, il soffio vitale. Già troviamo in Dante
(Inferno II e V, Purgatorio XXIX, Paradiso XIX) o in Petrarca
(Canzoniere XIX e XX) che il termine “animale” si riferisce
proprio  all’essere  umano.  Il  termine  “bestia”  invece
(anch’esso di derivazione latina) è più legato al concetto di
animale privo di ragione, come anche al concetto di bruto,



fiera, bestia feroce. Nell’ Apocalisse la Bestia è il Diavolo,
opposto  al  Logos  che  è  la  Divina  Ragione  creatrice.  Nel
capitolo XVIII del Principe di Machiavelli viene detto come
per il principe sia necessario “saper bene usare la bestia e
lo uomo”, non più in senso cavalleresco uomo-cavallo ma in
senso di saper essere volpe perché sa sfuggire le trappole e
leone perché sa sbigottire i lupi. [7]

[6] R. CESERANI, M. DOMENICHELLI, P. FASANO, Dizionario dei
temi letterari, UTET, Torino 2007 (la voce “Animali” è di
Domenichelli e P. Mildonian, Vol. I, pp. 97 sgg.).

[7] Cfr. ivi, p. 98.

Ma senza entrare né in ulteriori esempi, ancor meno nella
storia  del  bestiario  vero  e  proprio  quale  “tipologia”
letteraria, ma limitandoci solo ad un breve excursus sulla
presenza dell’animale nella letteratura, possiamo dire che sin
dalla tradizione medioevale l’animale è riconducibile ad un
senso nascosto delle cose, o quantomeno figura sulla soglia
che  porta  verso  un’altra  dimensione,  o  che  apre,
meravigliosamente, un altro universo di senso. L’animale può
anche  essere  dotato  di  parola:  in  questo  caso,  spesso  è
detentore  di  un  linguaggio  originario,  puro,  non  corrotto
dalla cultura della ragione quando invece non significhi una
condizione  irraggiungibile  per  l’uomo  o  segnali,  in  altra
accezione,  la  presenza  del  mondo  demoniaco.  Ancora
Domenichelli  afferma  che  «Significante  allegorico,  specchio
sublimante o degradante dell’umano, manifestazione dell’anima
mundi, l’animale è sempre e comunque nella nostra tradizione e
nel linguaggio del nostro immaginario altro da sé e altro
dall’uomo, anche e soprattutto quando fa propria l’azione e la
parola  umana.  […]  Si  tratta  di  un  genere  letterario  di
straordinaria fortuna che, attraverso le epoche, si rivolge ad
un pubblico composito, infantile e adulto, popolare e colto e
mette a contatto la letteratura con le arti visive». [8]

[8] Ivi, pp. 99-100.



Nel Novecento l’animale ricorre il più delle volte nel suo
rapporto con l’inconscio, con le forze sotterrane dell’animo
umano e rappresenta spesso una via di possibile accesso alla
comprensione  delle  azioni  misteriose  dell’uomo,
incomprensibili,  istintive,  profonde.

Pirandello è pienamente su una linea che potremmo definire
tradizionale,  classica;  il  suo  interesse  per  le  bestie  è
evidente, non solo nelle Novelle per un anno, ma anche nel
resto  della  narrativa,  nelle  prime  poesie  e  nelle  opere
teatrali. Non mancano accostamenti critici alla favolistica ed
ad Esopo, che Pirandello studiò negli anni universitari a
Bonn, né mancano negli scritti critici pirandelliani esempi
dai quali riscontrare la sua vicinanza con i novellieri e
favoleggiatori  della  tradizione,  da  Brunetto  Latini,
Boccaccio, Machiavelli, Cervantes, Bruno, Tassoni, Swift, o
anche i fratelli Grimm, Heine, Guerrazzi, ecc. [9]

[9] Cfr. ZANGRILLI, op. cit., p.14.

Pur quindi nel solco della tradizione, il suo elemento di
novità e di modernità, letterariamente parlando, non è in come
tratta dell’animale, è semmai in come l’animale gli possa
tornare utile nel dare voce al non dicibile dell’uomo, ossia
come narrazioni in apparenza naturalistiche siano invece del
tutto fuori da questo ambito e “calate” in quel famoso “antro
della bestia” di Non è una cosa seria, [10] presente in ogni
essere umano, che tanto spaventa quanto attrae. Ed è quindi
possibile  osservare  come  proprio  anche  «la  presenza
dell’immaginario animale sia uno degli elementi chiave su cui
fondare l’asserzione che Pirandello non rimane mai nell’ambito
del naturalismo […] che è eterogeneo, contraddittorio, con
tante facce, e là dove più sembra verghiano o più legato al
realismo meno lo è». [11]

[10] Non è una cosa seria, in L. PIRANDELLO, La giara.
Novelle per un anno, Mondadori, Milano 1987, p. 99.



[11] ZANGRILLI, op. cit., p. 44.

Ma come si approccia all’animale Pirandello? Su questo aspetto
è di notevole aiuto il citato studio di Zangrilli. Rispondendo
ad una esigenza di ordinamento e classificazione, possiamo
vedere  che  il  frequente  uso  dell’avverbio  e  congiunzione
“come” in Pirandello porta già a più di una tipologia di
approccio:  comparazione  a  fini  descrittivi  o  esplicativi
(spesso di volti umani, “rosso come un gambero”), comparazione
per rappresentazione di un’azione (“urlare come un lupo”),
comparazione per classificazione di uno stato o condizione
umana (“sempre fatto quella vita girando la stecca come un
cavallo  bendato”).  Non  ci  sofferma  su  altri  esempi  e  si
rimanda alle ricchissima carrellata dello studio di Zangrilli.
[12]

[12] Ivi, pp. 19 sgg.

Ancora  l’animale  può  essere  classificato  in  base  alla
funzionalità o meno nel racconto, ossia quando entra o non
entra direttamente nel meccanismo dell’intreccio, o ancora in
base a quando l’animale è il vero protagonista della storia
raccontata.  Ancora  possono  essere  fatte  classificazioni
prettamente tematiche o per animale rappresentato in base alla
valenza  simbolica  attribuitagli  (i  cani  di  Pirandello,  i
cavalli, i ragni, le mosche, i gatti, ecc.).

Secondo  queste  prospettive  il  bestiario  pirandelliano  può
essere  esteso  all’infinito  come  le  possibilità  di
interpretazione della stessa opera dell’autore, ma restando
fedeli  al  tema  specifico  dell’intervento,  ossia  il  potere
evocativo dell’immagine nel bestiario pirandelliano, occorre
porre l’attenzione sulla straordinaria capacità di Pirandello,
a livello letterario, di trasformare la materia narrata in
materia vista. [13] Pirandello accosta una serie di immagini,
di  animali,  ma  anche  paesaggistiche,  in  un  processo  di
accumulo, posto su un piano di sequenze, con netto prevalere
del  raccordo  paratattico,  in  una  dimensione  prettamente



visiva.

[13]  Sul  tema  si  vedano  le  interessanti  pagine  di  G.
CORSINOVI, Il corpo e la sua ombra. Studi pirandelliani,
Bastogi, Foggia 1999 (nello specifico le pp. 46-59).

L’animale va solo nominato perché l’immagine possa affiorare
alla mente del lettore quale immagine standard dell’animale e
indicare poi con pochissime parole una lieve posa, una piccola
mossa, un sottile movimento dell’orecchio o della coda che
renda  l’immagine  standard  generale  immagine  particolare  e
funzionale al mondo che l’autore vuol rappresentare. Prendiamo
ad  esempio  un  brano  dalla  novella  Il  Signore  della  nave,
novella  che  narra  di  una  festa  di  paese  dove,  dopo  aver
macellato i maiali, gli uomini mangiano a crepapelle prima di
pentirsi in processione dietro una statua di Cristo. Finita la
grande  abbuffata,  Pirandello  si  sofferma  su  due  maiali
scampati al macello che osservano gli uomini sfatti dal cibo
camminare in processione.

Due porcelloni, per loro somma ventura scampati al macello,
sdrajati  a  piè  d’un  fico,  vedendo  passare  quella
processione, m’è parso si guardassero tra loro come per
dirsi:

– Ecco, fratello, vedi? e poi dicono che i porci siamo

Mi sentii fino all’anima ferire da quello sguardo, e fissai
anch’io la folla ubriaca che mi passava davanti. Ma no, no,
ecco – oh consolazione! – vidi che piangeva, piangeva tutta
quella  folla  ubriaca,  singhiozzava,  si  dava  pugni  sul
petto, si strappava i capelli scarmigliati, cempennando,
barellando dietro a quel Cristo flagellato S’era mangiato
il porco, sì, s’era ubriacata, è vero, ma ora piangeva
disperatamente dietro a quel suo Cristo, l’umanità.

– Morire scannate è niente, o stupidissime bestie! – io
allora esclamai, – Voi, o porci, la passate grassa e in
pace la vostra vita, finché vi dura. Guardate questa degli



uomini adesso! Si sono imbestiati, si son ubriacati, ed
eccoli qua che piangono ora inconsolabilmente, dietro a
questo loro Cristo sanguinante su la Croce nera! eccoli qua
che piangono il porco che si son mangiato! E volete una
tragedia più tragedia di questa? [14]

[14] Il Signore della nave, in PIRANDELLO, Novelle giocose
e bizzarre, SEI, Torino 1993, pp. 140-141.

Ora, indipendentemente dalla riflessione successiva su chi sia
il  vero  porco,  osservando  solo  i  due  animali  sdraiati,
possiamo notare come non sia una descrizione ma una immagine a
smentire l’intero processo mentale con il quale l’uomo si
illude  nella  propria  vita  e  si  crea  una  serie  di
giustificazioni e di spiegazioni tanto inconsistenti quanto
ipocrite. Non è il dialogo dei maiali a smentire gli uomini, è
la altezzosa indifferenza dei due porcelloni, non porcelli, e
la loro pseudo snobistica posizione, a tal punto emblematica
da  parlare  al  posto  delle  parole.  Afferma  giustamente
Corsinovi  come  «La  corposità  e  la  plasticità  icastica
dell’immaginario pirandelliano, la torsione espressionistica o
la lievitazione e lo scorporamento del linguaggio del più
maturo Pirandello, si offrono in realtà come sperimentazione
figurativa ed espressiva, della ricerca di una verità oltrana,
che non appartiene all’evidenza fenomenica del corpo da cui è
peraltro strettamente condizionata». [15]

[15] CORSINOVI, op. cit., p. 9.

Altro straordinario esempio possiamo vederlo nella novella Un
cavallo nella luna. La protagonista ad un certo punto nota un
cavallo per terra agonizzante:

A un tratto ella si fermò dando un grido. Le si era levato
davanti uno stormo di corvi, gracchiando. Più là, steso per
terra, era un cavallo morto. Morto? No, no, non era morto:
aveva gli occhi aperti. Dio, che occhi! Uno scheletro, era.
E quelle costole! quei fianchi!



[…] E si chinò, vincendo il ribrezzo, a carezzare con la
mano, appena appena, la testa del cavallo che s’era tirato
su a stento da terra, ginocchioni su le due zampe davanti,
mostrando  pur  nell’avvilimento  di  quella  sua  miseria
infinita un ultimo resto, nel collo e nell’aria del capo,
della sua nobile bellezza. [16]

[16] Un cavallo nella luna, in PIRANDELLO, Cento novelle,
La Biblioteca Ideale Tascabile, Milano 1995, p. 414.

Nell’immagine  del  cavallo  a  parlare  è  la  deformazione
dell’immagine  standard  del  cavallo,  ossia  di  come  noi
immaginiamo e vediamo un cavallo in condizioni normali. Quel
tipo di immagine deformata porta una serie di informazioni, e
il disperato tentativo del cavallo di rialzarsi è emblematico
di  uno  stato  interiore  che  noi  possiamo  immaginare,
ricavandolo dal conato disperato di sopravvivenza che emerge
dalla forza icastica di quell’immagine. Emerge anche il volto
del cavallo poche righe più avanti dal contrasto del colore,
dall’emergere  del  contorno  nero  della  testa  nello  sfondo
bianco della luna.

A volte l’elemento immagine si inserisce in una più vasta
carrellata visiva di ampio spazio naturale o architettonico
nel quale l’oggetto o l’animale è collocato, con effetti da
cinepresa degni di un regista provetto. Si veda ad esempio lo
spazio scenico degli svolazzi del pipistrello nel teatro nella
novella Pipistrello [17] o i voli del corvo a cui era stato
legato un campanello in Il corvo di Mizzaro:

Che impressione facesse al corvo quel ciondolo sonoro, lo
avrà saputo lui che se lo portava al collo su per il cielo.
A giudicare dalle ampie volate a cui s’abbandonava, pareva
se ne beasse, dimentico ormai del nido e della moglie.

– Din dindin din dindin…

I contadini, che attendevano curvi a lavorare la terra,
udendo  quello  scampanellío,  si  rizzavano  sulla  vita;



guardavano di qua, di là, per i piani sterminati sotto la
gran vampa del sole… [18]

[17] Pipistrello, in PIRANDELLO, La giara e altre novelle,
cit., pp. 318-326.

[18] Il corvo di Mizzaro, in PIRANDELLO, Lumìe di Sicilia e
altre novelle, Mondadori, Milano 1968, p. 118.

Come appena visto con il campanello del corvo, Pirandello
gioca anche sugli effetti sonori. Ne abbiamo prova in questi
altri esempi:

Zrì, di tratto in tratto. È un pipistrello invisibile, che
svola curioso, qui, davanti al vano luminoso aperto nel
buio della piazza deserta. Zrì: e par che mi domandi “Che
fai?” (Notizie del mondo) [19]

Il corvo, sbattuto in quella corsa furiosa, si diede a
gracchiare per disperato; ma piú gracchiava e piú correva
l’asino spaventato.

– Cràh! Cràh! Cràh! (Il corvo di Mìzzaro) [20]

Co co co,… pio pio pio,… co co co […] aspettava il vecchio
gallo nero, piccolo e spennacchiato, che accorreva per
ultimo… (La liberazione del re). [21]

[19] Notizie del mondo, in PIRANDELLO, Novelle per un anno,
Mondadori, Milano 1956, vol. I, p. 707.

[20] Il corvo di Mizzaro, cit., p. 117.

[21] La liberazione del re, in PIRANDELLO, Novelle per un
anno, a cura di M. Costanzo, Premessa di G. Macchia, I
Meridiani, vol. II, Mondadori, Milano1985, p. 102.

Ancora da notare in Pirandello è la forza della gestualità e
della comunicazione animale, strutturata in maniera tale da
evidenziare una natura espressiva delle bestie che se parlano



il linguaggio umano hanno movenze e dimensioni comunicative
prossemiche proprie degli animali. E ciò avviene anche quando
le azioni degli animali vengono vissute in base al sentire
della cultura umana. [22]

[22] Sul tema cfr. BACCHERETI, op. cit., pp. 183-189.

Ma  il  contrasto  con  la  postura  o  gestualità  animale  può
clamorosamente smentire quanto visto o detto evidenziando così
ciò  che  fa  di  Pirandello  proprio  Pirandello,  l’apparenza
maschera, ma anche smaschera, la sostanza. Questo meccanismo è
spesso funzionale a Pirandello per evidenziare la debolezza
della natura umana. Di fronte all’animale l’uomo appare il più
indifeso, ma non perché oggettivamente più debole di molti
altri  animali  o  meno  calato  nella  condizione  naturale
istintiva della sopravvivenza, che lo porta a sopravvivere più
per cultura che per natura, ma indifeso proprio perché dotato
di ragione, ragione che porta l’uomo allo stato cosciente
della propria condizione di inferiorità e di inadeguatezza.
Soprattutto dinnanzi alla morte. Prendiamo come esempio un
passo  significativo  della  novella  La  rallegrata,  dove  due
cavalli Nero e Fofo dialogano sul loro lavoro presso una Casa
di pompe funebri, ma all’improvviso l’istinto di Nero prende
il  sopravvento,  smascherando  quanto  di  innaturale  fosse
presente non solo nel dialogo, ma anche nella visione che gli
uomini hanno della morte…

Ohé, dico bada, fai strappar la bocca anche a me! Ma questo
è matto! Dio, Dio, quest’è matto davvero! Ansa, rigna,
annitrisce, fa ciambella, che cos’è? Guarda che rallegrata!
È matto! è matto! fa la rallegrata, tirando un carro di
prima classe!»

Nero difatti pareva impazzito davvero: ansava, nitriva,
scalpitava, fremeva tutto. […]

– Che avviene? – si gridava da ogni parte. – Uh, guarda,
s’impenna un cavallo del carro mortuario! [23]



[23]  La  rallegrata,  in  PIRANDELLO,  La  giara  e  altre
novelle, cit., pp. 255-256.

Ma  la  carrellata  di  esempi  potrebbe  essere  vastissima  a
partire dal gatto di Il gatto, un cardellino e le stelle, [24]
così  come  gli  altri  gatti  di  E  due!  [25]  e  di  La  casa
dell’agonia, [26] tutti animali che nonostante abbiano ucciso,
o procurato la morte, non hanno minimamente coscienza della
loro azione che rientra nella logica del loro stato naturale.

[24] Il gatto, un cardellino e le stelle, in PIRANDELLO, La
giara e altre novelle, cit., pp. 305-310.

[25] E due!, in PIRANDELLO, Novelle per un anno (Scialle
nero, La vita nuda), Garzanti, Milano 1993, pp. 163 sgg.

[26] La casa dell’agonia, in PIRANDELLO, Ultime novelle, La
Biblioteca Ideale Tascabile, Milano 1995, pp. 33 sgg.

Il contrasto tra come la loro azione viene vissuta dall’uomo e
la loro postura e andatura serena e rilassata, evidenzia la
distanza abissale tra l’uomo e la bestia e la coscienza che
l’animale ha del proprio essere nel mondo. L’uomo è fortemente
radicato nella storia, l’animale nel solo presente, ma proprio
per questo e molto più forte. Paradossalmente pur essendo
fuori dalla storia, gli animali in Pirandello sembrano essere
consapevoli del processo storico che ha affrontato l’uomo nel
Novecento, ma restano però esenti da marchiature. L’animale
non teme Freud perché sa da dove derivano quelli che Tozzi
chiama “i misteriosi atti nostri” o sa cosa si cela nell’
“antro della bestia” pirandelliano, e soprattutto non vive
traumaticamente la morte a livello culturale o di pensiero.
Gli  animali  sembrano  latori  di  una  memoria  ancestrale
prenatale,  di  uno  stato  puro  del  pensiero  che  l’uomo  non
capisce e non sa cogliere. Pirandello gioca molto sul rapporto
uomo animale e ancor più sui paradossi dell’incontro. Pensiamo
al cavallo che viene liberato e non è libero perché legato al
mondo  dell’uomo  nella  novella  Fortuna  d’esser  cavallo.



Pirandello lo presenta così:

e il cavallo che era nella stalla è stato messo fuori e
lasciato lì davanti, chi sa perché, senza né briglia né
sella né bisaccia; senza nemmeno la capezza. […] Vi sta
paziente, quasi immobile, da parecchie ore. […] Risponde
curiosamente a ogni sospiro un fremito nervoso del cuojo
sulla schiena, dov’è il segno d’un vecchio guidalesco. Così
libero d’ogni guarnimento, la testa e tutto il corpo, si
può vedere come gli anni l’han ridotto: la testa, quando la
rialza, ha ancora un che di nobile ma triste; il corpo è
una pietà: il dosso, tutto nodi: sporgenti le costole; i
fianchi, aguzzi; spessa però ancora la criniera e lunga la
coda, appena un po’ spelata. [27]

[27] Fortuna d’esser cavallo, in PIRANDELLO, La giara e
altre novelle, cit., p. 338.

Il cavallo ha ottenuto la libertà ma non sa che farsene, non
sa dove andare né cosa fare perché la sua dimensione naturale
è stata a tal punto alterata dai lunghi anni di servizio che
resterà per sempre legata al mondo degli uomini, se non altro
come contesto dove muoversi. Un cavallo non è come un cane
dice Pirandello, è ingombrante e non ha il suo stesso sguardo…
«Gli occhi d’un cavallo, ci vedi tutto, ma non ci puoi legger
nulla». [28] Il cavallo «… resta lì fermo a lungo, a lungo,
così con gli occhi socchiusi e il ciuffo che, ai soffi di quel
vento,  gli  si  muove  lieve  sulla  fronte  dura.  /  Ma  non
commoviamoci.  Non  dimentichiamo  la  fortuna  che  ha  quel
cavallo, come ogni altro: la fortuna d’esser cavallo». [29]

[28] Ivi, p. 340.

[29] Ivi, p. 342.

Cioè la fortuna della sua incapacità di capire evidenziata
dalla  immagine  decontestualizzata  dall’ambiente  nella  quale
Pirandello ce lo propone. Cosa che appare spesso in Pirandello
nell’immagine  dell’animale  in  gabbia,  simbolo  dell’incontro



con l’uomo, basta pensare ai tanti cardellini o uccellini che
appaiono  tra  le  pagine  pirandelliane,  vedi  ad  esempio  le
novelle  Spunta  un  giorno;  [30]  Volare;  [31]  Il  gatto,  un
cardellino e le stelle; [32]

[30] Spunta un giorno, in PIRANDELLO, Cento novelle, cit.,
pp. 282 sgg.

[31]  Volare,  in  PIRANDELLO,  Novelle  per  un  anno  (La
rallegrata, L’uomo solo, La mosca), Garzanti, Milano 1994,
pp. 269 sgg.

[32] Il gatto, un cardellino e le stelle, in PIRANDELLO, La
giara e altre novelle, cit., pp. 305-310.

Siamo su una lunghezza d’onda opposta, per paradosso, a quella
della favoletta di Svevo dove il canarino liberato torna in
gabbia perché aveva paura di restare prigioniero fuori. Stessa
cosa per la “scimia” Tombo di Landolfi (Le due zittelle), che
pagherà infatti con la morte la sua evasione dalla gabbia per
andare, vestiti i paramenti sacri, a dir messa.

Ancora  da  segnalare  come  a  volte  l’universo  pirandelliano
emerga dal confronto tra due immagini, caso emblematico è la
novella  Il  capretto  nero.  [33]  Una  ragazzina  inglese,
entusiasmatasi per un capretto nero visto presso i templi di
Agrigento, chiede che le venga mandato in Inghilterra.

[33] Cfr. le pagine che alla novella dedicano ZANGRILLI,
op. cit., pp. 109-110 e CORSINOVI, op. cit., pp. 22-23.

Lo riceverà diverso tempo dopo, quando il tenero capretto è un
orribile  bestione,  per  nulla  uguale  al  ricordo  della
ragazzina.

Ecco la prima immagine:

Grazioso capretto nero, nato da pochi giorni, che tra le
capre sdraiate springava qua e là come se per aria attorno
gli danzassero tanti moscerini di luce, e poi di quei suoi



salti  arditi  e  scomposti  pareva  restasse  lui  stesso
sbigottito,  ché  ancora  ogni  lieve  rumore,  ogni  alito
d’aria,  ogni  piccola  ombra,  nello  spettacolo  per  lui
tuttora incerto della vita, lo faceva rabbrividire e fremer
tutto di timidità… [34]

Ecco la seconda immagine:

Un orribile bestione cornuto, fetido, dal vello stinto
rossigno strappato e tutto incrostato di sterco e di mota,
il quale, con rochi profondi e tremuli belati, a testa
bassa,  minacciosamente,  pareva  domandasse  che  cosa  si
volesse da lui. [35]

Quest’ultima si dispera perché vuole il “suo” capretto e non
ammette ragioni che possano convincerla che la bestia sia la
stessa.  Lo  stesso  animale  è  due  animali  differenti,  in
perfetto stile pirandelliano.

[34] Il capretto nero, in PIRANDELLO, Lumìe di Sicilia e
altre novelle, cit., p. 227.

[35] Ivi, p. 233.

Un  ultima  riflessione,  in  conclusione,  spostandoci  su  due
episodi tratti questa volta dai romanzi.

Il primo riguarda un cagnolino in Il fu Mattia Pascal. Mattia,
di  ritorno  dalla  Germania,  giunto  in  una  serata  fredda  e
piovosa a Milano, nota un cane, lo vorrebbe comperare per
tenerlo con se. Il cane viene descritto come un cuccioletto
minuscolo, di pochi giorni, che tremava tutto di freddo e
gemeva continuamente tutto lì rincantucciato… Pirandello poi
narra del mancato acquisto per il prezzo e per il fatto che
Mattia non vuole intaccare la sua libertà pagando una tassa,
ora che non esistendo è libero di non pagarne e apre subito lo
spazio della riflessione sul valore o meno di quella libertà.
Ma cosa evoca l’immagine del cagnolino al quale Mattia deve
rinunciare, l’immagine così descritta da Pirandello? Evoca lo



stato  emotivo  affettivo  che  la  tenerezza  dell’immagine
richiama immediatamente nel lettore proiettandolo nel profondo
dell’animo di Mattia. Non si partecipa più in favore della
libertà  acquisita  da  Mattia,  ma  si  soffre  per  il  deserto
affettivo che regna nella sua vita, per il nulla di umanità
che caratterizza il non essere più nel consorzio sociale degli
uomini. È stato il cagnolino tremante e gemente ad attivare la
riflessione, toccando con il suo presentarsi le giuste corde
dell’animo umano.

Un discorso a parte merita la tigre [36] dei Quaderni di
Serafini Gubbio operatore, il secondo esempio. La tigre in
Pirandello è l’unico animale non domestico, o di non possibile
convivenza con l’uomo che appare, ed ha per questo un impatto
decisamente più forte.

[36] Cfr. le pagine che alla “tigre pirandelliana” dedicano
ZANGRILLI, op. cit., p. 74 e BACCHERETI, op. cit., pp.
190-191.

Non  ci  si  sofferma  sul  romanzo,  notando  solo  una  breve
descrizione fatta dell’animale in un episodio di forte valore
simbolico: Simone Pau conduce alla Kosmograph il violinista,
ex-tipografo,  che  aveva  prelevato  dal  manicomio,  il  quale
decide di rimettersi a suonare solo per la tigre. Condotto
davanti alla gabbia della tigre, l’animale appare in questa
immagine:  una  belva  ritratta  con  un  balzo  in  fondo  alla
gabbia,  con  la  schiena  inarcata,  la  testa  bassa,  i  denti
digrignanti,  le  zampe  artigliate,  pronta  all’assalto.   Un
 immagine terribile. L’uomo atterrito si ritira, ma è spinto a
suonare dallo stesso Pau che lo conforta dicendogli che la
tigre comprenderà lui e il suo suono. L’uomo ritroverà se
stesso e la sua arte, ma pagherà con la vita. Ora per arrivare
al senso dell’immagine occorre ancora dire che il violinista
aveva perso la sua arte perché costretto a suonare per i film
muti ripetendo quindi il suono meccanico di altri strumenti
muti. E va anche detto che la Nestoroff aveva assistito alla
scena rapita, come si trovasse in uno stato di estasi piena di



sgomento. Ora cosa accade in questo episodio ricchissimo di
significati? E perché la tigre si mostra con posture e ringhi
che la rendono terribile? La musica ha ridestato l’antro della
bestia,  il  represso,  il  non  dicibile,  la  voce  nascosta
dell’uomo. Era chiaro osservando la tigre che qualcosa sarebbe
successo, e qualcosa di definitivo e di assoluto come è la
morte che coglie il violinista e che la tigre si accinge con
la sua postura a dare. Non sarà la tigre ad uccidere il
violinista, ma sarà lei a fare da mediatrice tra la zona
manifesta, evidente, “visiva” e la zona terribile della vita,
sotterranea, assoluta. La vita, come l’arte, non può essere
alterata, umana o animale che sia. La rabbia della tigre è
innocente  perché  non  può  partecipare  alle  logiche  della
Kosmograph, così come la musica del violino non può essere
costretta all’interno dell’ automatismo meccanico. È tutta una
finzione,  una  logica  perversa  che  arriverà  all’incredibile
colpo di scena finale quando la vera belva che tutto si prende
sarà la telecamera di Serafino.

Carlo Serafini
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