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Di Mariangela Lando. 

Come Berecche, anche Pirandello si chiede quale possa essere
il futuro dell’umanità dopo la guerra: tutti devono fare i
conti con ciò che porta inevitabilmente un conflitto così
devastante.
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«Berecche e la guerra» di Pirandello tra
narrazione e biografia

da L’anno iniquo. 1914: Guerra e letteratura europea. 
Atti del congresso di Venezia, 24-26 novembre 2014. 

Attraverso una panoramica critica che tiene conto delle
differenti interpretazioni e valutazioni della novellistica
di Pirandello si cercherà di indagare i possibili riferimenti
biografici all’interno del racconto Berecche e la guerra;

Pirandello segue con partecipazione gli avvenimenti bellici,
assumendo posizioni interventiste, ma con sentimenti

ambivalenti.
da Italianisti.it (pdf con note al testo)

Raccolgo in questo XXIV volume delle mie Novelle per un
anno il racconto in otto capitoli Berecche e la guerra,
scritto nei mesi che precedettero la nostra entrata nella
guerra mondiale. (L. Pirandello, Berecche e la guerra)

Nel  periodo  che  precede  l’avvio  della  grande  guerra
l’interventismo  sembra  accomunare  la  maggioranza  degli
intellettuali  italiani,  in  un  consenso  che  avvicina  non
solamente contributi editoriali programmaticamente lontani fra
loro, da «Lacerba» alla «Voce», alle grandi testate nazionali,
ma anche letterati di formazione e ideologie differenti, come
Papini  e  Serra,  Gadda  e  Jahier,  Soffici  e  Lussu.
L’interventismo  ha  come  punto  nevralgico  una  visione  del
conflitto come possibile occasione esistenziale irripetibile,
come benefico farmaco per un’Italia identificata nel proprio
squilibrio apatico: trovano spazio irredentisti, intellettuali
ambiziosi di esibire una volontà di potenza, letterati che
colgono  l’occasione  della  guerra  come  un  crudele  e
inderogabile dovere, altri che intravedono nel conflitto una
giovinezza appassionata, una demagogia “sofferta”, scrittori
che  intravedono  nella  guerra  uno  slancio  di  solidarietà
democratica  nei  confronti  dei  più  deboli,  e  altri  che
vorrebbero  la  guerra  intrisa  di  intenso  pathos  civile
religioso.  Una  simile,  corale  adesione  non  può  tuttavia
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lasciare sorpresi se solo si pensa che il mito e l’attesa
della guerra circolano nel panorama culturale novecentesco sin
dai  primi  anni  del  secolo  e  che  già  in  coincidenza
dell’impresa  libica  fra  il  1911  ed  il  1912  erano
prepotentemente  emersi.  Per  un’intera  generazione
intellettuale,  dopo  tante  laceranti  incertezze  e  frustanti
tentativi  di  soluzione,  la  guerra  è  una  sorte  di  meta
inconfessata, la risposta immediata a tanti nodi personali;
l’occasione irripetibile per ridefinire la propria identità,
per veder finalmente riconosciuto il proprio ruolo mediante
l’assunzione  di  un  preciso  mandato  sociale.  Prima
dell’esplosione  del  conflitto  bellico,  alle  tensioni,  alle
lotte politiche e sociali viene ad intrecciarsi quindi una
vivace battaglia di idee.

È Norberto Cacciaglia a mettere in rilievo come anche Luigi
Pirandello,  cresciuto  culturalmente  in  Germania,  quasi  sua
patria ideale – come egli stesso dichiarava nella breve nota
premessa all’edizione del 1934 del racconto Berecche e la
guerra  –  avesse  vissuto,  durante  il  periodo  precedente
l’entrata in guerra dell’Italia, la crisi interiore di chi
prende l’improvvisa consapevolezza che il mito alla base dei
propri principi etici era in realtà una menzogna.
Il presente contributo cercherà di indagare un aspetto del
pensiero  di  Luigi  Pirandello  riguardo  la  guerra  del  ’14,
prendendo in esame la novella citata e inserita in Novelle per
un  anno.  Il  racconto  è  scritto  nei  mesi  che  precedettero
l’entrata  dell’Italia  nella  prima  guerra  mondiale.  La
letteratura  che  prende  avvio  dall’esperienza  e  dal  clima
prebellico  costituisce  un  filone  davvero  ricco  e
diversificato: lettere, diari, cronache, giornali di trincea,
memoriali e racconti, una vasta gamma di testi letterari di
valore artistico e di testimonianza storica.
Innanzitutto una prima riflessione porta ad analizzare alcune
peculiarità del genere novellistico di Pirandello e se abbiano
un ruolo i riferimenti biografici.
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Pirandello stampa la prima raccolta di novelle nel 1894, Amori
senza amore e L’esclusa su «La Tribuna» nel 1901 (in volume
nel 1908) ma è ancora considerato nel 1914, secondo Renato
Serra, «non altro che un bozzettista curioso». Se la prima
fase  della  produzione  novellistica  dello  scrittore  si
caratterizza per i temi e l’ambientazione siciliana prevalenti
rispetto a quelli romani, man mano che si procede negli anni,
la produzione, allontanandosi da reminiscenze di tipo zoliano
dà adito a interpretazioni alquanto differenti. Umberto Bosco
osserva come nella novellistica sia estraneo a Pirandello «il
respiro profondo del messaggio umano, ad esempio, del Verga e
come manchi, sin dal principio, la robusta anche se talvolta
superficiale  fede  verista.  Pirandello  non  vuole  scoprire
verità, ma inseguire labili apparenze psicologiche. I fatti
non dicono nulla senza gli effetti che li determinano. La
psicologia borghese del primo Pirandello, elegante e sottile,
è più vicina, se mai, malgrado qualche riserva – a Bourget,
allora di moda, che a Zola, per non parlare di Maupassant». Il
critico  pertanto  sottolinea  come  sia  evidente  nella
novellistica  di  Pirandello  «la  scarsezza  di  battaglie
sociali».

Di  opinione  contraria  è  Corrado  Simioni  che  considera  la
novellistica di Pirandello, seppur libera da sovrastrutture
filosofiche, in grado di far emergere la vera natura dello
scrittore, circoscritta ad un’accentuazione pessimistica del
naturalismo post-verghiano: «Certe opere tarde mostrano tracce
di bozzettismo veristico. […] Un tipo di novelle ruota intorno
ai gesti, alle azioni che cambiano la vita e […] i gesti hanno
sempre  una  funzione  dialettica;  attraverso  di  loro  i
personaggi cambiano (forse solo apparentemente) la loro vita,
o prendono coscienza di ciò che sono. Tuttavia questi gesti
sono ridotti a momenti; la continuità è data dal dialogo, dal
tentativo quasi esasperante di “farsi intendere”, di uscire
dalla solitudine attraverso la comunicazione».

Analizziamo il racconto.



In esergo alla novella Berecche e la guerra, Pirandello spiega
il motivo per cui sceglie di rappresentare il punto di vista
dell’“altro”,  adducendo  a  ciò  una  giustificazione:  lo
scrittore tratteggia, anche a tinte forti, il dramma di tutti
coloro che «spiritualmente e sentimentalmente» accolgono la
Germania  come  patria  ideale.  Il  protagonista  Berecche  è
smarrito, ed è costretto, paradossalmente a vivere situazioni
di forte cambiamento interiore:

Vi è rispecchiato il caso a cui assistetti, con maraviglia
in principio e quasi con riso, poi con compassione, d’un
uomo di studio educato, come tanti allora, alla tedesca,
specialmente nelle discipline storiche e filologiche. La
Germania,  durante  il  lungo  periodo  dell’alleanza,  era
diventata per questi tali, non solo spiritualmente, ma
anche sentimentalmente, nell’intimità della loro vita, la
patria ideale. Nella imminenza del nostro intervento contro
di essa, promosso dalla parte più viva e sana del popolo
italiano e poi di seguito da tutta intera la Nazione,
costoro si trovarono perciò come sperduti, e costretti,
alla fine, dalla forza stessa degli eventi a riaccogliere
in sé la vera patria, patirono un dramma che mi parve,
sotto questo aspetto degno di essere rappresentato. (L.
Pirandello, Berecche e la guerra)

Pirandello  giunge  a  disgregare  l’immagine  unitaria  della
realtà: a rappresentare non solo il dramma che si «fonda sul
contrasto tra sostanza e apparenza, tra verità e finzione, ma
quello  della  multipla  fenomenologia  delle  apparenze
sottentrate alla sostanza, il dramma dello sgretolamento della
“verità”, della “realtà”».

Berecche sposa in toto la causa tedesca e cerca di ribattere
alle accuse che vengono rivolte alla Germania, da un gruppo di
italiani: una nazione arcaica e dall’impostazione medievale
non  può  essere  identificata  in  uno  Stato  che  mantiene
l’egemonia culturale, industriale, artistica ben al di là dei
propri confini:



La  Germania  Medio-evo?  –  domandò  sdegnato  Federico
Berecche […] Cari miei! Primato nella cultura, primato
nelle industrie, primato nella musica, e l’esercito più
formidabile del mondo. Al primo annunzio della neutralità
dichiarata dall’Italia nel conflitto europeo ebbe perciò
un fremito d’ira contro il governo italiano – E il patto
d’alleanza? L’Italia si tira indietro? E chi potrà d’ora
in poi fidarsi di lei’? Neutrali? Ma è tempo quello di
stare affacciati alla finestra, mentre tutti si muovono?
Bisogna prender subito posto, perdio? E il nostro posto… 

Berecche è in linea con gli interventisti. Lo è anche Luigi
Pirandello.  Andrea  Camilleri  ne  accenna  in  Biografia  del
figlio cambiato: «Pirandello è stato interventista e direi che
non  poteva  essere  diversamente,  considerati  i  precedenti
patriottici di tutta la famiglia, sia dal lato paterno che da
quello  materno».  Ed  anche  Enzo  Lauretta  in  Storia  di  un
personaggio “fuori chiave” conferma:

Lo scoppio del conflitto mondiale lo colse di sorpresa, ma la
formazione giovanile e la tradizione familiare garibaldina e
patriottica ebbero subito il sopravvento, facendogli vincere
le istintive simpatie per la Germania che preferì regalare al
suo  personaggio  Berecche,  simpatica  e  dolente  figura
autobiografica  che  medita  sulla  infinita  piccolezza  della
terra e dell’uomo per affermare che non una grande guerra è
alle porte, ma un grande macello. 

Julie Daswhwood interpreta la novella Berecche e la guerra
come una «attenta traslazione del periodo riferito alla prima
guerra mondiale».
Una  propensione  “bellica”  che  è  contrassegnata  però  dalla
coesistenza  di  aspettative,  motivazioni,  finalità  spesso
contrastanti  fra  loro  che  vanno  di  volta  in  volta  prima
minutamente  ricostruite,  poi  utilizzate  come  altrettanti
chiavi di lettura; per ciò che riguarda Pirandello, si tratta
di motivi strettamente connessi al periodo in cui il racconto
fu  pensato  e  prevalentemente  steso,  ricco  di  dibattiti  e



scontri tra tendenze diverse riguardo alle scelte che l’Italia
doveva  compiere  nel  conflitto  che  si  stava  avviando.
Pirandello  segue  con  partecipazione  quegli  avvenimenti,
assumendo se non pubblicamente, posizioni interventiste, ma
con  sentimenti  ambivalenti.  Scalzate  le  pastoie  di  tanta
retorica,  di  tanta  eclatante  demagogia,  che  segnano  una
mobilitazione  indubbiamente  aggressiva  e  convulsa,
l’interventismo si mostra un fenomeno estremamente complesso
da analizzare che impone, pena un’interpretazione riduttiva e
fuorviante, il ricorso a numerosi distinguo.
L’interventismo  degli  intellettuali  è  nutrito  di  ragioni
politiche, ideologiche e sociali nelle quali confluiscono due
differenti  aree  di  consenso:  la  prima  nazionalistica  e
conservatrice, la seconda democratica e liberale. Al primo
ambito  appartengono  quanti  vedono  nella  partecipazione  del
paese al conflitto «il mezzo indispensabile per ristabilire un
certo ordine sociale che proprio l’affermarsi dei movimenti
pareva in grado di poter seriamente compromettere»

Scusate, scusate…neutrali? Ma che neutrali! Di nome non di
fatto […] Per quanto funesti saranno gli eventi, tremende
le conseguenze, possiamo esser lieti almeno di questo: che
ci sia toccato in sorte d’assistere all’alba di un’altra
vita. Abbiamo vissuto quaranta, cinquanta, sessanta anni,
sentendo che le cose, così com’erano, non potevano durare;
che la tensione degli animi si faceva a mano a mano più
violenta  e  doveva  spezzarsi;  e  che  infine  lo  scoppio
sarebbe venuto. (L. Pirandello, Berecche e la guerra)

Per molti l’entrata in guerra dell’Italia è un atto dovuto,
l’ultima tappa di un processo di unificazione del paese, la
conclusione naturale di un Risorgimento altrimenti incompleto.
La mobilitazione interventista accoglie tra le sue fila un
folto  gruppo  di  uomini  di  cultura  –  ed  è  questa  un’area
altrettanto complessa e variegata alla quale valuteremo se
possa ascriversi un intellettuale come Pirandello – uomini che
adducono  motivazioni  apolitiche  o  etico-esistenziali.  Ma



esiste  anche  la  guerra  «sola  igiene  del  mondo»  di  tanta
truculenta propaganda futurista, o la guerra-festa, gioiosa
anarchica avventura, «il caldo bagno di sangue nero» celebrato
da Papini.
L’interventismo in Berecche celebra la volontà della guerra
come promessa che dalle rovine del presente sia poi possibile
costruire un nuovo, diverso ordine:

Al primo annunzio della neutralità dichiarata dall’Italia nel
conflitto  europeo  ebbe  perciò  un  fremito  d’ira  contro  il
governo italiano. E il patto d’alleanza? L’Italia si tira
indietro? E chi potrà d’ora in poi fidarsi di lei? Neutrali?
Ma è tempo questo di stare affacciati alla finestra, mentre
tutti si muovono? Bisogna prendere subito posto, perdio! E il
nostro posto…Non lo han lasciato finire. Un coro di fierissime
proteste d’invettive, d’ingiurie, l’ha assalito da ogni parte
e sopraffatto – Il Patto d’Alleanza? Dopo che l’Austria l’ha
strappato aggredendo? Dopo che la Germania, impazzita dichiara
guerra  a  destra,  guerra  a  sinistra,  guerra  finanche  alle
stelle, senza darcene avviso, senza tener conto delle nostre
condizioni? (D. RASI, Dalla guerra come attesa alla guerra
come memoria, in Imparare insegnando, Per una didattica del
testo letterario, Padova, Cleub, Editrice, giugno 1990)

In  più  occasioni,  l’Italia  giolittiana  ha  ceduto  alle
suggestioni  della  guerra  come  ricomposizione  del  tessuto
sociale, facile soluzione di tutte quelle interne tensioni che
un’unità nazionale ancora troppo recente non era stata in
grado di sanare. «Contro il proletariato intellettuale dello
spirito»,  la  guerra  si  offre  come  garanzia  di  stabilità,
risposta  ad  un  malessere  sociale  sempre  più  diffuso.  Un
possibile e auspicato conflitto che è intessuto di numerosi
interrogativi:

Ora l’incubo della distruzione generale, che spegnerà ogni
lume di scienza e di civiltà nella vecchia Europa, gli si
fa  su  l’anima  più  grave  e  opprimente  quanto  più  egli
s’affonda nel buio della via remota e deserta, sotto la



quadruplice fila dei grandi alberi immoti. Come sarà, quale
sarà la nuova vita, quando lo spaventoso scompiglio sarà
freddato nelle rovine? Con quale anima nuova ne uscirà lui,
a cinquantatré anni? (L. Pirandello, Berecche e la guerra)

L’interventismo di Berecche è una scelta che riassume una
pluralità di ragioni non solamente politiche e ideologiche, ma
che possiamo considerare insieme etiche ed esistenziali:

Vincano i Francesi, i Russi e gl’Inglesi, o vincano i
Tedeschi e gli Austriaci; sia o no l’Italia trascinata
anch’essa alla guerra venga la miseria o lo squallore
della sconfitta o tripudii frenetica la vittoria per tutte
le città della penisola; si trasformi la carta geografica
dell’Europa;  non  cangerà  mai  –  questo  è  certo  –  il
malanimo il chiuso rancore di sua moglie contro di lui, il
rammarico della sua vita tramontata senz’alcun ricordo di
vera gioia. (L. Pirandello, Berecche e la guerra)

Il  protagonista  Berecche  si  muove  all’interno  di  una
scacchiera  narrativa  piuttosto  rigida,  che  si  scioglie
attraverso  i  frequenti  rinvii  al  passato.  Se  il  popolo
italiano conserva intatto il proprio legame con la terra e col
patrimonio di valori, il popolo tedesco, venerato da Berecche
fin  dall’adolescenza,  si  rivela  tanto  deludente  quando  la
«colossale bestialità» fa precipitare gli ideali dei quali il
giovane si è nutrito e attraverso cui ha potuto ricevere una
salda educazione, il ‘mito germanico’ che ora semina orrore e
sopraffazione ovunque:

Berecche  ricorda.  Quarantaquattr’anni  fa.  Bandierine
francesi e bandierine prussiane – quelle sole, allora –
infisse come ora con gli spilli su la carta geografica
distesa su un tavolino della saletta da pranzo. Teatro
della guerra. Che bel giuoco per lui, ragazzo allora di
nove anni. […] Che matta voglia avrebbe il ragazzetto di
nove anni di far passare di corsa, sorvolare sul Belgio
quelle bandierine tedesche tra gli inchini ossequiosi delle



bandierine  belghe;  in  quattro  salti  farle  arrivare  a
Parigi;  piantarne  lì  un  paio,  vittoriose,  e  in  altri
quattro salti farle tornare indietro e avventarle contro la
Russia  insieme  con  quelle  austriache!  Così,  così  –  è
incredibile – come nel giuoco avrebbe fatto lui ragazzetto
di nove anni, hanno pensato sul serio di poter fare i
Tedeschi ora, dopo quarantaquattro anni di preparazione
militare! Sul serio hanno pensato che il Belgio neutrale
potesse lasciarsi invadere quietamente e lasciarli passare
senza opporre la minima resistenza, a Liegi, Namur, per dar
tempo alla Francia impreparata di raccogliere gli eserciti
e  all’Inghilterra  di  sbarcare  le  sue  prime  milizie
ausiliarie:  così!  Non  insorge,  e  ingozza  perché  è
sbalordito. Sbalordito non di quella invasione; non di
quegli  atti  di  ferocia,  ma  della  colossale  bestialità
tedesca. Dall’altezza del suo amore e della sua ammirazione
per la Germania, cresciuti smisuratamente con gli anni,
questa colossale bestialità è precipitata come una valanga
a fracassargli tutto. (L. Pirandello, Berecche e la guerra)

E per Pirandello una grande guerra non è tale perché nessuna
grande idealità la muove e la sostiene. Si tratta invece di
una guerra atrocissima «che riempie di orrore il mondo intero
e tra mille anni sarà ristretta in poche righe nella grande
storia  degli  uomini».  Ma  in  lui  uomo  e  scrittore
dell’Ottocento,  nutrito  di  umori  risorgimentali  si  amplia
l’“impazienza interventista”, fino a progettare di smettere di
scrivere.  Di  conseguenza,  la  situazione  dell’autore  si
riflette  nel  personaggio,  il  quale  pur  affannandosi  nella
ricerca di ipotetiche “uscite di sicurezza”, rimane recluso
nella iniziale condizione di vita, in una amarezza resa più
acuta dall’esperienza maturata. «Mutatis mutandis, Pirandello
sembra trasferire la filosofia verghiana dell’ostrica, dallo
spazio fisico allo spazio psicologico».

E ancora Berecche:

Tra mille anni questa atrocissima guerra che ora riempie



d’orrore il mondo intero, sarà in poche righe ristretta
nella grande storia degli uomini, e nessun cenno di tutte
le piccole storie di queste migliaia e migliaia di esseri
oscuri,  che  ora  scompaiono  travolti  in  essa,  ciascuno
dei quali avrà pure accolto il mondo, tutto il mondo in sé
e sarà stato almeno per un attimo della sua vita eterno,
con  questa  terra  e  questo  cielo  sfavillante  di  stelle
nell’anima e la propria casetta lontana lontana, e i propri
cari, il padre, la madre, la sposa, le sorelle, in lagrime,
e forse, ignari ancora e intenti ai loro giuochi, i piccoli
figli,  lontani  lontani.  Quanti,  feriti  non  raccolti,
morenti su la neve, nel fango. (L. Pirandello, Berecche e
la guerra)

Le inquietudini del protagonista della novella si accentuano
quando riaffiora la cultura che tanto lo appassionava e di cui
si  è  nutrito  in  gioventù:  tradizione  erudita,  metodo
filologico,  studio  su  documenti  e  testi  che  fondano  le
argomentazioni  su  cui  si  basava  tutta  la  formazione  di
Berecche.  Si  riscontrano  alcune  tangenze  con  l’esperienza
tedesca  di  Pirandello.  All’Università  di  Bonn  Pirandello
giunge  grazie  ad  Ernesto  Monaci.  Nell’ateneo  tedesco
Pirandello conosce due celebri docenti di filologia, Franz
Buecheler  e  Wendelin  Foerster.  Gli  anni  trascorsi  a  Bonn
permettono  allo  scrittore  di  intraprendere  un  percorso  di
studi  assai  proficuo  e  di  essere  apprezzato  dagli  stessi
insegnanti. Pirandello riesce così a formarsi su discipline
filologiche, letterarie e linguistiche, acquisendo competenze
solide con la lingua tedesca dedicandosi ad una tesi di laurea
in fonetica e morfologia sulla parlata di Girgenti:

Lì tappato nel suo studio, che nessuno lo vede, Berecche si
sente voltare il cuore in petto al ricordo di ciò ch’egli
intendeva per metodo tedesco, al tempo dei suoi studi, al
ricordo delle soddisfazioni ineffabili ch’esso gli dava quando
con gli occhi stanchi della faticosa paziente interpretazione
dei testi e dei documenti, ma con la coscienza tranquilla e



sicura d’aver tenuto conto di tutto, di non essersi lasciato
sfuggire nulla, di non aver trascurato nessuna ricerca utile e
necessaria, palpeggiava la sera, rincasando dalle biblioteche,
là  sul  tavolino  da  studio,  il  tesoro  dei  suoi  schedari  
voluminosi.  (N.  CACCIAGLIA,  Il  trauma  della  guerra  in
Pirandello, in La ragione e la fede, Da Giovanni Verga a
Clemente Rebora, Università degli studi di Torino, Edizioni
Guerra)

La discussione della tesi avviene il 21 marzo 1891, in una
scenografia  imponente  e  agghiacciante.  […]  per  tre  ore
sostenne le domande di Buecheler latinista, su grammatica e
storia dei testi. Altrettanto complesso l’esame di filologia
romanza. Ad ogni modo venne promosso con la sufficienza. La
tesi invece fu discussa, oltre che dai professori, da uno
studente anziano e da un laureato nella stessa materia, i
cosiddetti  Opponenten.  Alla  fine  la  tesi,  Laute  und
Lautentwickelung der Mundart von Girgenti Suoni e sviluppi di
suoni nella parlata di Girgenti) venne ampiamente approvata e
Luigi poté scendere da quella sorta di luogo di supplizio
dov’era  stato  esposto  come  un  san  Sebastiano  a  tutte  le
frecciate.

Nel racconto l’esame del pensiero di Berecche si intreccia
quindi, in alcuni frangenti, alla biografia dello scrittore
siciliano: luoghi, situazioni, ambienti, umori che emergono di
tanto in tanto dal racconto, tasselli geografici, culturali e
sociali che rinviano, in particolare nel passo seguente, al
periodo romano. Nel 1892, Pirandello deciso a intensificare la
propria vocazione letteraria si stabilisce a Roma dove si
dedica alla produzione novellistica: allo scrittore spetta,
secondo Pirandello, non la terapia, ma la denuncia di una
condizione umana dissonante. Il compito che si prefigge lo
scrittore è quello di trasmettere la coscienza di una profonda
crisi dell’esistenza umana, nello smontare l’ingranaggio della
vita:

Berecche  abita  in  una  traversa  remota  in  fondo  a  via



Nomentana. In quella traversa appena appena tracciata e
ancora senza fanali sorgono soltanto te villini, a manca,
costruiti di recente; a destra è una siepe campestre che
cinge terreni ancora da vendere e da cui spira, nell’umidor
della sera, un fresco odore di fieno falciato. […] Ci si
sta come in campagna; e come in campagna aperta si sente
nel silenzio il fragorio lontano dei treni notturni. Dietro
il cancello dei villini, a ogni rumore di passi, i cani
s’avventano con furibondi latrati. Ma almeno Berecche può
godersi un po’ d’aperto davanti, e la quiete. Dalle quattro
finestre a pianterreno può vedere in un’ampia plaga di
cielo le stelle, con le quali conversa a lungo le notti nei
suoi ozii di tranquillo pensionato. Le stelle e la luna
quando c’è. E, sotto la luna, i pini e i cipressi di Villa
Torlonia. Ha un pezzo di giardinetto anche lui, di sua
esclusiva pertinenza, con una fontanella, il cui chioccolio
nei notturni silenzi gli è caro. (L. Pirandello, Berecche e
la guerra)

Dalla biografia su Pirandello (Camilleri, biografia del figlio
cambiato): Roma gli appare immediatamente come una sorta di
scioglimenti  dai  lacci  di  zite,  famiglie,  regole  di
comportamento e via di questo passo. Compone su Roma versi che
sembrano inni di gioia, grida di libertà, firrìa per le strade
con passo lèggio e incantato. […] Dalla finestra della sua
càmmara Luigi gode di una bella vista su Roma.

Il figlio di Pirandello, Stefano, viene chiamato alle armi e
parte per il fronte nel momento più cruento della guerra. Il 5
novembre Stefano scrive infatti alla madre: «Come avrai letto
nei giornali la mia classe è stata richiamata sotto le armi e
tra pochi giorni mi dovrei presentare. […] Non mi importerebbe
nulla  se  fosse  per  andarmene  a  morire:  troverei  pace
finalmente. Ma siccome qui sono tutti vigliacchi, non faranno
la guerra neanche se ve li costringessero a sputi in faccia».
Il  figlio,  iscritto  alla  facoltà  di  Lettere  nel  periodo
precedente,  aveva  cominciato  a  partecipare  ai  primi  moti



interventisti nati  nell’Università romana. La partenza del
figlio è dolorosa e colpisce profondamente il padre. In fondo
Pirandello è smarrito e preoccupato quanto il prof. Berecche,
padre anche lui di Fausto che in quel periodo ancora non è di
leva e non può entrare in guerra. Il protagonista desidera
essere preso al posto del figlio «per non morire di terrore
una volta al giorno, ad ogni annunzio di battaglia, sapendo
Fausto in mezzo al fuoco»:

Berecche torna a rischiararsi più forte la gola fino a
stracciarsela,  al  pensiero  che  Faustino  il  suo  unico
maschio, il suo prediletto, che per fortuna quest’anno non
è ancora di leva andrebbe ad arruolarsi volontario insieme
col futuro cognato. Egli non potrebbe più dirgli di no; ma
perdio, maledetta la gola! Maledetto l’umido della notte! –
con tutti i suoi cinquantatré anni suonati con tutta quella
carnaccia  che  s’è  appesantita  addosso,  andrebbe  ad
arruolarsi anche lui, allora, per non lasciare andar solo
Faustino  solo,  per  non  morir  di  terrore  una  volta  al
giorno, a ogni annunzio di battaglia sapendo Faustino in
mezzo al fuoco: sissignori, anche lui Berecche andrebbe,
volontario  con  il  pancione,  anche  contro…i  tedeschi,
sissignori! (L. Pirandello, Berecche e la guerra)

Stefanuccio mio
abbiamo  letto  nel  bollettino  iersera  l’annunzio
dell’avanzata generale sul fronte dell’Isonzo da Caporetto
al mare, figurati con quale trepida ansia pensando a te!
Non posso esprimerti in quale stato d’animo mi trovo, gli
sforzi continui che faccio su me stesso per tenermi su in
mezzo al contrasto delle supposizioni, al turbinio delle
immagini  che  m’assaltano  e  che  subito  discaccio.  (L.
PIRANDELLO (a cura di), Il figlio prigioniero Carteggio tra
Luigi  e  Stefano  durante  la  guerra  1915-1918,  Milano,
Mondadori, 2005)

La posizione di Berecche presenta quindi alcune tangenze con
quella di Pirandello nel “manifesto cedimento alle voci del



coro della retorica propagandistica”. Un elemento trasversale
si basa sulla possibilità che il conflitto rappresenti sia per
Pirandello che per Berecche la proiezione sul nemico di una
colpa  che  investe  i  padri  “germanofili”,  ma  anche  quelli
interventisti. Possono negare la colpa della guerra solamente
combattendo al fianco dei loro figli con «eroismo, sacrificio,
[in una] morte bella», anche se assurda.

Come Berecche, anche Pirandello si chiede quale possa essere
il futuro dell’umanità dopo la guerra: tutti devono fare i
conti con ciò che porta inevitabilmente un conflitto così
devastante. Una guerra che entra nella «grande storia degli
uomini» in cui però non trova spazio l’individualità di ogni
vissuto personale e in cui il senso di eternità è dato non da
quelle  «migliaia  e  migliaia  di  esseri  oscuri  che  ora
scompaiono travolti», ma dalla parola GUERRA impressa in un
foglio stampato:

Tra mille anni questa atrocissima guerra che ora riempie
d’orrore il mondo intero, sarà in poche righe ristretta
nella grande storia degli uomini, e nessun cenno di tutte
le piccole storie di queste migliaia e migliaia di esseri
oscuri, che ora scompaiono travolti in essa, ciascuno dei
quali avrà pure accolto il mondo, tutto il mondo in sé e
sarà stato almeno per un attimo della sua vita eterno, con
questa  terra  e  questo  cielo  sfavillante  di  stelle
nell’anima e la propria casetta lontana lontana, e i propri
cari, il padre, la madre, la sposa, le sorelle, in lagrime,
e forse, ignari ancora e intenti ai loro giuochi, i piccoli
figli,  lontani  lontani.  Quanti,  feriti  non  raccolti,
morenti su la neve, nel fango…  (L. Pirandello, Berecche e
la guerra)

Mariangela Lando
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