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di  Corrado  Alvaro.]  che  l’autore  siciliano  ha  più  volte
rimaneggiato  e  assemblato  ad  altri  componimenti
precedentemente scritti, prima di affidarlo alla stampa. Per
la sua intensità e soprattutto il suo intreccio assomiglia ad
un dramma, oggi si direbbe ad uno svelamento, come succede per
tante altre opere della produzione pirandelliana nelle quali
le  iniziali  profonde  convinzioni  dei  personaggi  mutano  in
fieri attraverso vari sviluppi ed una scenografia dinamica
subentra tanto da definire “altra vita, altro tempo” quelli
della loro rivelazione.

D’altronde è noto che Pirandello ha destinato molte delle sue
novelle al teatro, modificando talvolta la loro impostazione e
creando vari esemplari con titoli diversi. La feconda sua
creatività  e  il  desiderio  di  perfezione  spiegano  questi
mutamenti formali, ma nella sostanza il suo pensiero non muta
e  si  conferma  coerente  e  insistente  nella  definizione
dell’essenza  umana  e  del  suo  scacco.

L’autore siciliano non scriverà più in modo così impegnativo
della guerra come in questa novella, ma farà intendere ai suoi
lettori  gli  effetti  che  essa  ha  prodotto,  penetrando  la
solitudine  profonda  dell’uomo  del  primo  Novecento,  la  sua
alienazione, la menzogna in cui vive, il suo appartarsi nei
riguardi degli altri uomini, gli errori evidenti, la tendenza
alla pazzia. C’è un climax discendente nella descrizione dei
sentimenti  umani,  snaturati  nella  loro  tradizionale  sede,
sovvertiti  dagli  eventi  e  spinti  al  parossismo,  fino
all’annientamento. Pirandello convenzionalmente passa per un
autore cerebrale che dimostra, al lume d’un raziocinio sottile
e  insistente,  la  maschera  che  ognuno  ha  sul  viso
per apparire e non essere, ma in questa lunga novella prevale
la voce quasi gridata della denunzia e della condanna della
guerra come male estremo, irreversibile, distruttivo da cui
nessuna salvezza può venire alle famiglie ed al mondo intero.

La  lunga  novella  si  presenta  strutturata  su  due  piani
fondamentali: da una parte è vista dalla prospettiva del padre



d’un combattente della Grande Guerra, Berecche, che in fondo
rappresenta l’autore stesso e il dramma dei suoi figli e dall’
altro spiega il suo piano ideologico relativo all’illusione
della  cultura  e  l’utopia  di  rinnovare  il  mondo  con  i
conflitti,  seguendo  un  modello  statico,  sclerotizzato.

In  realtà  l’autore  siciliano  ebbe  sotto  le  armi  nella  I
Mondiale due figli: il primogenito Stefano, volontario nel
luglio  del  ’15,  fatto  prigioniero,  internato  prima  a
Mauthausen e poi a Plan in Boemia [[Pirandello tenta, nel
pieno  della  guerra,  di  farlo  tornare  dalla  prigionia,
proponendo uno scambio non accettato dall’Austria che vorrebbe
la  restituzione  di  tre  uomini  contro  uno.]]  e  il  terzo,
Fausto,  chiamato  ad  intervenire,  mentre  muore  la  nonna  e
s’aggrava la malattia della madre. Accanto alla disperazione
ed  all’ansia  del  padre  per  il  pericolo  mortale  che  corre
Faustino (nella novella il figlio di Berecche, nel quale lo
scrittore ha unificato la sorte dei suoi due figli), viene
pure  rappresentata  con  grande  ironia  la  passione  del
protagonista  per  il  modello  tedesco  cui  è  da  collegare
l’esperienza  che  Pirandello  stesso  fece  in  Germania  nel
periodo della sua giovinezza.

A ventidue anni infatti, dalla natia Girgenti, si sa che si
trasferì a Bonn con una borsa di studio in Filologia Romanza e
ivi  si  laureò  nel  1891,  dopo  avervi  soggiornato  per  tre
semestri. Fu questo per lui un periodo fecondo di studi non
solo filologici, se è vero, com’egli stesso confessa, che si
scoprì traduttore di Goethe e poeta. Una sua pubblicazione in
tedesco: Bonn im Werk von Luigi Pirandello, Gunter Narr Verlag
(Auflage Tubingen NE ediz. del 1990) porta nel frontespizio la
sua autentica confessione: I due anni passati in Germania,
nella  solitudine,  hanno  completamente  cambiato  l’anima
mia  (1891)[[  Bonn  è  evocata  pure  nella  novella  del
1905:  L’eresia  catara  e  nell’altra:  I  pensionati  della
memoria (1914), dove fa da sfondo al tema della fugacità del
tempo.]].  Molto  di  Pirandello,  all’epoca  del  suo



apprendistato,  è  presente  nel  personaggio  Berecche.

La novella quindi ha tratti autobiografici, anche se, come si
legge  in  una  breve  nota  dell’autore  stesso,  premessa
all’edizione del 1934, sembra sia stata suggerita da un fatto
occasionale: Raccolgo in questo XIV vol. delle mie “Novelle
per un anno” il racconto in otto capitoli “Berecche e la
guerra”, scritto nei mesi che precedettero la nostra entrata
nella  guerra  mondiale.  Vi  è  rispecchiato  il  caso  a  cui
assistetti, con meraviglia in principio e quasi con riso, poi
con  compassione,  d’un  uomo  di  studio  educato,  come  tanti
allora, alla tedesca, specialmente nelle discipline storiche e
filologiche.

Come si spiega questa contraddizione con la realtà biografica?

Un  gioco  della  creazione  per  rendere  più  obiettiva  e  più
sorprendente la storia, mentre la presenza dell’io avrebbe in
un  certo  qual  modo  ristretto  il  senso  d’un  vissuto
particolare? Si può pensare così. Egli ampliava il numero
della  fascia  di  soggetti  che,  per  via  dell’alleanza[[  La
Triplice  Alleanza  stipulata  tra  la  Germania,  l’Austria  e
l’Italia nel 1882.]], avevano considerato “la Germania come
patria ideale” e si erano invece, allo scoppio del conflitto,
trovati sperduti e costretti alla fine dalla forza stessa
degli eventi a condividere le riserve della loro vera patria,
dichiarando la neutralità.

A fondamento di essa sappiamo che c’erano forti contrasti tra
gli  stessi  politici  italiani,  divisi  tra  l’astensione  e
l’intervento, per non parlare poi della considerazione che il
trattato  d’alleanza  non  era  unanimemente  condiviso,  avendo
carattere  difensivo  e  non  offensivo  (art.III),  mentre
l’Austria  aveva  dichiarato  guerra  alla  Serbia  (28  luglio
1914), senza per altro neppure avvertire l’Italia.

Il  personaggio  Federico  Berecche,  “corrotta  pronunzia  d’un
nome prettamente tedesco”, è una figura robusta “dal pelame



rossiccio e dagli occhi ceruli” che richiama la razza tedesca
a cui fa di tutto per assomigliare per la profonda fede che
nutre nei confronti di quel popolo e di quella nazione con il
primato nella cultura, nelle industrie, nella musica e con
l’esercito più formidabile del mondo. Nell’amore di Berecche
per la nazione tedesca che, tra l’altro, lo induce a chiamare
Teutonia  la  figlia  maggiore,  è  da  intendere  il  tributo
d’ammirazione del giovane Pirandello per la cultura del paese
che l’ha ospitato, con la quale entrò, nel corso successivo
della sua vita, in rapporto.

L’autore siciliano tornò infatti, dopo i fatti bellici, in
Germania, a Berlino, per cinque mesi, nel pieno della sua
maturità, insieme con Marta Abba e la sorella, dall’ottobre
del ’28 fino al 13 marzo del ’29, nel tentativo di costituire
una  sua  compagnia  di  giro.  Incontrò  allora  editori,
traduttori, impresari e registi, tra l’altro anche Corrado
Alvaro, al tempo corrispondente della “Stampa”.

Lo scrittore calabrese scrisse di lui un racconto che fa da
prefazione all’edizione postuma delle Novelle per un anno. Tra
l’altro dichiarò: Quando vado a trovarlo, la sera, si passano
delle belle ore. A volte si esce per la città che la sera è
tutto un abbraccio, noi (siamo) come un gruppo di discepoli o
di collegiali intorno a Pirandello, questo padre siciliano, e
che resta sempre padre con le donne che lo attorniano. Lo
scrittore calabrese si compiaceva di nutrire per il grande
drammaturgo  sentimenti  quasi  filiali.  I  rapporti  con  gli
intellettuali tedeschi erano ottimi.

Nel  1930,  Pirandello  dedicò  la  traduzione  tedesca  del
suo  Questa  sera  si  recita  a  soggetto  al  grande  Max
Reinhardt che nel ’24 aveva voluto sulla scena tedesca I sei
personaggi in cerca d’autore. Ma quando ritornò a Berlino nel
’36 per partecipare ad un congresso di autori ed editori, la
città gli parve come spenta. Le sue stesse opere, nel teatro
che portava il suo nome, non venivano più rappresentate da
quattro anni. Ci sarebbe stato bisogno d’una nuova traduzione



e dell’autorizzazione dall’alto di Goebbles in persona. Perciò
scrisse a Marta: Qui ci vuole un’autorizzazione per tutto e
per tale riguardo si sta molto peggio che da noi. Confermava
così la sua delusione o meglio la costatazione che la sua
coscienza  era  altrove.  Anche  quello  che  Berecche  definiva
il  metodo  tedesco  s’era  rivelato  infine  fallimentare:
autodisciplina, rigore, misura evidentemente non bastavano. Ci
voleva quel calore umano che è nel segno della solidarietà,
lontano dal potere. La lezione del passato è quanto mai valida
pure nel tempo presente.

La lunga novella di Berecche non ha quindi la forma consueta
delle  comuni  novelle  italiane,  non  è  il  riassunto  di
personaggi e di eventi della vita occorsi solo all’autore,
piuttosto una vasta rappresentazione del malessere e delle
alterazioni causate in generale dalla guerra tout court e
dalla  Grande  Guerra  in  particolare.  Si  può  definire  una
commedia o meglio un dramma rappresentato nel suo farsi, con
tempi  e  luoghi  diversi,  nel  quale  la  conflittualità  è
all’esterno ed all’interno, in corrispondenza dei personaggi,
delle forme di vita che costituiscono, secondo l’intendimento
di Pirandello, quasi una prigione per ciascun individuo.

L’autore aveva, nel 1908, scritto il saggio su L’umorismo,
com’egli stesso lo ha definito, quel sentimento del contrario,
miscuglio di riso e pianto, nato dal contrasto tra sentimento
e  ragione  che  permea  un  po’  tutte  le  sue  opere:  da  una
situazione paradossale e ridicola, nata forse da un vezzo
singolare  ed  individuale,  da  una  fissazione  lungamente
protrattasi, si passa alla disperazione e alla pena, queste sì
reali,  che  destano  compassione  e  approfondita  riflessione.
Così è in Berecche, prototipo dell’uomo perseguitato e vittima
non solo del caso, ma pure di se stesso e delle sue fisime.

Al di là del suo caso personale di ostinazione ad affidarsi ad
un  solo  modello  politico-sociale  ed  a  voler  credere  alla
forza, potenza ed autorevolezza con cui s’impone agli altri,
il sentimento che affligge Berecche è l’impotenza sua e di



tutti gli uomini a vivere in concordia ed amicizia. Rimpiange
che la natura delle cose sia diversa da quella umana, la prima
insensibile al dolore e alle rapide trasformazioni, l’altra
precaria, fragile e transitoria. Egli vede nelle pieghe di
questa  mutevolezza  infiltrarsi  il  dolore  e  la  morte.  Ad
aggravare tale situazione di disagio e di infelicità è la
considerazione  sulla  relatività  del  tempo  e  dello  spazio
umani, cioè la riflessione quasi leopardiana o per altro verso
pascoliana  sull’infinito  e  il  finito,  il  temporaneo  e
l’eterno.  Perché  l’uomo,  piccolo  granello  dell’illimitato
spazio, in questo striscio di tenue lume (più volte ripetuto),
si arroga il diritto di attaccare i suoi simili, azzuffandosi
con  loro?  Perché  chiama  in  causa  Dio,  pensandolo,  a  sua
somiglianza, piccolo e meschino, aderente alla sua animuccia,
per giustificare la sua violenza e l’ingiustizia di cui è
capace? Interrogativi senza plausibili risposte che oppongono
la  grandezza  della  divinità  alla  piccolezza  ed
all’insensatezza  umane.  E  la  storia  a  che  serve?  Solo  a
registrare in un ipotetico diario il numero dei caduti e dei
morti? Originariamente era nata per segnare il progresso, ora
resta  per  documentare  i  fallimenti  e  le  sconfitte
dell’umanità,  l’inutilità  di  memorie  che  richiamano
altrettante  carneficine.  La  vita  è  essenziale  ed  unica:
dovrebbe essere vissuta in pace ed in fratellanza con gli
altri. Invece gli uomini l’hanno trasformata in un inferno, in
un baratro buio.

Questa sensazione della tenebra, in cui si vive sulla terra,
ritorna insistentemente, parafrasata nella novella anche dal
personaggio  di  Ghetina,  la  figlia  cieca  di  sei  anni  di
Berecche. I suoi occhi sanno solo piangere e non vedere. In
queste considerazioni stride il contrasto del buio della terra
contro  lo  splendore  sfavillante  del  cielo  tempestato  di
stelle, cui l’uomo potrebbe appartenere, solo se smettesse le
sue oscure trame di attacco e di violenza.

La  famiglia  di  Berecche  è  una  tipica  famiglia  borghese,



composta da una moglie insoddisfatta, una serva, una figlia
primogenita  dal  nome  Teutonia,  detta  Tonia,  sposata  con
l’orologiaio svizzero Livo Truppel, altre due figlie in casa,
di cui la prima, Carlotta, fidanzata con un bravo giovane
della Val di Non nel Trentino, Gino Viesi, laureato da appena
un anno in Lettere e Filosofia all’Università di Roma, e la
più piccola Ghetina, cieca, di cui s’è detto, purtroppo sempre
triste per la sua condizione di perpetua sofferenza.

Federico  Berecche  ha  un  unico  figlio  maschio,  Faustino,
studente universitario, che è il suo orgoglio. Nel suo animo
fortemente turbato domina lo sbalordimento, come una valanga
che è venuta a fracassargli tutto. S’era tanto attenuto a quel
metodo tedesco, che gli sembrava regolasse tutta la sua vita,
che non si capacita di doverlo ora discutere. Quel figlio
adorato che prometteva così bene e il fidanzato della figlia
primogenita  Carlotta  ora  lo  accusano  d’aver  prediletto  la
parte sbagliata dell’alleanza. Tutti ce l’hanno con lui fino a
quel momento grande amico di avversari così poco affidabili.
Gli  animi  si  accendono  sempre  più.  E  che  si  crede
l’Austria: d’essere in diritto come il padrone che manda a
scudisciate gli schiavi dove gli pare e piace?

Gli Italiani reagiscono con la neutralità, quando dovrebbero
prendere le armi per difendere i propri interessi. Un delirio,
la protesta di Roma al grido in favore del Belgio e della
Francia!

Anche Faustino è nel corteo. La notizia è come un fulmine. Ah
Germania infame, infame, infame! Se potesse ora Berecche la
tempesterebbe di colpi di spillo, là, di nascosto sulla carta
geografica, nel suo studio, mentre pure il santo Papa (Pio X),
muore,  forse  di  dolore  al  pensiero  della  carneficina  che
seguirà. Lume maledetto della ragione, ragione maledetta che
non sa accecarsi nella fede! grida Berecche, mentre Faustino
intanto viene arrestato per la protesta e diviene il motivo
della grande disperazione del padre.



Altri avvenimenti incalzano: il genero Livo Truppel, un uomo
pacifico,  che  ha  ereditato  il  cognome  dal  padre  morto  a
Zurigo[[La storia di Livo Truppel è stata dall’autore tolta da
alcune pagine del suo Frammento di cronaca di Marco Leccio e
della sua guerra sulla carta nel tempo della Grande Guerra
europea, ed incorporata nella novella di Berecche, durante la
revisione  del  ’33.  Il  Frammento  è  escluso  dalla  raccolta
delle Novelle di Mondadori.]], viene scambiato per tedesco ed
assalito  da  un  gruppo  di  dimostranti  che  gli  fracassa  la
bottega  dove  c’è  anche  il  fratello.  Da  quel  momento  è
inimicizia assoluta nei riguardi di Berecche: il genero non
metterà più piede nella sua casa e gli toglierà il saluto. Le
apparenze  hanno  avuto  la  meglio  sulla  realtà  che  appare
infinitamente assurda.

Il  dramma  volge  al  peggio,  quando  Faustino  e  Gino  Niesi,
fuggono in Francia e si arruolano volontari per prendere parte
alla guerra. Lo testimonia una lettera del giovane figlio,
inviata all’amico del padre perché gli sia letta per spiegare
le sue ragioni. La madre impazzisce quasi ed infuria contro il
marito: Dammi mio figlio! Dammi mio figlio! Assassino! Così
anche  Carlotta  afflitta  per  il  fidanzato  e  il  fratello  è
traumatizzata.

E  Berecche  che  fa?  Invecchiato  di  vent’anni  inutilmente
rimugina dentro di sé. Aveva semplicemente obbedito “di primo
lancio” a un sentimento di lealtà verso quella nazione che
aveva insegnato la disciplina. Si pente amaramente d’averlo
fatto. Poi arriva al paradosso, fino a sfiorare la follia:
acquista un cavallo e va a prendere lezioni di equitazione per
poter anch’egli andare volontario in guerra ed emulare il
figlio. Ma cade rovinosamente e si procura un grave ferita
alla  fronte.  E’  un  caso  o  piuttosto  una  punizione  del
cielo?  Siano  rese  grazie  alla  Germania!  mormora
sarcasticamente, abbracciato alla figlia Ghetina, nel buio più
totale.

Il  dramma  si  chiude  con  quel  sentimento  greve  della



compassione non solo per il protagonista, ma per tutto il
mondo, coinvolto in una tragedia che non ha definizione. Quale
razionalità ha dimostrato d’avere la cultura del tempo dopo un
disastro così immane? Se si dovesse toccare questo argomento
tutte le giustificazioni in sua difesa sarebbero perdenti.

La cultura, come dirà Elio Vittorini più tardi, a proposito
del  successivo  conflitto,  forse  può  essere  stata
solo consolatoria, ma non assolutamente sufficiente a sanare i
mali dell’uomo che sono nella sua natura e nel difetto della
sua educazione.

Pirandello ha così con questa sua novella rappresentato la
crisi  dell’uomo  moderno,  l’assurdità  delle  convenzioni
sociali, false e deludenti, innestato una riflessione, che
ancora  continua,  sulla  conflittualità  tra  uomo,  società  e
ragioni della politica ed indicato le radici profonde dei
conflitti nel sentimento di potenza e di squilibrio tra i
popoli.

ANTOLOGIA

Siamo  nel  1914,  quando  il  primo  conflitto  mondiale  è  già
scoppiato,  ma  l’Italia  ha  dichiarato  la  sua  neutralità.
Berecche, professore di ginnasio in pensione, vive con la
famiglia a Roma, al termine nella via Nomentana, quasi in
campagna, a contatto con la natura. Per via, rientrando, di
sera, sotto i grandi pini che ombreggiano il viale, viene a
colloquio con il cielo stellato. Queste le sue riflessioni
sulla guerra ch’egli teme nella circostanza presente:

Ora l’incubo della distruzione generale, che spegnerà
ogni lume di scienza e di civiltà nella vecchia Europa,
gli si fa su l’anima più grave ed opprimente quanto più
egli s’affonda nel bujo della via remota e deserta,
sotto la quadruplice fila dei grandi alberi immoti.
Come  sarà,  quale  sarà  la  nuova  vita,  quando  lo
spaventoso scompiglio sarà freddato nelle rovine? Con



quale anima nuova ne uscirà lui a cinquantatré anni?
Altri bisogni, altre speranze, altri pensieri, altri
sentimenti.  Tutto  muterà  per  forza.  Ma  non  questi
grandi alberi, intanto che non hanno per loro fortuna
né pensieri, né sentimenti! Mutata l’umanità intorno a
loro, essi resteranno gli stessi alberi, tali e quali.
Ahi ahi, ha una grande paura Federico Berecche che
ormai non gli verrà fatto di mutare, neanche a lui più,
nel fondo del cuore, qualunque cosa sia per accadere
nel  tempo  che  ancora  gli  avanza.  S’è  abituato  a
conversare con le stelle, ogni notte; e al freddo lume
di  esse,  i  sentimenti  dentro  gli  si  sono  come
rarefatti, dentro. Non si direbbe, perché la volontà di
vivere, esteriormente, in questo suo modo metodico,
tedesco, s’appalesa ancora il lui tenace, ma in fondo è
stanco e triste, di una tristezza che gli eventi del
mondo  difficilmente  potranno  alterare.  Vincano  i
Francesi, i Russi e gli Inglesi; sia o no l’Italia
trascinata anch’essa alla guerra, venga la miseria o lo
squallore  della  sconfitta  o  tripudii  frenetica  la
vittoria  per  tutte  le  città  della  penisola;  si
trasformi la carta geografica dell’Europa; -questo è
certo-, non cangerà mai il malanimo, il chiuso rancore
di sua moglie contro di lui, il rammarico della sua
vita tramontata senza alcun ricordo di vera gioia.

Più avanti le sue considerazioni non sono solo di carattere
personale,  ma  riguardano  tutto  il  mondo,  la  natura,  gli
uomini, Dio in una sorta di monologo filosofico:

La vede per gli spazi senza fine come forse nessuna o
appena forse qualcuna di quelle stelle la può vedere
questa piccola Terra che va e va, senza un fine che si
sappia, per quegli spazii di cui non si sa la fine. Va,
granellino infimo, gocciolina d’acqua nera, e il vento
della corsa cancella in uno striscio violento di tenue
barlume i segni accesi dell’abitazione degli uomini in



quella poca parte in cui il granellino non è liquido.
Se nei cieli si sapesse che in quello striscio di tenue
barlume son milioni e milioni di esseri irrequieti, che
da quel granellino lì credono sul serio di poter dettar
legge  a  tutto  quanto  l’universo,  imporgli  la  loro
ragione, il loro sentimento, il loro Dio, il piccolo
Dio  nato  nelle  animucce  loro  e  che  essi  credono
creatore di quei cieli, di tutte quelle stelle: ed ecco
se lo pigliano questo Dio che ha creato i cieli e tutte
le stelle se lo adorano e se lo vestono a modo loro e
gli  chiedono  conto  delle  loro  piccole  miserie  e
protezione anche nei loro affari più tristi, nelle loro
stolide  guerre.  Se  nei  cieli  si  sapesse  che  in
quest’ora del tempo che non ha fine questi milioni e
milioni di esseri impercettibili, in questo striscio di
tenue barlume, sono tutti quanti tra loro in furibonda
zuffa  per  ragioni  che  credono  supreme  per  la  loro
esistenza e di cui i cieli, le stelle, il Dio creatore
di  questi  cieli,  di  tutte  queste  stelle  debbano
occuparsi minuto per minuto, seriamente impegnati in
favore degli uni o degli altri. C’è qualcuno che pensi
che nei cieli non c’è tempo? tutto s’inabissa e vanisce
in questo vuoto tenebroso senza fine? e che su questo
stesso granellino, domani, tra mille anni non sarà più
nulla o ben poco si dirà di questa guerra che ora ci
sembra immane e formidabile? […]

Così tra mille anni pensa Berecche questa atrocissima
guerra che ora riempie d’orrore il mondo intero, sarà
in  poche  righe  ristretta  nella  grande  storia  degli
uomini; e nessun cenno di tutte le piccole storie di
queste migliaia e migliaia di esseri oscuri, che ora
scompaiono travolti in essa, ciascuno dei quali avrà
pure accolto il mondo, tutto il mondo in sé e sarà
stato almeno per un attimo della sua vita eterno, con
questa terra e con questo cielo sfavillante di stelle
nell’anima e la propria casetta lontana lontana, e i



proprii cari, il padre, la madre, la sposa, le sorelle,
in lagrime e, forse, ignari ancora e intenti ai loro
giuochi,  i  piccoli  figli,  lontani  lontani.  Quanti,
feriti non raccolti, morenti su la neve, nel fango, si
ricompongono in attesa della morte e guardano innanzi a
sé con occhi pietosi e vani, e più non sanno vedere la
ragione della ferocia che ha spezzato sul meglio, d’un
tratto, la loro giovinezza, i loro affetti, tutto per
sempre, come niente! Nessun cenno. Nessuno saprà. Chi
le  sa,  anche  adesso,  tutte  le  piccole  innumerevoli
storie, una in ogni anima dei milioni e milioni di
uomini di fronte gli uni agli altri per uccidersi?
Anche adesso poche righe nei bollettini degli Stati
Maggiori: – s’è progredito, s’è indietreggiato; tre,
quattro mila tra morti, feriti e scomparsi.- E basta.
Che resterà domani dei diarii della guerra su per i
giornali,  ove  una  minima  parte  di  queste  piccole,
innumerevoli  storie  sono  appena,  in  brevi  tratti,
accennate? […]

No: questa non è una grande guerra; sarà un macello grande,
una grande guerra non è perché nessuna grande idealità la
muove e la sostiene. Questa è guerra di mercato: guerra d’un
popolo bestione, troppo presto cresciuto e troppo faccente e
saccente, che ha voluto aggredire per imporre a tutti la sua
merce e, bene armata e azzampata, la sua saccenteria.

Gaetanina Sicari Ruffo
25 settembre 2015

Leggi «Berecche e la guerra». 
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