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Ricorderò sempre quello sputo che cominciava a colarle dalla
guancia colpita. Rivedo, anche, quelle labbra rosse e quella
pena che fuoriusciva dai suoi occhi impiastricciati. Da quel
giorno tra me e mio padre scese un avvilente silenzio e per
molto, tanto tempo, evitammo ogni dialogo.
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Capitolo 8
La presenza del padre

Riuscii,  dopo  molte  resistenze  da  parte  di  mio  padre,  ad
iscrivermi al ginnasio e fui compagno di De Gubernatis che
certo non brillava in letteratura italiana. Cercai di studiare
soprattutto per dimostrare a don Stefano che quella era la
scuola  giusta,  ma  in  me  si  sviluppò,  intanto,  un’altra
passione, quella del teatro. Ed infatti, coadiuvato dai mai
fratelli, dai vicini di casa, sul pianerottolo della ripida
scalinata del giardino antistante, rappresentai un’opera che
però,  per  il  boicottaggio  da  parte  di  un  attore
indisciplinato,  fu  un  vero  fiasco.

Io leggevo tanti romanzi che si vendevano a dispense ed ero
attratto dagli spettacoli dei pupi siciliani che spesso si
trovavano  nelle  piazze  circondati  da  un  sempre  numeroso
pubblico. Fu un buon periodo che durò fino a quando la miniera
non venne chiusa per fallimento e la mia famiglia si trovò a
convivere con la ristrettezza e la miseria.

Mia madre, poveretta, soffriva terribilmente seppur cercava di
riuscire  a  sfamarci  che  certo  non  mancavamo  di  fame.  Mio
padre, intanto decise di spedirci tutti a Palermo dove rimasi
per un certo periodo. E proprio in questa città ho vissuto la
mia vita di giovanotto.

Vi  trascorsi,  un  periodo  di  maturazione  e  di  crisi
sentimentale  e  si  rivelò  il  luogo  delle  avventure  di  una
sensualità frustrata e di una concomitante occasione romantica
che cercavo di sfogare tentando di scrivere poesie. I sei anni
trascorsi  a  Palermo,  confesso,  mi  hanno  consentito  di
acquisire  importanti  esperienze  di  vita  e  questo  mi  ha
permesso di formarmi una vitalità che mi ha agevolato per
superare, in un secondo tempo, prove ardue e difficili.

Qui,  proprio  in  questo  periodo,  cominciai  a  formalizzare
l’idea  dello  specchio  di  fronte  al  quale  confrontarmi.



Aggiungo,  per  amore  di  verità,  che  non  fu  tutto  negativo
perché fui preso da sentimenti e sensazioni positive quali
l’aver assaporato le prime modalità sensuali e alimentato i
primi amori.

Testimonio che alla fine di questo periodo sono riuscito a
scoprire e comprendere le mie inibizioni che mi diedero la
possibilità di abbandonare la vita sentimentale al caso e alla
sorte, comunemente inteso come destino. Ho continuato ad amare
ma volutamente sotto il segno della disgrazia e questo, alla
fine, è stato il risultato del mio limite. Ero arrivato in
quella città pieno di spirito di avventura provando un certo
sollievo avvertendo piacevolmente la lontananza di mio padre.

Tutto ciò mi ha consentito di sentirmi libero, padrone di me
stesso, ed ho potuto constatare le bellezze della città che
contrastavano con lo squallore di Girgenti e la ferocia della
vicina Porto Empedocle.

Questa è stata una convinzione che non è mai scomparsa tanto
che  in  qualche  opera  da  me  scritta  ho  avuto  modo  di
ricordarla;  ecco  un  piccolo  resoconto:  

“Lo spettacolo (parlo di Palermo) si spalancava vasto e
lucente.  Tutta  la  città,  distesa  immensa  di  tetti,  di
cupole, di campanili, tra cui gigantesco la male del Teatro
Massimo”.

A Palermo mio padre aveva preso in affitto una casa situata in
via Porta di Castro, nel centro ora popolare della città,
allora quartiere borghese e semi-nobiliare dietro le mura di
Palazzo Reale. Vi si trovavano due piani, noi occupavamo il
primo mentre ne l secondo abitava una famiglia di ceto agiato;
vi si trovava pure una bambina che frequentava l’istituto
“Maria Adelaide”, collegio frequentato dalle fanciulle della
borghesia e dell’aristocrazia isolana.

Accadde un fatto che segnò parte di quel periodo che è rimasto
vivo nei miei ricordi tanto che ancora ne parlo, come se fosse



accaduto poco tempo addietro. L’episodio, voglio ricordarlo, è
stato riportato dalla biografia scritta da Nardelli che io
controllavo,  pur  mai  intervenendo  direttamente.  Mi  trovavo
d’accordo su tutto quello che riportava scrivendo. Orbene,
ancora ricordo che era una simpatica ragazzina che si chiamava
Giovanna ed io, seppur la vedevo per le vacanze, iniziavo a
provare  dei  sentimenti  di  simpatia,  un  trasporto  non
classificabile che non riuscivo a identificare. Ma ero sempre
estasiato e pieno d’ardore. Non smettevo di guardarla. In più
occasioni, lei al balcone più alto e io a quello più in basso,
ci guardavamo fissi, forse già parlavano i nostri sguardi. Una
volta  per  essermi  sporto  più  del  solito  rischiai  di
precipitare, cercai di tenermi alla ringhiera ma non potei
evitare di scheggiarmi un dente.

Le vacanze finirono e la ragazzina venne a salutarci e preso
da  un  insolito  tremore  per  averla  vicina,  feci  un  gesto
maldestro e mi ferii ad un dito dal quale comparve subito
qualche goccia di sangue. Fu un momento imbarazzante, Giovanna
senza turbarsi mi si avvicinò, prese il mio dito e con le
labbra  succhiò  quelle  gocce  di  sangue.  Non  fu  un  intento
peccaminoso da parte della ragazza, ma io fui preso da una
stranissima sensazione che avvertii come un congiungersi di
anime e corpi, come una amorosa eucarestia.

Scoppiai in lacrime e quasi subito fui assalito dalla febbre e
per alcuni giorni si temette per la mia vita. Non mangiavo e
quel poco che riuscivo ad ingoiare veniva rimesso fuori. Fu
mia madre, alla fine, a curarmi così da salvarmi da morte
certa.  Rimasi  a  letto  parecchio  tempo  e,  coperto  con  uno
scialle, col volto esangue, quella volta mi aggirai per le
stanze e fui visto dalla ragazza la quale si mise a gridare
(aveva visto certamente un fantasma) per poi cadere svenuta
tra le braccia del padre che le era vicino.

Lo stesso la portò di sopra spaventato mentre io tremavo,
tremavo.  Compresi  solo  allora  che  mi  ero  innamorato.
Successivamente  siamo  andati  ad  abitare  in  via  Borgo,  di



fronte alla chiesa di Santa Lucia. Fu in questo periodo che
maturò l’idea di cimentarmi nella scrittura e mi impegnai con
caparbietà, forse emulando quel grande autore che per scrivere
si  faceva  legare  alla  sedia.  Iniziai  a  scrivere  le  prime
poesie che solo pochi hanno letto e delle quali si parla
raramente. Comunque poesie autobiografiche.

Intanto, dimenticata Giovanna, la mia attenzione si rivolse
nei confronti di mia cugina, Linuccia, più grande di quattro
anni, della quale mi innamorai perdutamente e per la quale
scrissi alcune poesie. Intanto, io, la mamma, i fratelli e
sorelle vivevamo ancora a Palermo mentre mio padre spesso e
sovente si allontanava per recarsi a Porto Empedocle. Non
sapevo fino a quel momento, che mi sarei trovato di fronte ad
una tragica realtà. Avevo quattordici anni e dentro fremevo di
ribellione. Ed ecco la tragedia scoperta.

Da tempo si conosceva il carattere violento di mio padre così
come  si  sospettava  che  spesso  e  sovente  era  solito  fare
scappatelle amorose, soprattutto quando non gli mancavano i
soldi in tasca, così come si sapeva che da giovane era stato
innamorato di sua nipote ma che si erano poi lasciati.

La stessa che era figlia di una sorella di mio padre, si era a
sua volta sposata ma poco dopo era rimasta vedova con figli e
si era trovata in pessime condizioni finanziarie. Chiese aiuto
a mio padre inviandogli alcune lettere per sollecitarlo ad
aiutarla. E fu proprio mia madre a consegnargli le lettere non
prevedendo quello che sarebbe successo. Quelle richieste non
solo  suscitarono  interesse  da  parte  di  mio  padre  ma
risvegliarono l’antico amore che non mancò di accendersi anche
nella donna. 

In  principio  i  loro  incontri  avvenivano  nel  parlatorio
dell’Origlione, presso madre Francesca, sorella di Stefano,
badessa del convento, complice di quella tresca amorosa che
rasentava l’adulterio.



Io iniziai a sospettare di quella tresca e decisi di prendere
le difese di mia madre che, pur sapendo, soffriva in silenzio
senza  mai  profferire  una  parola.  E  come  poteva?  Avrebbe
suscitato una violenta reazione da parte di don Stefano.

Il silenzio accumulato, la mortificazione subita, il dolore
che lacerava all’interno la povera Caterina, resero questa
quasi miserevole nell’aspetto. Gli occhi sempre lucidi, le
labbra smorte, le mani tremanti e quasi piegata nella persona.
Invecchiata  anzitempo  e  io,  nel  vedere  quel  repentino
cambiamento, decisi di porre fine a quella vergognosa storia.

Sapevo per certo che le domeniche mattina i due si davano
convegno nel parlatorietto riservato della madre badessa del
monastero di San Vincenzo, ch’era della zia. Loro fingevano di
andarle a fare visita e la vecchia badessa che forse scusava
con  la  parentela  tra  i  due  la  tenera  intimità  di  quei
convegni, in cuor suo godeva di vederli, posti uno di fronte
all’altra, ai due lati del tavolino, sotto la doppia grata.
Don Stefano indossava un abito turchino, lei assai piacente
carnalmente,  alquanto  soddisfatta,  vestiva  di  raso  nero  e
luccicante d’oro.

Solevano  imboccarsi:  un  boccone  tu,  un  boccone  io,  e  le
innocenti  confezioni  della  badia  (vere  leccornie)  erano
accompagnati  da  bicchierini  di  rosolio  con  l’essenza  di
cannella. Un sorso io, un sorso tu. E risate. Risate a non
finire.  Non  era  di  meno  la  badessa  che  osservava  quel
siparietto  da  dietro  la  grata.

Decisi di sorprendere i due amanti proprio una domenica, e
quando arrivai di sorpresa, mio padre fu lesto a nascondersi
dietro una tenda verde, ma stolto, non comprese che quella non
era lunga abbastanza per cui io vedevo i suoi piedi con le
scarpe lucide, di coppale lisce. Lei, come paralizzata, era
rimasta seduta tenendo ancora il bicchierino di rosolio in
mano.



Mi avvicinai minaccioso verso di lei, forse riuscii con lo
sguardo a fulminarla, ma non mi fermai a guardarla, perché le
mandai, sul viso, un grosso sputo che la colpì violentemente.
Mio padre immobile dietro la tenda non fece nessuno gesto.

Quando in casa ebbi occasione d’incontrarlo non disse niente e
dell’episodio non si parlò mai.

Ricorderò sempre quello sputo che cominciava a colarle dalla
guancia colpita. Rivedo, anche, quelle labbra rosse e quella
pena che fuoriusciva dai suoi occhi impiastricciati. Da quel
giorno tra me e mio padre scese un avvilente silenzio e per
molto, tanto tempo, evitammo ogni dialogo. Ma dopo la morte di
mia madre, nel 1913, acconsentii a prendere in casa mia, a
Roma, il vecchio don Stefano, ormai inabile e mezzo cieco non
facendogli mancare niente.

Che dire? Da quel momento fui invaso da contrastanti sensi di
rimorso, di vendetta, di acredine, di tenera commiserazione.
Ormai ero convinto che fin da quando ero stato piccolo ad oggi
il confronto rude, contagioso, con mio padre, sarebbe stato un
macigno sulla testa che non avrei mai più potuto togliere.
Ricordo che dopo quell’episodio la vita in famiglia non fu più
la stessa. E sembrò che quell’evento si ritorcesse contro mio
padre perché una mia sorella si ammalò gravemente sconvolgendo
il suo cervello e per la prima volta mi sono trovato a fare i
conti con la pazzia.

Non sono certo ma molto probabilmente mio padre, per quella
tragica evenienza, abbia sentito il peso della sua colpa e che
quella fosse la punizione che gli fu inferta. Sulla famiglia
sembrò cadere il cielo e tutto diventò complicato, tragico ed
allora don Stefano decise di riportare la famiglia a Porto
Empedocle, in campagna, alle “Due Riviere”, nei pressi di
Monte Rossello.

Ancora una annotazione per completare questa mia parte di
racconto.  L’amante  di  mio  padre,  sempre  grazie  al  suo



interessamento,  si  risposò  con  altra  persona,  disposta  a
rendere legittima la nascita di una bambina che certamente a
quest’ultimo non apparteneva.

Di chi era quella bambina? Lo lascio immaginare a voi che
avete seguito questa storia. Io rimasi solo a Palermo ed andai
ad abitare in via Maestro d’Acqua, una stanzetta d’affitto,
con un altro compagno proveniente da Sant’Agata Militello, un
certo Carmelo Fracci. Ero ormai al mio ultimo anno di liceo.

Confesso, anche se sembrerà strano, che non ero un alunno
modello, frequentavo poco la scuola in quanto ero convinto di
non  voler  perdere  tempo.  Per  me  andare  a  scuola  era
semplicemente un impegno poco redditizio e partendo da queste
realtà misi pure in difficoltà il Consiglio dei Professori che
doveva decidere sulla mia ammissione agli esami.

Confesso, altresì, con tanta gratitudine, che il mio compagno
di stanza, che mi vedeva con occhio particolare, mi fu di
grande  aiuto  tanto  da  sobbarcarsi  tutte  le  materiali
incombenze  provvedendo  a  rassettare  la  stanza,  a  fare  la
spesa, a cucinare, mentre io scrivevo dedicandomi alle mie
appassionate vicende d’amore rivolte a mia cugina Linuccia.

Avevo  già  diciotto  anni.  Sottolineo  che  la  ragazza  era
circondata  da  giovanotti  e  mi  sembrava  che  il  suo
atteggiamento,  per  me,  non  fosse  tanto  serio,  proprio  da
civetta, pensavo. Ma ero innamorato oltre che geloso. Pensai
di combattere la concorrenza con i versi poetici seppur il mio
cuore rimaneva costantemente triste e sempre in tumulto.

Apparteneva, Linuccia, ad una famiglia numerosa ed io avevo
stretto  amicizia  con  uno  dei  suoi  fratelli  così  avevo  la
possibilità  di  frequentare  la  loro  casa,  ma  non  osavo
dichiararmi. Maledetta la mia timidezza che mi bloccava. Un
amore lacerante quanto timidissimo il mio. Ma per un miracolo,
un giorno, fu lei a dichiararsi dopo aver rifiutato la corte
di altri pretendenti. Io rimasi sconvolto ma piacevolmente



appassionato, acceso nello spirito seppur ancora non riuscivo
bene a focalizzare ciò che stava per accadere.

Il mio compagno di stanza lasciò Palermo per la morte di un
fratello mentre io mi ero trasferito in via Bontà, da una
prozia, vedova, povera, che acconsentì che io abitassi nella
sua casa.

Non lo avevo previsto, ma il rapporto con Linuccia si complicò
perché questa rifiutò un buon partito e nonostante il di lei
rifiuto, i genitori continuavano a spingerla tra le braccia di
quel  vedovo  ricco  palermitano  che  possedeva  un  assortito
negozio di stoffe. Sarebbe stato un grosso affare per tutta la
famiglia.

Fui esentato, senza tanto complimenti, a non frequentare più
la loro casa e credetti di morire, per fortuna che non aveva
perso  l’interesse  di  Linuccia  e  considerando  la  sua
risolutezza, fui allora invitato esplicitamente a chiedere la
sua mano. Cosa sentivo? Ma a quale condizioni? Fu la madre di
lei che mise sul tavolo (come si dice) le proposte.

Innanzitutto dovevo abbandonare la scuola e andare a lavorare
con il padre. Certo la sua figliola non poteva essere data in
sposa ad uno spiantato. Prendere o lasciare. Io lavorare con
mio padre? Mi sentivo tra l’incudine e il martello, ma ero
tanto innamorato per cui decise di recarmi a Porto Empedocle
per chiedere l’assenso di mio padre, seppur a malincuore.
Potevo  rinunciare  al  mio  amore?  Ma  nel  frattempo  potevo
tornare con mio padre?

Mio  padre!,  fu  informato  e  mi  disse  subito  che  quella
richiesta altro non era che una circuizione di minorenne e
quindi  inaccettabile.  Quella  donna,  la  madre  di  Linuccia,
certamente sapeva che la famiglia Pirandello se la passava
bene, e quindi mirava soltanto al loro patrimonio, nient’altro
e sapeva, don Stefano, che proprio quel patrimonio faceva gola
a molti.



Cercò di convincermi a non essere precipitoso, interessato
fino allo spasimo ed allora era giudizioso prendere tempo, il
tempo avrebbe consentito la migliore soluzione. Ne parlammo,
in famiglia, per quasi un mese e ricordo che mia madre cercò
sempre di trovare la soluzione migliore.

Finalmente si decise (e la decisione fu presa da mio padre)
che io tornassi a Palermo e completare l’anno scolastico. Dare
tempo  al  tempo,  questa  la  sua  massima,  e  chi  poteva
contraddirlo?  Ecco,  ero  già  alle  prese  con  le  tante
problematiche che mi si presentavano quando io credevo che
tutto doveva svolgersi senza intoppi.

Ero  giovane  e  come  tale  nella  mia  mente,  a  parte  la
propensione alla letteratura, non albergavano pensieri che non
mi potessero soddisfare anche se già avvertivo un senso di
fastidio, di tristezza, di insoddisfazione e questo già mi
procurava inquietudine, alternarsi di diversi sentimenti che
non riuscivo a decifrare, ma mi ostinavo ad andare avanti
perché volevo realizzare i miei sogni e in quel momento volevo
solo continuare ad amare Linuccia a costo di affrontare lotte
e battaglie, ricordando i tanti personaggi letterari ideati da
grandi autori aggiungendo che ero disposto a morire, come
Paola e Francesco, Orlando, Giulietta e Romeo. 

Io sarei stato ricordato come Luigi e Linuccia. Certo non era
una  bella  prospettiva,  ma  ad  altro  non  sapevo  pensare.
Comunque sia, riuscii alla fine a terminare il liceo e quindi
feci ritorno a Porto Empedocle dove pensavo di vivere una
nuova vita e tutta diversa da quella fino ad allora vissuta.
Mancavo da circa sette anni, anche da Girgenti, ma ritrovai la
stessa bolgia di sole e di zolfo. Era un inferno terribile,
nel contempo suggestivo, prepotente e quanto mai nemico. Così
improvvisamente  mi  ritrovai  a  vivere  una  realtà  surreale
accanto a quel persistente vociare di uomini scamiciati e
scalzi aggirarsi tra le cataste di zolfo e le stadere.

Ricordandomi  di  questa  impressionante  esperienza,  quando



scrissi il romanzo “I vecchi e i giovani” in alcune parti ne
parlai dettagliatamente. Ed ecco un breve passo che riporto
dettandolo all’amico perché lo trascriva:

“Da mane a sera, è uno stridor continuo di carri che
vengono  carichi  di  zolfo  dalla  stazione  ferroviaria  o
anche, direttamente, dalle zolfare vicine; e un rimescolio
senza fine di uomini scalzi e di bestie, ciattìo di piedi
nudi  sul  bagnato,  sbaccaneggiar  di  liti,  bestemmie  e
richiami,  tra  lo  strepito  e  i  fischi  d’un  treno  che
attraversa la spiaggia, diretto ora all’una ora all’altra
delle  due  scogliere  sempre  in  riparazione…  Schiacciati
sotto  il  carico  con  l’acqua  fino  alla  reni.  Uomini?
Bestie!…, le fogne sono ancora scoperte sulla spiaggia e la
gente muore appestata; con tanto mare lì davanti, manca
l’acqua potabile e la gente muore assetata! Nessuno ci
pensa;  nessuno  se  ne  lagna.  Paiono  tutti  pazzi,  là,
imbestiati nella guerra del guadagno, bassa e feroce!”. 

In quella bolgia dantesca ci sono rimasto circa tre mesi,
anche io sudato, impolverato di giallo, sono stato a pesare
zolfo,  sempre  attento  perché  non  mi  frodassero.  Comunque
compresi,  anche  in  termini  economici,  i  problemi
dell’industria  e  del  commercio  dello  zolfo.

Fu quella l’unica competenza in verità, al di fuori di quella
letteraria e sottolineo che riuscii ad avere contatto con i
termini immediati di una realtà economicosociale. Riconosco a
mio padre una vera padronanza in questo settore specifico non
per niente facile e pieno di insidie. Ho avuto, in quella
occasione, di studiare con curiosità la vicenda del minerale
prima  e  dopo  che  arrivasse  sulle  stadere  in  quelle  forme
poetiche gialle trapezoidali. Ma ebbi anche l’occasione di
avvicinarmi al problema della campagna “bruciata” come per una
condanna  dai  fumi  delle  fornaci  di  fusione  dello  zolfo,
riuscendo a descrivere quei contadini smarriti di fronte al
fenomeno nuovo dell’abbandono dei campo verdi e sereni alla
dolorosa e impoetica produzione.



Era  la  morte  del  campi  e  la  loro,  delle  loro  famiglie,
inevitabilmente.  Non  lo  fu  di  meno  per  gli  zolfatari  che
uscendo da quegli antri neri, malsani, speravano di rivedere
terre ubertose, respirare aria pura, mentre invece vedevano un
deserto arido e respiravano un’aria malsana per cui, anche al
di fuori da quelle viscere, continuavano ad essere tanti morti
affaccendati.

E a proposito della vita dei minatori, mai dimenticherò quella
condotta dai “carusi” che mi sono stati sempre a cuore tanto
che in più occasioni, diventato scrittore, li ho menzionati e
dato a loro, letterariamente parlando, una vita più dignitosa,
visto che in miniera hanno vissuto come peggio non avrebbero
potuto. Non ragazzi, non quasi bambini, ma schiavi a tutti gli
effetti  per  cui  erano  maltrattati,  vilipesi,  soggetti  a
qualsiasi forma di violenza e spesso, tra quelle caverne nere
e affumicate, si compivano atti deprecabili. Tanto nessuno
avrebbe mai parlato e nessuno sarebbe stato colpito dalla
giustizia.

Un modo nascosto, perverso, dove la fatica e non solo, regnava
senza alcuna regola, nemmeno la più elementare ed io ho sempre
continuato ad avere pietà, tanta pietà, sapendo che molti di
quei ragazzi, poi uomini, sarebbero stati condannati a portare
il peso di quelle amare esperienze.

La  si  poteva  considerare  vita?  Ci  poteva  essere  una
giustificazione? Chi era l’autore di tale simile sfacelo, di
simili vessazioni? E poi perché quei ragazzi che lavoravano
come  bestie  dovevano  anche  patire  sofferenze  inaudite?
Iniziavo a pormi domande che non sarebbero state né le uniche
né le sole e non mi sarei mai più fermato. Ho vissuto quella
esperienza terribile causa lo zolfo che, comunque, per quelle
zone era la ricchezza e la sopravvivenza per molte famiglie
disperate. 

E consideravo ancora che nonostante quello zolfo provocasse
disastri,  morte,  malattie,  invecchiamenti  precoci,



contemporaneamente  (ironia  della  sorte)  provvedeva  a
sostentare tutte quelle famiglie, fantasmi che continuavano ad
aggirarsi, e per loro era la vita. Ecco allora che, ma per
quale sorta di destino?, la morte portava vita e questa a sua
volta camminava a braccetto alla morte, quasi in una macabra
danza? Più tardi avrei capito parte di quel mistero e avrei
cercato  di  chiarirlo  attraverso  alcune  mie  scritte
considerazioni.

Voglio  precisare,  ritornando  indietro  con  i  pensieri,  che
tutto  Porto  Empedocle  mi  sembrava  sbagliato,  assurdo.  Ho
potuto constatare che tutti quelli che lavoravano lo zolfo non
sapevano cosa poi si facesse dello stesso, qualcuno diceva che
lo si utilizzava per fare fiammiferi, ma nessuno aveva la
percezione di dove questo minerale andasse a finire.

A portarlo in regioni e Stati lontani erano vapori inglesi,
americani, tedeschi, francesi ed anche greci. Lo ingoiavano
nelle  loro  stive  e  addio!  E  quelli  che  lo  lavoravano
continuavano ad ignorare dove finisse e come sarebbe stato
utilizzato.

A godere dei pochi benefici, dopo l’estrazione e la vendita
non erano quei poveri fantasmi che si aggiravano disperati
sulle banchine e dentro le miniere, ma i pochi proprietari che
continuavano ad arricchirsi, mentre gli altri a morire, a
diventare sempre più bestie, a sperare inutilmente in qualche
evento. Ma quale evento sarebbe stato valido e miracoloso?

Pietro Seddio

Io sono figlio e uomo del Caos



Io sono figlio e uomo del Caos – Indice

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Autobiografia immaginaria di Luigi Pirandello

Di Pietro Seddio.  In questa autobiografia immaginaria è lo stesso luigi Pirandello a raccontarsi in prima persona. Un’analisi dettagliata della vita del Maestro che dal suo Caos, dove è nato, ha condotto una vita davvero complessa e quanto mai tortuosa, segnata da un destino che…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 1: Nasce Luigi Pirandello

Di Pietro Seddio.  Mio padre e mia madre si erano già visti una prima volta e siccome lei aveva quasi vent’otto anni credeva di essere una zitella avendo consumato quella gioventù nei confronti della Patria. Ma Stefano, non si tirò indietro e seduta stante le chiese…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 2: Agrigento e il colera

Di Pietro Seddio.  Mentre ad Agrigento imperversava ancora il colera, il 28 giugno 1867 sono nato io: Luigi Pirandello. E da questo momento inizia la mia vera storia, quella che mi vede protagonista, a volte mio malgrado, ma così si è svolta la mia vita…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 3: Il Caos

Di Pietro Seddio.  La casa è ubicata su di un altopiano, quasi a strapiombo nel mare e si inserisce in maniera armonica tra il litorale agrigentino ed i siti archeologici della Valle dei Templi. Da notizie certe l’intero manufatto è stato identificato e registrato nel…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 4: Riceve il battesimo

Di Pietro Seddio.  L’atto di battesimo non venne trascritto e proprio poco prima del matrimonio, mancando quel documento, fu necessario avere un decreto vescovile e così mons. Blandini, vescovo di quel tempo, provvide a far stipulare il nuovo atto di battesimo che venne trascritto nei…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 5: Pirandello e Agrigento

Di Pietro Seddio.  Ancora sono fermo a pensare che questa città è brutta, abbandonata e nel vedere tanti palazzoni così sparpagliati non credo possa ritenersi una città in linea con i tempi. Ma io ho il dovere di raccontare il mio passato che mi appartiene…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 6: Incontro con i fantasmi

Di Pietro Seddio.  Ma ecco improvvisamente avvertii un frullo, un rumore e quasi subito mi accorsi d’un’ombra che si muoveva. Un’ombra nell’ombra. C’era qualcun altro, pensai? Chi si era nascosto in qualche angolo profondo e oscuro della Torre? E questo, anzi quest’ombra, si era accorta…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 7: La sua Sicilia

Di Pietro Seddio.  Rialzarsi. Contro tutto e tutti. Rialzarsi, a qualunque costo. E’ questo il vero filo conduttore della vita dei siciliani, che per scorgere le vette più inaccessibili devono sporgersi sull’orlo del precipizio, con la costante paura di cadere giù e di non ricevere…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 8: La presenza del padre

Di Pietro Seddio.  Ricorderò sempre quello sputo che cominciava a colarle dalla guancia colpita. Rivedo, anche, quelle labbra rosse e quella pena che fuoriusciva dai suoi occhi impiastricciati. Da quel giorno tra me e mio padre scese un avvilente silenzio e per molto, tanto tempo,…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 9: Prime esperienze sociali

Di Pietro Seddio.  In quel preciso momento venni coinvolto dalla atmosfera che si respirava dentro l’università e confesso che subii l’influenza dei giovani radicali di quell’ateneo. E’ stato scritto, anche giustamente, che il mio animo politico fu complicato e mi portò ad un lavoro che…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 10: La destra politica

Di Pietro Seddio.  Il mercato delle gabelle, nella Sicilia centro-occidentale, era in gran parte controllato e gestito, da organizzazioni mafiose e molti gabelloti, erano affiliati a queste organizzazioni, così come lo erano i “soprastanti”, uomini di fiducia dei gabelloti, ed i “campieri”, i quali costituivano…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 11: Il mondo letterario

Di Pietro Seddio.  Scrivendo, invertendo storie, creando personaggi mi sarai liberato e solo così i fantasmi mi avrebbero abbandonato. Sapevo che sarei stato a combattere da solo, strenuamente con la sola arma che possedevo, la scrittura la quale mi avrebbe preservato da tutti gli attacchi.…
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