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Di Pietro Seddio. 

L’atto di battesimo non venne trascritto e proprio poco prima
del matrimonio, mancando quel documento, fu necessario avere
un decreto vescovile e così mons. Blandini, vescovo di quel
tempo, provvide a far stipulare il nuovo atto di battesimo che
venne trascritto nei registri dei battezzati tra il 1865-1868.
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Interno della casa natale, restaurata

Io sono figlio e uomo del Caos
Capitolo 4

Riceve il battesimo
Mia madre, donna pia e religiosa, vincendo le resistenze di
mio  padre,  mi  fece  battezzare  nella  casina  del  Caos
persistendo ancora in Girgenti la pestilenza. Cominciai da
subito ad avere problemi, infatti l’atto di battesimo non
venne trascritto e proprio poco prima del matrimonio, mancando
quel documento, fu necessario avere un decreto vescovile e
così mons. Blandini, vescovo di quel tempo, provvide a far
stipulare il nuovo atto di battesimo che venne trascritto nei
registri dei battezzati tra il 1865-1868. Ed ecco il testo
integrale:

“Nos Cajetanus Blandini ecc. Rev.ma can. Pietro Fasulo
thsaurario  huius  Sanctae  E.  Cathedralis  salutem.  Dai
documenti  presentati  e  dalla  disposizione  di  testimoni
degni di fede risulta che a 28 giugno 1867 nacque Luigi
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Pirandello dai coniugi Stefano e Caterina Ricci Gramitto
nella casina della Villa del Chaos e che fu battezzato nel
giorno 3 di detto mese ed anno nella detta casina dal
Rev.do Padre Giuseppe Librici, da Raffadali, dei Minori
Osservanti,  curato  di  Porto  Empedocle  e  che  i  padrini
furono  D.  Innocenzo  e  donna  Rosalia  Ricci  Gramitto,
fratello e sorella. Stante l’anzidetto la incarichiamo a
notate nel libro dei battesimi del 1867 di questa Chiesa
Cattedrale quello amministrato al detto Luigi Pirandello
con le predette circostanze. 

Datum Agrigenti die 27 Decembris 1893, Vicarius Generalis
Cantor Chiarelli; Canonicus G. Gaglio, Cancellatius”. 

Prima  ancora  di  continuare  il  mio  racconto  ho  potuto
constatare  in  tutti  questi  anni  che  molti  analisti  hanno
parlato delle case dove io ho abitato prima ad Agrigento, a
Palermo  e  poi  a  Roma,  non  considerando  il  periodo
universitario a Bonn e poi in giro per il mondo, ma in questo
ultimo caso si è sempre trattato di alberghi. Or bene ho
potuto considerare che a volte si è fatta confusione, allora
fin  da  subito  chiarisco  come  si  sono  svolti  i  fatti  per
cancellare  questo  “piccolo  mistero”  elencando  tutte  le
abitazioni dove ho soggiornato sia per lunghi che per brevi
periodi.

Dopo il periodo trascorso al Caos, e già in età scolare con la
famiglia, sono andato ad abitare in via San Pietro al n.19.
Malinconica casa, ricordo perfettamente. Sapete tutti che ora
quella via mi è stata intitolata. Dalla parte opposta c’era la
via  delle  Falde,  malfamata  e  contigua  all’edificio  delle
Scuole  Normali.  Il  bombardamento  del  1943  provocò  gravi
distruzioni.

Non posso dimenticare le due case di Porto Empedocle, poi
distrutte,  presso  lo  sbocco  della  via  Spinola,  verso  la
Marina, lungo il palazzo Cappadona oltre l’inizio della via
Roma.



Ritornando alle case di Agrigento, dopo la via San Pietro,
siamo  andati  a  vivere  nel  villino  Contini,  sotto  la  via
Francesco Crispi tra il viale della Passeggiata (oggi Viale
della Vittoria) e la Valle dei Templi.

Poi ancora nei pressi della via Duomo e la discesa Cannella
che porta a Santa Maria dei Greci. Proprio vicino alla chiesa
dell’Itria dove, è risaputo, mi sono sposato con Antonietta
Portulano. Ma di questo matrimonio ne parlerò a tempo debito.

Proprio quando abitavo nei pressi del Duomo, giornalmente di
pomeriggio mi portavo, scendendo dalla via Cannella, in via
Atenea per arrivare nei pressi della Chiesa di San Francesco,
dove alcuni anni addietro, poco prima della chiesa, sulla via
principale di Agrigento, si trovava il Bar Torrefazione. Mi
fermavo per sorbire un buon caffè, leggermi un po’ il giornale
che mi portavo dietro e cercavo di rilassarmi.

Durante  questo  breve  periodo  di  riposo  riuscivo  a  vedere
quanti erano seduti attorno ai tavolinetti, e sentivo le loro
voci, osservavo quei volti, guardavo i loro occhi, i loro tic,
sentivo le loro risate scrutando le loro dentature, alcune
cariate o ricoperte di denti placcati in oro. Tutto veniva
immagazzinato  nel  mio  cervello  e  a  volte,  non  lo  nego,
sorridevo senza però che nessuno se ne accorgesse, poteva
sembrare non educato ed io mi coprivo il volto con il giornale
che non leggevo pur dandone la percezione.

Poi lentamente facevo la via del ritorno per riprendere il mio
lavoro e spesso riuscivo a dare un volto, una voce, proprio di
quelli  incontrati,  che  inevitabilmente  diventavano
“personaggi”  a  loro  insaputa.  

Ricordo  che,  conoscendomi,  venivo  salutato  con  rispetto,
deferenza  ed  erano  tanti  i  cappelli  e  le  coppole  che  si
alzavano dal loro capo in segno di rispetto.

Non che provassi fastidio, ma non volevo tutti quei saluti che
mi davano soggezione e siccome andavo spedito, sempre con gli



occhi rivolti verso la strada, si diffuse la nomea che ero
superbo.  Ma  in  verità  non  lo  sono  mai  stato,  molto
probabilmente  timido,  riservato.

Ricordando questo particolare, nel momento in cui scrissi “Il
berretto a sonagli”, feci dire a Ciampa (così per smentire la
nomea) che il padre, sciocco, invece di ripararsi la fronte
con le mani, le ritirava così inciampando, cadendo, le mani si
portavano indietro per cui ruzzolando si spaccava la fronte.
Io, invece, al contrario, continuo a mettere le mani avanti
perché la fronte me la voglio portare sana, libera, sgombra.

Frequentando l’università a Palermo fui ospitato presso la zia
e  lo  zio  Rocco  Ricci  Gramitto.  A  Roma  in  una  stanza
ammobiliata. Invece quanto tornai a Roma, una volta contratto
matrimonio, andai ad abitare in una casa tra la via Sistina e
il Tritone; la bella villa del quartiere Nomentano verso S.
Agnese e l’ultima in via Bosio. In estate andavo nel Viterbese
e, per dipingere, a Rocca di Papa.

Soggiornai anche a Milano e in tante altre città europee ed
anche in alcune americane. In questo momento mi sono sovvenute
alcune ubicazioni di Roma ed oltre a quella in via Sistina, mi
ritrovai in via Vittoria Colonna nel palazzo Odescalchi, poi
in via san Martino al Macao dove abitai per circa sette anni e
poi per meno anni in via Palestro, via Alessandro Torlonia,
via Mario Pagano ed altre i cui nomi mi sfuggono. L’ultima fu
una villetta situata nel quartiere Nomentana di S. Agnese dove
vi rimasi fino al 10 dicembre 1936.

Intanto dopo il colera si era fatto ritorno ad Agrigento ma
ricordo  perfettamente  che  nella  mia  mente  avevo  impresso
l’evento dell’eclisse, mentre eravamo al Caos, che, seppur
piccolo, sembrò sconvolgere la mia vita iniziando ad avere
paura del buio. Certo questi primi eventi non deponevano in
mio favore. Posso anticipare che quello altro non era che il
mio inizio di quell’involontario soggiorno sulla terra e lo
ripeto perché continuo ad esserne convinto.



Casa mia, a Girgenti, era frequentata da una serva, Maria
Stella, una popolana che aveva tanto spirito capace di farmi
godere e soffrire e seppur pauroso ero affascinato dai tanti
racconti  di  superstizione,  orrore  ed  anche  esageratamente
mistici.

A tal proposito, nonostante mia madre fosse cattolica, in casa
non si parlava mai di Dio ed ecco che la perseverante serva
sembrò diventare missionaria e mi portava spesso nella chiesa
di  San  Pietro,  vicinissima,  dove  officiava  padre  Sparma.
Confesso che alla fine mi convinsi che gli spiriti esistevano
e questi da me sarebbero stati, più avanti una volta acquisita
una formazione matura, personaggi in potenza.

Anticipo che parlando di spiriti, fantasmi, mondi occulti,
riuscii a scrivere un testo “La favola del figlio cambiato” ed
alcune novelle in cui i veri protagonisti diventarono appunto
gli spiriti, i fantasmi. E poi non era solo la serva a parlare
di spiriti, ma donne del popolo, raccolte davanti alle loro
case, circondate da ragazzi e ragazze pronte a raccontare
favole  ma  sempre  pieni  di  spiriti,  di  morti,  di  fantasmi
brutti e orribili.

E la notte non era facile prendere sonno. Per mischiare le
carte, una notte vicino alla nostra casa, si sentì l’urlo di
un  morto  ammazzato,  subito  si  erano  chiuse  le  porte,  le
finestre mentre Maria Stella parlò a lungo di quel defunto.
Non  contenta  per  giorni  mi  raccontava  che  lo  aveva  visto
apparire per strada e non era stata la sola ad affermare
quell’evento.

Alla fine, dopo giorni di insistenza, riuscì a portarmi in
chiesa  e  da  quel  giorno  tutte  le  mattine  mi  recavo  per
ascoltare  messa.  Mia  madre  non  parlava  ma  sembrava
compiaciuta, mio padre a parte che spesso dormiva fuori, non
si  curava  tanto  della  famiglia  seppur  non  faceva  mancare
niente. Ma non parliamo di dialoghi familiari, di sentimenti,
di affetti. Del tutto inesistenti.



Io avevo bisogno e quello di mia madre non mi bastava. Era un
estraneo, mio padre, dal sempiterno carattere ruvido, rissoso,
attaccabrighe sempre pronto a sfidare gli altri. E non mancò
di cimentarsi in alcuni duelli. Non gli era bastato il brutale
incontro, anzi lo scontro, con Camizzi.

Tutte le sere venivo messo a letto dalla serva la quale al mio
risveglio mattutino era pronta a lavarmi il muso. Ero sempre
assonnato perché le notti che trascorrevo erano insonni. Anche
io  pensavo  di  vedere  il  fantasma  dell’ucciso  che  gridava
vendetta. Inutile dire che sudavo a più non posso.

Ma durante il giorno la musica cambiava, perché tornavo ad
essere invaso dal misticismo che mi portava, con i pensieri,
lontano.  Credevo  nei  precetti  che  venivano  predicati  dal
pulpito  cercando  di  seguire  con  fervore  i  precetti  del
Vangelo.

Voglio a questo punto mettere in evidenza un episodio che mi
coinvolse  personalmente  e  del  quale  ho  ancora  un  nitido
ricordo.

Era domenica, fui vestito da marinaretto. Recandomi verso la
chiesa  mi  accorsi  della  presenza  di  un  bambino  vestito
poveramente, in alcune parti lacero e subito fui preso da un
senso  di  carità  per  cui  decisi  di  regalargli  il  vestito.
Successe un pandemonio e quando rividi il vestito che avevo
regalato a casa, mi misi a piangere ed urlare provocando un
vero  terremoto.  Ma  incombeva  un  altro  evento  che  avrebbe
segnato una clamorosa svolta nella mia vita e nella mia psiche
in formazione e maturazione.

E’ vero che questo evento in più occasioni è stato raccontato
ma per l’importanza lo voglio ricordare pensando che le nuove
generazioni molto probabilmente non lo conoscono per questo
voglio ricordare anche che fui colpito dall’avvento della luce
elettrica che mi diede la possibilità di vedere molte cose che
prima non si aveva avuto modo di vedere. 



Tutto ora appariva chiaro, nitido ed io mi trovai a perfetto
agio. Aspettavo la sera per accendere la lampadina e quella
luce, fioca, mi riempiva lo spirito e mi era gratificante
leggere e scrivere. Ora tutto era diverso.

E’ risaputo da tanto tempo che il mese di Maggio è dedicato
alla Vergine Maria e in chiesa dopo la predica, la recita del
rosario e la benedizione con il canto del coro accompagnato
dall’organo,  si  era  soliti  effettuare  un  sorteggio  tra  i
devoti, della statua della Madonnina custodita in una teca di
cristallo.

Per un marchingegno ideato maldestramente dal parroco la sorte
toccò ad un altro bambino suscitando in me un moto di sdegno
che venne a frantumare le mie certezze così la figura di quel
prete  mi  apparve  subdola,  ingannevole  sentendo  tutta  la
disfatta dalle mie credenze religiose. Decisi che altro non
erano, i preti, fatte pochissime eccezioni, ipocriti e figli
del demonio.

Da quel momento inevitabilmente mi allontanai da quel credo
religioso iniziando a farmi mille domande cercando in tutti i
modi quale potesse essere la verità alla quale credere e per
tanto  tempo  tutte  le  domande  sono  rimaste  sempre  senza
risposta alcuna.

Solo mia madre, comprendendo il mio stato d’animo, cercò di
consolarmi, ma io da quel momento non sono mai più entrato in
chiesa e voglio ricordare, nemmeno da morto.

Ancora mi piace rimembrare che dopo molti anni si decise di
cambiare il nome della via da san Pietro a via Pirandello,
ormai famoso, ma subito si contrapposero due azioni: contrari
e favorevoli. Ci fu quasi una sommossa popolare tanto che
intervenne il sindaco il quale alla fine, per poter porre fine
a quella querelle, divise in due parti la strada: una conservò
l’intestazione a via san Pietro e l’altra a me fu intitolata.

Confesso che non mi sono ritenuto soddisfatto perché io da



sempre preferivo via san Pietro identificandomi proprio per i
miei giovanili trascorsi.

Pietro Seddio

Io sono figlio e uomo del Caos
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