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Io sono figlio e uomo del Caos
Capitolo 20
L’interesse verso Mussolini

Come lei sa bene nel corso della mia esistenza mi sono trovato
ad essere coinvolto direttamente in eventi che hanno
determinato un paradigma che ha dato adito a tutta una serie
di interpretazioni, come sempre diversamente coerenti,
provocando tanta confusione seppur ammetto che determinate mie
scelte, come quella di cui parlerdo a momenti, non poteva
passare inosservata in quanto io ormai ero il Pirandello
nazionale, lo scrittore piu letto, analizzato, criticato e per
il momento storico che 1’'Italia stava vivendo, non si
ammettevano colpi di testa, cosli come fu definita la mia
decisione.

Per 1'occasione furono rispolverati i miei trascorsi
studenteschi a Palermo quando avevo simpatizzato per i1 Fasci
Siciliani e da quel momento, anche se mi fossi fatto frate,
sareli stato sempre definito “fascista”, seppur di questa
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ideologia, esplosa poi in tutta Italia, non condividevo tutto
quanto veniva predicato, indicato, imposto. Sono a conoscenza
che anche lei si e interessato di questo aspetto pubblicando
un testo sul quale, com’e mio costume, non esprimo mai
giudizi; saranno i lettori a farlo. La vicenda della quale
sono stato protagonista, assai nota, si riferisce alla mia
volontaria iscrizione al Partito Fascista attraverso un
telegramma che inviai direttamente a Mussolini.

Questa mia decisione, importante per me, dopo qualche giorno
che fu ritrovato il corpo di Giacomo Matteotti, martoriato, fu
ritenuta un vero scandalo e da qui iniziarono a piovermi
improperi, contumelie, anche da illustri politici di altre
espressioni politiche e qui ricordo solo l'onorevole Amendola,
del Partito Comunista, che ebbe a definirmi “accattone”.

Al momento mi e gratificante ricordare un giudizio espresso da
uno dei critici piu preparati che ho il piacere di citare:
Gaspare Giudice che cosi ha scritto:

“Ma 1’animo politico di Pirandello, come si vedra, sara
diversamente complicato. Il caso contraddittorio del suo
temperamento permettera un sovrapporsi cronologico di
esperienze e convinzione, fra le quali sara presente anche
questa radicaleggiante, assorbita nell’ambiente palermitano.
Dato il suo gusto all’estremismo astratto, l’atteggiamento tra
giacobino e socialista dei giovani universitari dovette
attrarlo. Né si puo pensare che alla sua intelligenza,
comunque curiosa, potessero passare 1inosservati questi
fermenti”.

E’ proprio la sintesi del mio gesto che, dopo un po’ di tempo,
ho rivalutato cambiando le mie motivazioni giacché sono stato
testimone diretto che quel partito, al quale mi ero iscritto,
era pieno di contraddizioni, ma soprattutto era formato da
inetti personaggi, lecchini, pronti anche a fare violenza,
come effettivamente e accaduto. Mi spavento l1’idea che la
cultura alla quale io mi appigliavo, da questi energumeni non



trovava adesione e semmai erli contrario alle loro idee finivi
male. Ne pago un pegno anche Roberto Bracco, grande scrittore,
che fu perseguitato, malmenato e la sua casa bruciata. Atto
terribile che viene spesso ricordato.

Certo non posso non incolparmi per essere stato disattento, in
quel momento, quando il sommovimento antidemocratico dei
nazionalisti in camicia azzurra, dei dannunziani, di tutti gli
sbandati in camicia nera, raccolti da Mussolini nei fasci di
combattimento, che poi si chiamo Partito Fascista, e che ne
fui attratto riconoscendomi anarchico e come tale, in quegli
anni, di distruttore della mia stessa opera, inizio ad avere
un ruolo importante seppur ancora non si vedevano gli effetti
deleteri che avrebbero prodotto.

Tra l’altro, quella ideologia, il fascismo, appariva alla
superficie come un puro movimento irrazionale, quasi
insensato, per non dire nichilista ed 10 riuscivo a vedere
molti elementi positivi che mi erano cari, come 1il
repubblicanesimo, Ll’anticlericalismo, Ll’antimilitarismo e
quindi e facile comprendere perché quella mia decisione.

E poi, non mi vergogno ad affermarlo, mi piaceva Mussolini
cosl come si presentava alle folle, come parlava, come parlava
(un vero attore!, non di grido, ma sufficientemente attore)
che portava avanti le sue 1idee sulle quali non era
consigliabile discutere. C’era sempre il rischio di ricevere
qualche buona dose di manganellate. Io continuavo intanto a
scrivere e mi trovavo impelagato con la Compagnia che navigava
in brutte acque finanziarie. Si rischiava la chiusura e questo
mi dava da pensare. Ero tanto preso da quella atmosfera
politica che non diedi peso nemmeno alla marcia su Roma che fu
l’inizio d’un brutto periodo ormai noto a tutti.

In ogni caso si scateno una vera caccia alle streghe perché
sia dall’'una che dall’'altra parte ogni mio scritto veniva
regolarmente analizzato, criticato, volutamente frainteso e
posso dire che non riuscivo piu ad avere pace, a concentrarmi



perché nel momento in cui pensavo di scrivere un’opera dovevo
sapermi districare per non 1incappare nelle feroci
contrapposizioni che scardinavano il mio lavoro di scrittore,
e non era facile essere d’accordo con i fascisti, con alcuni
gerarchi che non mi vedevano di buon’occhio, e tra questi il
noto “vate” Gabriele D’Annunzio. E’' stato evidenziato che mi
autoproclamavo antidemocratico, seppur molti affermavano che
ero da considerare il piu democratico degli autori teatrali e
questo scaturiva perché il mio teatro era, in un certo senso,
1’'ipostasi e la prosopopea della democrazia.

Era presente una convinzione che riguardava la legge della
equaglianza e della liberta di parola e a ciascuno fosse
riconosciuto il diritto di esprimersi liberamente. Cosi
appariva che ogni mio personaggio avesse il diritto a un certo
punto di salire su una sublimata panchina e di pronunciare il
proprio privato ed eccentrico pronunciamento. E’ stato anche
detto che analizzando alcune mie opere apparivo incline ad un
protestantesimo antidogmatico e democratico e che determinati
personaggi sembrano far parte di una setta di protestanti, di
strenui predicatori moralistici, che si difendono e attaccano
nella stretta di un assedio cattolico.

Com’era difficile riuscire a capire dove venivo collocato,
quale ruolo, per loro, svolgevo. In definitiva io mi sentivo
cattolico quanto protestante, anarchico quanto moderato ed
anche fascista e questo provocava un dibattito infuocato,
spesso infarcito da invenzioni di sana pianta, e comunque
qualcuno riusciva a stabilire la verita, ma era insufficiente
perché ormai mi vedevano tutti come un disfattista, fascista,
ateo, sobillatore.

Difficile comprendere che ero rimasto un introverso e che le
mie dichiarazioni non potevano avere una radice intima e
segreta, un senso di illuminazione di fatti importanti della
coscienza. Molto probabilmente in un secondo tempo si e
cercati di risolvere il problema dell’apparente dissociazione
tra le singole parti della vita e dell’opera, ma io, in questa



circostanza, caro mio, voglio solo dare ampia e veritiera
testimonianza dei fatti cosl come accaduti e come da me
vissuti.

Sarei uno stolto se non ammettessi che ho ricevuto alcuni
privilegi dal fascismo, e in particolare da Mussolini che si
sentiva orgoglioso di avermi tra le sue fila, cosli come io che
sapevo di essere nelle sue grazie e attenzioni. Certamente
avevamo bisogno l’'uno dell’altro, ma ufficialmente mantenevamo
delle debite distante: lui capo del governo e del suo partito,
io scrittore seppur famoso. Fui coinvolto qualche volta a
scrivere di Mussolini, della sua opera, del suo essere
considerato il capo assoluto, il salvatore della patria che
avrebbe risollevato le sorti degli italiani che erano
entusiasti del loro Duce. E da piu parti si sentiva
profferire, anche a squarciagola: Duce, Duce, Duce. Anche io
ero attratto da questo magnete e cercavo, per non sbilanciarmi
troppo, di seguire il corso degli eventi.

Mi convinsi di tante cose e fui subito predisposto ad
accettare la disciplina cosi la teoria della forma e della
vita si presentava plastica alla manipolazione dell’ordine,
dell’autorita, cosi contenta alle incongruenti metafore della
retorica. E non ero scontento intuendo che si costruiva un
clima di normalizzazione tanto che alcuni miei scritti
comparivano sul giornale “L’Idea Nazionale”, facendomi
consapevole che grazie a quella mia attivita abbandonavo la
solitudine sociale mostrando, interessato, una certa simpatia
per 1 fascisti. Mi piaceva 1’idea dell’ordine, della
disciplina, dell’essere compatti, di professare idee alla luce
del sole, e magari non mi accorgevo (non so se di proposito o
perché rincoglionito) di altre realta che certo non ponevano a
favore di tutta la situazione politica e sociale che si viveva
in Italia. Fui portato ad ammirare il generale Diaz e
l’ammiraglio Thaon de Revel.

Ero consolato dai giudizi positivi espressi dal Duce nei
confronti della mia attivita letteraria esternando anche



apertamente che alcune opere da me scritte e rappresentate le
trovava interessanti e sublimi. Mi sentivo in una botte di
ferro e constatavo che anche gli attacchi vigliacchi nei miei
confronti si erano diradati. Mi sentivo arrivato, lo confermo
e le dimostrazioni di stima che continuavano a pervenirmi da
piu parti, anche da lontano, mi consolavano ed ecco perché,
forse per la prima volta, mi sentivo del tutto realizzato.

Spesso fui messo, dai giornalisti in particolar modo, a
confronto con Mussolini ed era ineccepibile pensare che ci
trovavamo ad essere considerati i due piu importanti
personaggi del momento. Preso da tanta consapevolezza, il 23
ottobre del 1923 al giornale “L’Idea Nazionale”, rilasciail
questa ampia dichiarazione, che e stata sempre riportata in
tutti i testi che parlano, ancora oggi, della mia esperienza
fascista.

“Io ho sempre avuto per lui (intendendo riferirmi a
Mussolini) una grandissima ammirazione, e credo di essere
come pochi in grado di comprendere la bellezza di questa
continua creazione di realta che Mussolini compie: una
realta italiana e fascista che non subisce la realta
altrui. Mussolini sa, come pochi, che la realta sta
soltanto in potere dell’uomo di costruirla, e che la si
crea soltanto con l’attivita dello spirito”.

Non pensavo minimamente che ci potesse essere una parte di
persone che nel leggere queste mie dichiarazioni inorridissero
e mi compiangessero. Non mi accorgevo di essere entrato in
quel congegno che altro non era che una gabbia dalla quale
sarebbe stato difficile uscire. Non lo pensavo davvero. Ero
inebriato e questo mi faceva sentire soddisfatto ed anche
potente soprattutto nei confronti di altri letterati la cuil
fama ormai era sfuocata. Esistevo solo io, Luigi Pirandello
che era riuscito ad offuscare anche la fama dell’altro grande:
Gabriele D'’Annunzio, che certo avrebbe fatto carte false per
disarcionarmi e mettermi in un angolo. Ma al momento questa
paura non mi sfiorava nemmeno. E comunque quello non fu



l’unico articolo da me scritto in cui esprimevo ampia
ammirazione per Mussolini e per il suo operato.

Riscriverei ancora, oggi, con la stessa determinazione? No,
certamente. Gli eventi mi hanno fatto comprendere che avevo
preso un abbaglio, ma mi confortava, se si puo dire, la
consapevolezza che non fui il solo. Era l’atmosfera impregnata
che entrava dentro annebbiandoti la vista e il cervello ed io,
che mi ritenevo un intellettuale, subii questo influsso e per
qualche anno lo vissi e lo praticai, anzi lo esaltail
suscitando, in chi mi avversava, una continua delazione nei
miei confronti.

Non mi accorgevo che 1l’opposizione portata avanti da alcuni
intellettuali cresceva e certo dopo la morte di Matteotti,
altri continuavano a combattere Mussolini e quanti non erano
d'accordo a cominciare da Amendola, Nitti, Albertini,
Salvemini, Gramsci, Gobetti e tanti altri dei quali si sarebbe
parlato a lungo. Non compresi, almeno da subito, che la morte
di Matteotti era stata voluta dai fascisti, che molte
ritorsioni nei confronti degli oppositori (ho gia citato
Roberto Bracco) come ad esempio Gramsci sarebbero state
letali. Io, avvolto dal mio mondo dove mi crogiolavo, non mi
accorgevo di niente cosl come non compresi che quella mia
iscrizione fu sfruttata al massimo non solo dai fascisti, ma
dallo stesso Duce.

E’ risaputo che quel mio gesto diede adito ai piu facinorosi
fascisti di prendermi come esempio di saggezza, lungimiranza,
attaccamento ai principi sacri del dovere, dell’ordine, della
giustizia. Ero io il vero punto di riferimento perché avevo
mostrato coraggio nell’inviare il telegramma di iscrizione in
un momento particolarmente agitato. Ecco, questa era la realta
che vivevo in quel momento ed oggi, pur facendone ammenda,
certo non posso cancellare quanto di negativo ho commesso con
quel mio gesto, poco pensato, poco adatto, proprio da chi non
ha il cervello a posto ma crede di poter essere al di sopra
della parti solo perché si ha un nome rispettato, acclamato.



No, € solo miseria umana. E lo dico oggi, certo.

Se il mio gesto fu combattuto aspramente, da parte dei
“camerati” venne espresso compiacimento attraverso una
dichiarazione ufficiale, che voglio dettarle, cosi da
controbilanciare l’intera questione, per onore di verita e per
essere, nel racconto, meno partigiano di quanto si possa
pensare.

“Lo scrittore piu rappresentativo d’Italia e forse d’Europa,
uno dei piu alti spiriti che onorino oggi la Patria, aderisce
alla dottrina fascista con una lettera che e, soprattutto, un
atto di fede. Se il piu tormentato spirito dell’eta
contemporanea, nella sua spasimosa negazione d’ogni certezza
vede il Fascismo come l’unica dottrina atta a creare di
continuo una sempre nuova realta contingente che puo
permettere a un grande popolo slanci verso un avvenire di
potenza, veramente 1l Fascismo deve essere un fatto storico
d’importanza capitale. Ecco che la creazione politica piu
originale é 1intesa, cioe giustificata dal lume della
intelligenza, dal creatore della piu originale visione della
vita contemporanea.. Piu tipico crisma non poteva dare
l’intelligenza al fascismo”.

Che dire, condividevo solo una frase: “creatore della piu
originale visione della vita contemporanea”, e per me era gia
troppo e posso dire che quello scritto dimostrava come
l’esaltazione ideologica non mi soddisfaceva del tutto, seppur
accettavo quasi supinamente tutto quello che 1 “camerati”
continuavano a scrivere su di me. E poi ci fu l'altro
elemento, quando chiesi ufficialmente la tessera. Fu data
ampia notizia come ampia fu la contestazione da parte degli
avversari non solo del Fascismo, ma anche nei miei confronti.
Niente piu mi era perdonato.

Anche in questo caso 1 “camerati” pubblicarono una serie di
articoli esaltando la mia intelligenza, la mia arte, ma
soprattutto l’adesione convinta al Fascismo che per loro era



un fiore all’occhiello, anche se quel fiore, in realta, non
emanava alcun profumo; ma loro facevano finta di niente. Ero
Ll’uomo piu appropriato per fare propaganda gratuita. Questa
era la realta che ancora non riuscivo a vedere. E' ovvio che
non si faceva mancare occasione per 1insultare 1 nemici
politici e letterati. Ormai sembrava una guerra tra bande che
non accennava a finire. Mantenevo comunque sempre vive le mie
idee, al di la di quelle espresse dai miei personaggi, e
proprio per la mia ritrosia a mettermi sempre in prima linea,
facevo dire ai giornalisti fascisti, in modo artificioso, che
ero d'accordo sui loro programmi, sulla loro visione della
societa e del mondo.

Ma in effetti non era per niente condivisibile quella
strombazzata ideologica fatta a mio nome. A continuare su
questa diffusione del mio pensiero voglio ricordare il
giornalista Interlandi, al quale risposi, ma non ottenni
grandi risultati, perché si continud a presentare i miei
pensieri come cardine di quella ideologia fascista che doveva
essere corroborata dalla presenza di insigni personaggi, ed io
facevo al loro caso.

Un altro giornalista, gerarca fascista fino al midollo, si
prese la briga di scrivere e tra l’altro, nel pieno della sua
euforia distorta, affermo:

“Ed ecco come il gesto di Pirandello, come lo schiocco di una
frustata li destava di soprassalto. Bisognava decidersi!..
Registriamo l’iscrizione al Partito di Luigi Pirandello tra 1
capolavori della sua vita.. il ‘gregario piu umile’ fu invece
uno dei piu illustri. E oggi ancora, e domani e sempre, l’arte
sua, sposata alla sua fede di fascista e d’italiano, lo
rivendica come una delle menti piu felicemente rivoluzionaria
del secolo di Mussolini”.

Ogni commento, mio caro Seddio e fuori luogo, ma fa
comprendere le menti che erano all’interno di quel partito.
Invece molti altri, che ho citato, continuavano a darmi



addosso e proprio tra le tante parole velenose dissero che ero
“un uomo volgare” dispiacendosi che ero considerato un
letterato ed erano certi che la mia fama al piu presto sarebbe
stata dimenticata. Ahime, non sono stati dei buoni profeti. Ma
certo non potevo controbattere in quanto ho sempre sostenuto
che il pensiero e 1libero, come 1la convinzione e se
contrapposta all’interlocutore, questa non deve subire
condizionamenti o ostracismi.

Non dimentico che altri letterati presero la mia difesa
soprattutto perché si evitasse di continuare ad infangare la
“figura morale dell’uomo insigne”. Anche il critico Tilgher,
tirato per la giacca, mi difese apertamente, ma tutto questo
cicalare non mi rendeva un uomo tranquillo e avrei voluto che
la si finisse dall’una e dall’altra parte. Non riuscivo a
trovare il bandolo della matassa ed allora profittando di una
intervista al “Il piccolo” di Trieste, ebbi 1’opportunita di
mettere in evidenza il mio pensiero:

“lLa mia vita non é che lavoro e studio. Le mie opere, che
alcuni credono non meditate e buttate giu di getto, sono
invece il risultato di un lungo periodo di incubazione
spirituale. Sono isolato dal mondo e non ho che il mio
lavoro e la mia arte. La politica? Non me ne occupo, non me
ne sono mai occupato. Se alludete al mio recente atto di
adesione al fascismo, vi diro che é stato compiuto allo
scopo di aiutare 1l fascismo nella sua opera di
rinnovamento e di ricostruzione”.

L'’esito? Un buco nell’acqua perché quella dichiarazione fu
interpretata a comodo e com’era prevedibile fu travisata,
analizzata secondo indirizzi errati, per cui si ritorno da
dove si era partiti. Se ne fecero promotori di questo cambio
di visione alcuni giornalisti, fascisti, che continuavano a
scrivere sul loro giornale: “L’Impero”. Questa caro Seddio era
la situazione in cui mi trovavo.

Ma a tutto questo si contrapponeva l'attenzione positiva e la



stima che Mussolini nutriva nei miei confronti non avendo
timore di affermarlo in pubblico nonostante 1lo stesso nei
confronti degli intellettuali aveva pronunciato pensieri non
proprio edificanti. Come lo dimostro? Con un atto pratico,
perché venne a dare un notevole contributo per risollevare le
miseri sorti finanziarie della mia Compagnia che cominciava a
boccheggiare. E quando andd in scena la mia opera “La Sagra
del Signore della Nave”, nella sala Odescalchi, Mussolini fu
presente e fu allora che 1o stesso se ne usci con un battezzo:
da quel momento quel luogo si sarebbe chiamato “Teatro del
Regime”. Confesso che ancora per un po’ arrivarono 1
contributi e non potei non essere grato al Duce, e forse sulla
scorta di questi anelati aiuti, interrogato da un giornalista
di Bergamo che scriveva sul giornale “Il pensiero”, ebbi a
dichiarare apertamente:

“Io sono fascista. E non da ora; sono trent’anni che faccio
il fascista”.

Per quella dichiarazione mi pervennero un mare di complimenti
da tutti i facenti parte il Partito, anche di quelli piu
vicini al Duce. In ogni caso, al di la di tutte le
informazioni che si diffondevano, nel bene e nel male, il mio
vero obiettivo era quello di mandare avanti il teatro da me
fondato attraverso la rappresentazione delle mie opere che,
pur celebrate dalla critica, al momento della realta
rappresentativa non rispondeva la massiccia presenza del
pubblico.

Debbo dare merito a qualche acuto critico che e stato
evidenziato come la mia appartenenza al partito abbia avuto
due momenti: il primo dove mostrai tutto il mio interesse, la
mia accondiscendenza, la consapevolezza del mio gesto e poi un
secondo nel quale, lentamente, dopo aver cominciato a
conoscere molti esponenti, anche dirigenti d’alto rango,
ascoltato i1 loro discorsi, registrati i loro programmi, e per
evitare che il mio nome venisse sfruttato in mille modi,
cominciai a defilarmi, evitai interventi diretti, insomma



volevo ritrovare un po’ di pace e serenita.

Cosa ho visto in quel periodo? Se ne parla con riluttanza, ma
testimonio che le strade erano invase dalle squadracce che
tanto dolore hanno arrecato, esisteva un odio inspiegabile
contro coloro che magari non aderivano alle loro ideologie.

La violenza che si esprimeva la si conosceva, palpabile, e
loro, caotici, con i manganelli in mano, con tanto olio di
ricino, armati di tutto punto, facevano non il bello ma solo
il cattivo tempo. Io capivo, vedevo, e in cuor mio non
condividevo, pensavo che Mussolini non fosse stato messo al
corrente. Poteva essere?

Voglio a questo punto arrivare alla fine di questo cosi
complesso racconto affermando che gia in me, da qualche tempo,
un male esorcizzava la paura delle autorita. Ne rivelavo
gquesto male attraverso le mie parole cercando di trovare nuove
dimensioni che potessero ridare lustro al concetto di liberta.
Un certo nichilismo da me evidenziato, ora doveva ritrovare un
nuovo ruolo e questo avvenne proponendo, non senza difficolta,
i “miti”, capaci di lanciare nuovi messaggi di speranze.

Fu un lavorio interiore non facile 1in quanto tentai
paradossalmente di ristabilire un equilibrio fra 1’ambito del
raziocinio cosciente e la zona affettiva e percio per
definizione irrazionale, parzialmente, ma disperatamente alla
ricerca di una razionalita di convivenza sociale. In tutto
questo mio racconto, debbo ancora confessare, che ci sono le
interpretazioni di taluni saggisti che hanno cercato di
scavare, scavare riuscendo a volte a trovare ottime risposte,
altre volte le loro parole sono rimaste vuote e magari, per
consolarsi, hanno inventato facendomi dire cose che mai ho
pronunziato. Se avessi saputo che 1la mia fama mi avesse cosi
esposto.

Come ho detto, per fortuna, continuava la mia attivita
artistica e proprio in quel tempo mi ero trovato in Brasile



dal quale ero ritornato verso la fine dell’anno 1927. Avevo
rilasciato alcune dichiarazioni che a quanto pare non erano
piaciute a Roma e proprio al mio ritorno fui convocato dal
Segretario del Partito che mi contesto, e non tanto
velatamente, che alcune di quelle mie dichiarazione non erano
state gradite. Era presente tale Enrico Corradini che aspirava
al ruolo di drammaturgo nazionale.

Di fronte a quella intimidazione, (non potevo rilasciare
dichiarazioni come io credevo?) fui preso dalla rabbia tanto
che presi la tessera del partito, la lacerai e la buttai sul
tavolo sotto gli occhi di quel gerarca; non contento presi il
distintivo e lo scaraventai, dopo di che con tanto sdegno me
ne andai, e mi inseguirono perché ritornassi indietro sulle
decisioni, non mancando di chiedermi tante scuse. Io sapevo di
non essere ben visto da alcuni gerarchi, come ad esempio
Farinacci e Corradini, appunto, che in mille occasioni mi
avevano reso la vita difficile.

E poi? L’altra pagliacciata del regime, la nomina, assieme ad
altri, ad Accademico d’Italia. E quando indossavamo la divisa
delle grandi occasioni, non mi vergogno a dire che sembravamo
tanto scheletri da parata. E questo, ancora una volta, non fu
condiviso. Ormai intuivo di essere un vero 1intruso,
fastidioso, consapevole che proprio quei signori avevano
tradito tutti gli ideali che 1o avevo coltivato. Troppi
interessi, troppi arrivismi, troppi tradimenti, troppe
violenze, coercizioni che sfociavano in leggi sempre meno
condivisibili. E poi dovevo fronteggiare sempre i tanti nemicil
tra cui D’Annunzio che voleva a tutti i costi essere messo in
elenco per ricevere il Nobel.

Mi accorsi, anche, che boicottavano le mie commedie tanto e
vero che accorreva sempre meno pubblico con l’aggravarsi della
situazione finanziaria e fu per questo che mi allontanail
dall’'Italia. Inizio il mio peregrinare per sorreggere le sorti
della Compagnia sperando che all’estero avessi maggior
fortuna.



Nel momento in cui, in Germania, si era pronti a mettere in
scena “La favola del figlio cambiato”, arrivo un ordine di
censura considerata “sovvertitrice e contraria alle direttive
dello Stato popolare tedesco”, intuii che c’era lo zampino
romano.

La situazione cominciava a pesare e non solo a me ma a quanti
erano vicini alla mia attivita, attori e maestranze. E proprio
non mi rassegnavo perché qualche tempo prima Hitler in persona
aveva assistito alla rappresentazione. Lo scoramento, inutile
dirlo, ormai si era impossessato ancora una volta del mio
cuore. Ma ritornai in Sicilia chiamato da Mussolini e
partecipai al Convegno Volta. Poi fui 1in caricato
esplicitamente dal Duce di dirigere e rappresentare un’opera
scritta da D’Annunzio: “La figlia di Iorio”; continuavo a
muovermi su di un terreno minato.

Poi la svolta, per me inaspettata che tanto rumore provoco in
tutto il mondo letterario e non solo. Fui convocato (era il
1934) per ritirare il Premio Nobel per la letteratura. Ecco,
dal lontano Caos, ora mi trovavo a Stoccolma per ritirare
L’ambito premio, gia sapendo che in molti avrebbero insinuato
che molto proficua era stata la raccomandazione del Duce.

Io non avevo mai parlato con il Duce né tanto meno chiedere
una raccomandazione, ma gli appetiti erano tanti e gli
interessati mi avrebbero ucciso pur di evitarmi il ritiro
dell’ambito premio.

Ebbi conferma che quel premio assegnatomi era andato di
traverso a molti allorquando feci ritorno a Roma e nessuno
venne alla stazione, solo Massimo Bontempelli e Paola Masino.
Nessun giornalista o fotografo. Ma in cuor mio ero contento lo
stesso per quell’ambito riconoscimento. E non fu 1l’unico
sgarbo che ricevetti. Per contro fui ricevuto da Mussolini che
espresse il suo compiacimento per il premio. Dopo
quell’incontro feci ritorno a casa, visibilmente urtato.



Poi le tante guerre, in Etiopia, pol in Abissinia e poi tutto
lo sfacelo che ormai interessava l’'intera nazione. Tutto
andava a rotoli, sempre in mano a dei facinorosi ed anche la
cultura sembrava essere stata cancellata da tutti i programmi
di propaganda. Sapevo che si voleva costituire un Teatro di
Stato seppur non capivo e non sapevo lo scopo né l'utilita.
Come spesso mi accadeva dovevo poi constatare che mi ero
solamente illuso e quel progetto non si realizzo mai.

Ma io mi sentivo stanco, amareggiato, combattuto tra la realta
che mi circondava, e le soddisfazioni accumulate nel corso di
tanti anni di intensa attivita.

I1T mio cuore, che gia aveva fatto i capricci, non era a posto
e avvertivo il peso di quegli spostamenti per essere presente
alle rappresentazioni delle mie opere che ancora, a parte
qualche problema, ricevevano consensi nonostante il pubblico
non fosse mai sufficiente, ma io ero convinto che si era presi
da quell’atmosfera contaminata, pericolosa, ed allora si
preferiva rimanere a casa, aspettando tempi migliori.

Pietro Seddio

Io sono figlio e uomo del Caos
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