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Io sono figlio e uomo del Caos
Capitolo 20

L’interesse verso Mussolini
Come lei sa bene nel corso della mia esistenza mi sono trovato
ad  essere  coinvolto  direttamente  in  eventi  che  hanno
determinato un paradigma che ha dato adito a tutta una serie
di  interpretazioni,  come  sempre  diversamente  coerenti,
provocando tanta confusione seppur ammetto che determinate mie
scelte,  come  quella  di  cui  parlerò  a  momenti,  non  poteva
passare  inosservata  in  quanto  io  ormai  ero  il  Pirandello
nazionale, lo scrittore più letto, analizzato, criticato e per
il  momento  storico  che  l’Italia  stava  vivendo,  non  si
ammettevano  colpi  di  testa,  così  come  fu  definita  la  mia
decisione.

Per  l’occasione  furono  rispolverati  i  miei  trascorsi
studenteschi a Palermo quando avevo simpatizzato per i Fasci
Siciliani e da quel momento, anche se mi fossi fatto frate,
sarei  stato  sempre  definito  “fascista”,  seppur  di  questa
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ideologia, esplosa poi in tutta Italia, non condividevo tutto
quanto veniva predicato, indicato, imposto. Sono a conoscenza
che anche lei si è interessato di questo aspetto pubblicando
un  testo  sul  quale,  com’è  mio  costume,  non  esprimo  mai
giudizi; saranno i lettori a farlo. La vicenda della quale
sono stato protagonista, assai nota, si riferisce alla mia
volontaria  iscrizione  al  Partito  Fascista  attraverso  un
telegramma che inviai direttamente a Mussolini.

Questa mia decisione, importante per me, dopo qualche giorno
che fu ritrovato il corpo di Giacomo Matteotti, martoriato, fu
ritenuta  un  vero  scandalo  e  da  qui  iniziarono  a  piovermi
improperi, contumelie, anche da illustri politici di altre
espressioni politiche e qui ricordo solo l’onorevole Amendola,
del Partito Comunista, che ebbe a definirmi “accattone”.

Al momento mi è gratificante ricordare un giudizio espresso da
uno dei critici più preparati che ho il piacere di citare:
Gaspare Giudice che così ha scritto:

“Ma  l’animo  politico  di  Pirandello,  come  si  vedrà,  sarà
diversamente  complicato.  Il  caso  contraddittorio  del  suo
temperamento  permetterà  un  sovrapporsi  cronologico  di
esperienze e convinzione, fra le quali sarà presente anche
questa radicaleggiante, assorbita nell’ambiente palermitano.
Dato il suo gusto all’estremismo astratto, l’atteggiamento tra
giacobino  e  socialista  dei  giovani  universitari  dovette
attrarlo.  Né  si  può  pensare  che  alla  sua  intelligenza,
comunque  curiosa,  potessero  passare  inosservati  questi
fermenti”. 

E’ proprio la sintesi del mio gesto che, dopo un po’ di tempo,
ho rivalutato cambiando le mie motivazioni giacché sono stato
testimone diretto che quel partito, al quale mi ero iscritto,
era pieno di contraddizioni, ma soprattutto era formato da
inetti personaggi, lecchini, pronti anche a fare violenza,
come effettivamente è accaduto. Mi spaventò l’idea che la
cultura alla quale io mi appigliavo, da questi energumeni non



trovava adesione e semmai eri contrario alle loro idee finivi
male. Ne pagò un pegno anche Roberto Bracco, grande scrittore,
che fu perseguitato, malmenato e la sua casa bruciata. Atto
terribile che viene spesso ricordato.

Certo non posso non incolparmi per essere stato disattento, in
quel  momento,  quando  il  sommovimento  antidemocratico  dei
nazionalisti in camicia azzurra, dei dannunziani, di tutti gli
sbandati in camicia nera, raccolti da Mussolini nei fasci di
combattimento, che poi si chiamò Partito Fascista, e che ne
fui attratto riconoscendomi anarchico e come tale, in quegli
anni, di distruttore della mia stessa opera, iniziò ad avere
un ruolo importante seppur ancora non si vedevano gli effetti
deleteri che avrebbero prodotto. 

Tra  l’altro,  quella  ideologia,  il  fascismo,  appariva  alla
superficie  come  un  puro  movimento  irrazionale,  quasi
insensato, per non dire nichilista ed io riuscivo a vedere
molti  elementi  positivi  che  mi  erano  cari,  come  il
repubblicanesimo,  l’anticlericalismo,  l’antimilitarismo  e
quindi è facile comprendere perché quella mia decisione.

E poi, non mi vergogno ad affermarlo, mi piaceva Mussolini
così come si presentava alle folle, come parlava, come parlava
(un vero attore!, non di grido, ma sufficientemente attore)
che  portava  avanti  le  sue  idee  sulle  quali  non  era
consigliabile discutere. C’era sempre il rischio di ricevere
qualche buona dose di manganellate. Io continuavo intanto a
scrivere e mi trovavo impelagato con la Compagnia che navigava
in brutte acque finanziarie. Si rischiava la chiusura e questo
mi  dava  da  pensare.  Ero  tanto  preso  da  quella  atmosfera
politica che non diedi peso nemmeno alla marcia su Roma che fu
l’inizio d’un brutto periodo ormai noto a tutti.

In ogni caso si scatenò una vera caccia alle streghe perché
sia dall’una che dall’altra parte ogni mio scritto veniva
regolarmente  analizzato,  criticato,  volutamente  frainteso  e
posso dire che non riuscivo più ad avere pace, a concentrarmi



perché nel momento in cui pensavo di scrivere un’opera dovevo
sapermi  districare  per  non  incappare  nelle  feroci
contrapposizioni che scardinavano il mio lavoro di scrittore,
e non era facile essere d’accordo con i fascisti, con alcuni
gerarchi che non mi vedevano di buon’occhio, e tra questi il
noto “vate” Gabriele D’Annunzio. E’ stato evidenziato che mi
autoproclamavo antidemocratico, seppur molti affermavano che
ero da considerare il più democratico degli autori teatrali e
questo scaturiva perché il mio teatro era, in un certo senso,
l’ipostasi e la prosopopea della democrazia.

Era presente una convinzione che riguardava la legge della
eguaglianza  e  della  libertà  di  parola  e  a  ciascuno  fosse
riconosciuto  il  diritto  di  esprimersi  liberamente.  Così
appariva che ogni mio personaggio avesse il diritto a un certo
punto di salire su una sublimata panchina e di pronunciare il
proprio privato ed eccentrico pronunciamento. E’ stato anche
detto che analizzando alcune mie opere apparivo incline ad un
protestantesimo antidogmatico e democratico e che determinati
personaggi sembrano far parte di una setta di protestanti, di
strenui predicatori moralistici, che si difendono e attaccano
nella stretta di un assedio cattolico.

Com’era difficile riuscire a capire dove venivo collocato,
quale ruolo, per loro, svolgevo. In definitiva io mi sentivo
cattolico  quanto  protestante,  anarchico  quanto  moderato  ed
anche  fascista  e  questo  provocava  un  dibattito  infuocato,
spesso infarcito da invenzioni di sana pianta, e comunque
qualcuno riusciva a stabilire la verità, ma era insufficiente
perché ormai mi vedevano tutti come un disfattista, fascista,
ateo, sobillatore.

Difficile comprendere che ero rimasto un introverso e che le
mie  dichiarazioni  non  potevano  avere  una  radice  intima  e
segreta, un senso di illuminazione di fatti importanti della
coscienza.  Molto  probabilmente  in  un  secondo  tempo  si  è
cercati di risolvere il problema dell’apparente dissociazione
tra le singole parti della vita e dell’opera, ma io, in questa



circostanza, caro mio, voglio solo dare ampia e veritiera
testimonianza  dei  fatti  così  come  accaduti  e  come  da  me
vissuti.

Sarei uno stolto se non ammettessi che ho ricevuto alcuni
privilegi dal fascismo, e in particolare da Mussolini che si
sentiva orgoglioso di avermi tra le sue fila, così come io che
sapevo di essere nelle sue grazie e attenzioni. Certamente
avevamo bisogno l’uno dell’altro, ma ufficialmente mantenevamo
delle debite distante: lui capo del governo e del suo partito,
io scrittore seppur famoso. Fui coinvolto qualche volta a
scrivere  di  Mussolini,  della  sua  opera,  del  suo  essere
considerato il capo assoluto, il salvatore della patria che
avrebbe  risollevato  le  sorti  degli  italiani  che  erano
entusiasti  del  loro  Duce.  E  da  più  parti  si  sentiva
profferire, anche a squarciagola: Duce, Duce, Duce. Anche io
ero attratto da questo magnete e cercavo, per non sbilanciarmi
troppo, di seguire il corso degli eventi.

Mi  convinsi  di  tante  cose  e  fui  subito  predisposto  ad
accettare la disciplina così la teoria della forma e della
vita si presentava plastica alla manipolazione dell’ordine,
dell’autorità, così contenta alle incongruenti metafore della
retorica. E non ero scontento intuendo che si costruiva un
clima  di  normalizzazione  tanto  che  alcuni  miei  scritti
comparivano  sul  giornale  “L’Idea  Nazionale”,  facendomi
consapevole che grazie a quella mia attività abbandonavo la
solitudine sociale mostrando, interessato, una certa simpatia
per  i  fascisti.  Mi  piaceva  l’idea  dell’ordine,  della
disciplina, dell’essere compatti, di professare idee alla luce
del sole, e magari non mi accorgevo (non so se di proposito o
perché rincoglionito) di altre realtà che certo non ponevano a
favore di tutta la situazione politica e sociale che si viveva
in  Italia.  Fui  portato  ad  ammirare  il  generale  Diaz  e
l’ammiraglio  Thaon  de  Revel.

Ero  consolato  dai  giudizi  positivi  espressi  dal  Duce  nei
confronti  della  mia  attività  letteraria  esternando  anche



apertamente che alcune opere da me scritte e rappresentate le
trovava interessanti e sublimi. Mi sentivo in una botte di
ferro e constatavo che anche gli attacchi vigliacchi nei miei
confronti si erano diradati. Mi sentivo arrivato, lo confermo
e le dimostrazioni di stima che continuavano a pervenirmi da
più parti, anche da lontano, mi consolavano ed ecco perché,
forse per la prima volta, mi sentivo del tutto realizzato.

Spesso  fui  messo,  dai  giornalisti  in  particolar  modo,  a
confronto con Mussolini ed era ineccepibile pensare che ci
trovavamo  ad  essere  considerati  i  due  più  importanti
personaggi del momento. Preso da tanta consapevolezza, il 23
ottobre del 1923 al giornale “L’Idea Nazionale”, rilasciai
questa ampia dichiarazione, che è stata sempre riportata in
tutti i testi che parlano, ancora oggi, della mia esperienza
fascista.

“Io  ho  sempre  avuto  per  lui  (intendendo  riferirmi  a
Mussolini) una grandissima ammirazione, e credo di essere
come pochi in grado di comprendere la bellezza di questa
continua creazione di realtà che Mussolini compie: una
realtà  italiana  e  fascista  che  non  subisce  la  realtà
altrui.  Mussolini  sa,  come  pochi,  che  la  realtà  sta
soltanto in potere dell’uomo di costruirla, e che la si
crea soltanto con l’attività dello spirito”. 

Non pensavo minimamente che ci potesse essere una parte di
persone che nel leggere queste mie dichiarazioni inorridissero
e mi compiangessero. Non mi accorgevo di essere entrato in
quel congegno che altro non era che una gabbia dalla quale
sarebbe stato difficile uscire. Non lo pensavo davvero. Ero
inebriato e questo mi faceva sentire soddisfatto ed anche
potente soprattutto nei confronti di altri letterati la cui
fama ormai era sfuocata. Esistevo solo io, Luigi Pirandello
che era riuscito ad offuscare anche la fama dell’altro grande:
Gabriele D’Annunzio, che certo avrebbe fatto carte false per
disarcionarmi e mettermi in un angolo. Ma al momento questa
paura  non  mi  sfiorava  nemmeno.  E  comunque  quello  non  fu



l’unico  articolo  da  me  scritto  in  cui  esprimevo  ampia
ammirazione  per  Mussolini  e  per  il  suo  operato.

Riscriverei ancora, oggi, con la stessa determinazione? No,
certamente. Gli eventi mi hanno fatto comprendere che avevo
preso  un  abbaglio,  ma  mi  confortava,  se  si  può  dire,  la
consapevolezza che non fui il solo. Era l’atmosfera impregnata
che entrava dentro annebbiandoti la vista e il cervello ed io,
che mi ritenevo un intellettuale, subii questo influsso e per
qualche  anno  lo  vissi  e  lo  praticai,  anzi  lo  esaltai
suscitando, in chi mi avversava, una continua delazione nei
miei confronti.

Non mi accorgevo che l’opposizione portata avanti da alcuni
intellettuali cresceva e certo dopo la morte di Matteotti,
altri continuavano a combattere Mussolini e quanti non erano
d’accordo  a  cominciare  da  Amendola,  Nitti,  Albertini,
Salvemini, Gramsci, Gobetti e tanti altri dei quali si sarebbe
parlato a lungo. Non compresi, almeno da subito, che la morte
di  Matteotti  era  stata  voluta  dai  fascisti,  che  molte
ritorsioni  nei  confronti  degli  oppositori  (ho  già  citato
Roberto  Bracco)  come  ad  esempio  Gramsci  sarebbero  state
letali. Io, avvolto dal mio mondo dove mi crogiolavo, non mi
accorgevo di niente così come non compresi che quella mia
iscrizione fu sfruttata al massimo non solo dai fascisti, ma
dallo stesso Duce.

E’ risaputo che quel mio gesto diede adito ai più facinorosi
fascisti di prendermi come esempio di saggezza, lungimiranza,
attaccamento ai principi sacri del dovere, dell’ordine, della
giustizia. Ero io il vero punto di riferimento perché avevo
mostrato coraggio nell’inviare il telegramma di iscrizione in
un momento particolarmente agitato. Ecco, questa era la realtà
che vivevo in quel momento ed oggi, pur facendone ammenda,
certo non posso cancellare quanto di negativo ho commesso con
quel mio gesto, poco pensato, poco adatto, proprio da chi non
ha il cervello a posto ma crede di poter essere al di sopra
della parti solo perché si ha un nome rispettato, acclamato.



No, è solo miseria umana. E lo dico oggi, certo.

Se  il  mio  gesto  fu  combattuto  aspramente,  da  parte  dei
“camerati”  venne  espresso  compiacimento  attraverso  una
dichiarazione  ufficiale,  che  voglio  dettarle,  così  da
controbilanciare l’intera questione, per onore di verità e per
essere,  nel  racconto,  meno  partigiano  di  quanto  si  possa
pensare.

“Lo scrittore più rappresentativo d’Italia e forse d’Europa,
uno dei più alti spiriti che onorino oggi la Patria, aderisce
alla dottrina fascista con una lettera che è, soprattutto, un
atto  di  fede.  Se  il  più  tormentato  spirito  dell’età
contemporanea, nella sua spasimosa negazione d’ogni certezza
vede  il  Fascismo  come  l’unica  dottrina  atta  a  creare  di
continuo  una  sempre  nuova  realtà  contingente  che  può
permettere a un grande popolo slanci verso un avvenire di
potenza, veramente il Fascismo deve essere un fatto storico
d’importanza  capitale.  Ecco  che  la  creazione  politica  più
originale  è  intesa,  cioè  giustificata  dal  lume  della
intelligenza, dal creatore della più originale visione della
vita  contemporanea…  Più  tipico  crisma  non  poteva  dare
l’intelligenza  al  fascismo”.  

Che dire, condividevo solo una frase: “creatore della più
originale visione della vita contemporanea”, e per me era già
troppo  e  posso  dire  che  quello  scritto  dimostrava  come
l’esaltazione ideologica non mi soddisfaceva del tutto, seppur
accettavo  quasi  supinamente  tutto  quello  che  i  “camerati”
continuavano  a  scrivere  su  di  me.  E  poi  ci  fu  l’altro
elemento,  quando  chiesi  ufficialmente  la  tessera.  Fu  data
ampia notizia come ampia fu la contestazione da parte degli
avversari non solo del Fascismo, ma anche nei miei confronti.
Niente più mi era perdonato.

Anche in questo caso i “camerati” pubblicarono una serie di
articoli  esaltando  la  mia  intelligenza,  la  mia  arte,  ma
soprattutto l’adesione convinta al Fascismo che per loro era



un fiore all’occhiello, anche se quel fiore, in realtà, non
emanava alcun profumo; ma loro facevano finta di niente. Ero
l’uomo più appropriato per fare propaganda gratuita. Questa
era la realtà che ancora non riuscivo a vedere. E’ ovvio che
non  si  faceva  mancare  occasione  per  insultare  i  nemici
politici e letterati. Ormai sembrava una guerra tra bande che
non accennava a finire. Mantenevo comunque sempre vive le mie
idee, al di là di quelle espresse dai miei personaggi, e
proprio per la mia ritrosia a mettermi sempre in prima linea,
facevo dire ai giornalisti fascisti, in modo artificioso, che
ero d’accordo sui loro programmi, sulla loro visione della
società e del mondo.

Ma  in  effetti  non  era  per  niente  condivisibile  quella
strombazzata ideologica fatta a mio nome. A continuare su
questa  diffusione  del  mio  pensiero  voglio  ricordare  il
giornalista  Interlandi,  al  quale  risposi,  ma  non  ottenni
grandi  risultati,  perché  si  continuò  a  presentare  i  miei
pensieri come cardine di quella ideologia fascista che doveva
essere corroborata dalla presenza di insigni personaggi, ed io
facevo al loro caso.

Un altro giornalista, gerarca fascista fino al midollo, si
prese la briga di scrivere e tra l’altro, nel pieno della sua
euforia distorta, affermò:

“Ed ecco come il gesto di Pirandello, come lo schiocco di una
frustata  li  destava  di  soprassalto.  Bisognava  decidersi!…
Registriamo l’iscrizione al Partito di Luigi Pirandello tra i
capolavori della sua vita… il ‘gregario più umile’ fu invece
uno dei più illustri. E oggi ancora, e domani e sempre, l’arte
sua,  sposata  alla  sua  fede  di  fascista  e  d’italiano,  lo
rivendica come una delle menti più felicemente rivoluzionaria
del secolo di Mussolini”. 

Ogni  commento,  mio  caro  Seddio  è  fuori  luogo,  ma  fa
comprendere le menti che erano all’interno di quel partito.
Invece  molti  altri,  che  ho  citato,  continuavano  a  darmi



addosso e proprio tra le tante parole velenose dissero che ero
“un  uomo  volgare”  dispiacendosi  che  ero  considerato  un
letterato ed erano certi che la mia fama al più presto sarebbe
stata dimenticata. Ahimè, non sono stati dei buoni profeti. Ma
certo non potevo controbattere in quanto ho sempre sostenuto
che  il  pensiero  è  libero,  come  la  convinzione  e  se
contrapposta  all’interlocutore,  questa  non  deve  subire
condizionamenti o ostracismi. 

Non  dimentico  che  altri  letterati  presero  la  mia  difesa
soprattutto perché si evitasse di continuare ad infangare la
“figura morale dell’uomo insigne”. Anche il critico Tilgher,
tirato per la giacca, mi difese apertamente, ma tutto questo
cicalare non mi rendeva un uomo tranquillo e avrei voluto che
la si finisse dall’una e dall’altra parte. Non riuscivo a
trovare il bandolo della matassa ed allora profittando di una
intervista al “Il piccolo” di Trieste, ebbi l’opportunità di
mettere in evidenza il mio pensiero:

“La mia vita non è che lavoro e studio. Le mie opere, che
alcuni credono non meditate e buttate giù di getto, sono
invece il risultato di un lungo periodo di incubazione
spirituale. Sono isolato dal mondo e non ho che il mio
lavoro e la mia arte. La politica? Non me ne occupo, non me
ne sono mai occupato. Se alludete al mio recente atto di
adesione al fascismo, vi dirò che è stato compiuto allo
scopo  di  aiutare  il  fascismo  nella  sua  opera  di
rinnovamento  e  di  ricostruzione”.  

L’esito? Un buco nell’acqua perché quella dichiarazione fu
interpretata  a  comodo  e  com’era  prevedibile  fu  travisata,
analizzata secondo indirizzi errati, per cui si ritornò da
dove si era partiti. Se ne fecero promotori di questo cambio
di visione alcuni giornalisti, fascisti, che continuavano a
scrivere sul loro giornale: “L’Impero”. Questa caro Seddio era
la situazione in cui mi trovavo.

Ma a tutto questo si contrapponeva l’attenzione positiva e la



stima che Mussolini nutriva nei miei confronti non avendo
timore di affermarlo in pubblico nonostante lo stesso nei
confronti degli intellettuali aveva pronunciato pensieri non
proprio edificanti. Come lo dimostro? Con un atto pratico,
perché venne a dare un notevole contributo per risollevare le
miseri sorti finanziarie della mia Compagnia che cominciava a
boccheggiare. E quando andò in scena la mia opera “La Sagra
del Signore della Nave”, nella sala Odescalchi, Mussolini fu
presente e fu allora che lo stesso se ne uscì con un battezzo:
da quel momento quel luogo si sarebbe chiamato “Teatro del
Regime”.  Confesso  che  ancora  per  un  po’  arrivarono  i
contributi e non potei non essere grato al Duce, e forse sulla
scorta di questi anelati aiuti, interrogato da un giornalista
di Bergamo che scriveva sul giornale “Il pensiero”, ebbi a
dichiarare apertamente:

“Io sono fascista. E non da ora; sono trent’anni che faccio
il fascista”. 

Per quella dichiarazione mi pervennero un mare di complimenti
da tutti i facenti parte il Partito, anche di quelli più
vicini  al  Duce.  In  ogni  caso,  al  di  là  di  tutte  le
informazioni che si diffondevano, nel bene e nel male, il mio
vero obiettivo era quello di mandare avanti il teatro da me
fondato attraverso la rappresentazione delle mie opere che,
pur  celebrate  dalla  critica,  al  momento  della  realtà
rappresentativa  non  rispondeva  la  massiccia  presenza  del
pubblico.

Debbo  dare  merito  a  qualche  acuto  critico  che  è  stato
evidenziato come la mia appartenenza al partito abbia avuto
due momenti: il primo dove mostrai tutto il mio interesse, la
mia accondiscendenza, la consapevolezza del mio gesto e poi un
secondo  nel  quale,  lentamente,  dopo  aver  cominciato  a
conoscere  molti  esponenti,  anche  dirigenti  d’alto  rango,
ascoltato i loro discorsi, registrati i loro programmi, e per
evitare  che  il  mio  nome  venisse  sfruttato  in  mille  modi,
cominciai  a  defilarmi,  evitai  interventi  diretti,  insomma



volevo ritrovare un po’ di pace e serenità.

Cosa ho visto in quel periodo? Se ne parla con riluttanza, ma
testimonio che le strade erano invase dalle squadracce che
tanto dolore hanno arrecato, esisteva un odio inspiegabile
contro coloro che magari non aderivano alle loro ideologie.

La violenza che si esprimeva la si conosceva, palpabile, e
loro, caotici, con i manganelli in mano, con tanto olio di
ricino, armati di tutto punto, facevano non il bello ma solo
il  cattivo  tempo.  Io  capivo,  vedevo,  e  in  cuor  mio  non
condividevo, pensavo che Mussolini non fosse stato messo al
corrente. Poteva essere?

Voglio  a  questo  punto  arrivare  alla  fine  di  questo  così
complesso racconto affermando che già in me, da qualche tempo,
un  male  esorcizzava  la  paura  delle  autorità.  Ne  rivelavo
questo male attraverso le mie parole cercando di trovare nuove
dimensioni che potessero ridare lustro al concetto di libertà.
Un certo nichilismo da me evidenziato, ora doveva ritrovare un
nuovo ruolo e questo avvenne proponendo, non senza difficoltà,
i “miti”, capaci di lanciare nuovi messaggi di speranze.

Fu  un  lavorio  interiore  non  facile  in  quanto  tentai
paradossalmente di ristabilire un equilibrio fra l’ambito del
raziocinio  cosciente  e  la  zona  affettiva  e  perciò  per
definizione irrazionale, parzialmente, ma disperatamente alla
ricerca di una razionalità di convivenza sociale. In tutto
questo mio racconto, debbo ancora confessare, che ci sono le
interpretazioni  di  taluni  saggisti  che  hanno  cercato  di
scavare, scavare riuscendo a volte a trovare ottime risposte,
altre volte le loro parole sono rimaste vuote e magari, per
consolarsi, hanno inventato facendomi dire cose che mai ho
pronunziato. Se avessi saputo che la mia fama mi avesse così
esposto.

Come  ho  detto,  per  fortuna,  continuava  la  mia  attività
artistica e proprio in quel tempo mi ero trovato in Brasile



dal quale ero ritornato verso la fine dell’anno 1927. Avevo
rilasciato alcune dichiarazioni che a quanto pare non erano
piaciute a Roma e proprio al mio ritorno fui convocato dal
Segretario  del  Partito  che  mi  contestò,  e  non  tanto
velatamente, che alcune di quelle mie dichiarazione non erano
state gradite. Era presente tale Enrico Corradini che aspirava
al ruolo di drammaturgo nazionale.

Di  fronte  a  quella  intimidazione,  (non  potevo  rilasciare
dichiarazioni come io credevo?) fui preso dalla rabbia tanto
che presi la tessera del partito, la lacerai e la buttai sul
tavolo sotto gli occhi di quel gerarca; non contento presi il
distintivo e lo scaraventai, dopo di che con tanto sdegno me
ne andai, e mi inseguirono perché ritornassi indietro sulle
decisioni, non mancando di chiedermi tante scuse. Io sapevo di
non  essere  ben  visto  da  alcuni  gerarchi,  come  ad  esempio
Farinacci e Corradini, appunto, che in mille occasioni mi
avevano reso la vita difficile.

E poi? L’altra pagliacciata del regime, la nomina, assieme ad
altri, ad Accademico d’Italia. E quando indossavamo la divisa
delle grandi occasioni, non mi vergogno a dire che sembravamo
tanto scheletri da parata. E questo, ancora una volta, non fu
condiviso.  Ormai  intuivo  di  essere  un  vero  intruso,
fastidioso,  consapevole  che  proprio  quei  signori  avevano
tradito  tutti  gli  ideali  che  io  avevo  coltivato.  Troppi
interessi,  troppi  arrivismi,  troppi  tradimenti,  troppe
violenze,  coercizioni  che  sfociavano  in  leggi  sempre  meno
condivisibili. E poi dovevo fronteggiare sempre i tanti nemici
tra cui D’Annunzio che voleva a tutti i costi essere messo in
elenco per ricevere il Nobel.

Mi accorsi, anche, che boicottavano le mie commedie tanto è
vero che accorreva sempre meno pubblico con l’aggravarsi della
situazione  finanziaria  e  fu  per  questo  che  mi  allontanai
dall’Italia. Iniziò il mio peregrinare per sorreggere le sorti
della  Compagnia  sperando  che  all’estero  avessi  maggior
fortuna.



Nel momento in cui, in Germania, si era pronti a mettere in
scena “La favola del figlio cambiato”, arrivò un ordine di
censura considerata “sovvertitrice e contraria alle direttive
dello Stato popolare tedesco”, intuii che c’era lo zampino
romano.

La situazione cominciava a pesare e non solo a me ma a quanti
erano vicini alla mia attività, attori e maestranze. E proprio
non mi rassegnavo perché qualche tempo prima Hitler in persona
aveva assistito alla rappresentazione. Lo scoramento, inutile
dirlo, ormai si era impossessato ancora una volta del mio
cuore.  Ma  ritornai  in  Sicilia  chiamato  da  Mussolini  e
partecipai  al  Convegno  Volta.  Poi  fui  in  caricato
esplicitamente dal Duce di dirigere e rappresentare un’opera
scritta da D’Annunzio: “La figlia di Iorio”; continuavo a
muovermi su di un terreno minato.

Poi la svolta, per me inaspettata che tanto rumore provocò in
tutto il mondo letterario e non solo. Fui convocato (era il
1934) per ritirare il Premio Nobel per la letteratura. Ecco,
dal lontano Caos, ora mi trovavo a Stoccolma per ritirare
l’ambito premio, già sapendo che in molti avrebbero insinuato
che molto proficua era stata la raccomandazione del Duce.

Io non avevo mai parlato con il Duce né tanto meno chiedere
una  raccomandazione,  ma  gli  appetiti  erano  tanti  e  gli
interessati mi avrebbero ucciso pur di evitarmi il ritiro
dell’ambito premio.

Ebbi  conferma  che  quel  premio  assegnatomi  era  andato  di
traverso a molti allorquando feci ritorno a Roma e nessuno
venne alla stazione, solo Massimo Bontempelli e Paola Masino.
Nessun giornalista o fotografo. Ma in cuor mio ero contento lo
stesso  per  quell’ambito  riconoscimento.  E  non  fu  l’unico
sgarbo che ricevetti. Per contro fui ricevuto da Mussolini che
espresse  il  suo  compiacimento  per  il  premio.  Dopo
quell’incontro feci ritorno a casa, visibilmente urtato.



Poi le tante guerre, in Etiopia, poi in Abissinia e poi tutto
lo  sfacelo  che  ormai  interessava  l’intera  nazione.  Tutto
andava a rotoli, sempre in mano a dei facinorosi ed anche la
cultura sembrava essere stata cancellata da tutti i programmi
di propaganda. Sapevo che si voleva costituire un Teatro di
Stato seppur non capivo e non sapevo lo scopo né l’utilità.
Come  spesso  mi  accadeva  dovevo  poi  constatare  che  mi  ero
solamente illuso e quel progetto non si realizzò mai.

Ma io mi sentivo stanco, amareggiato, combattuto tra la realtà
che mi circondava, e le soddisfazioni accumulate nel corso di
tanti anni di intensa attività.

Il mio cuore, che già aveva fatto i capricci, non era a posto
e avvertivo il peso di quegli spostamenti per essere presente
alle rappresentazioni delle mie opere che ancora, a parte
qualche problema, ricevevano consensi nonostante il pubblico
non fosse mai sufficiente, ma io ero convinto che si era presi
da  quell’atmosfera  contaminata,  pericolosa,  ed  allora  si
preferiva rimanere a casa, aspettando tempi migliori.

Pietro Seddio

Io sono figlio e uomo del Caos
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