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Di Pietro Seddio. 

Forte della mia fama cominciai a bussare a tutte le case di
produzione cinematografica, ma ponendo una condizione, sempre
la stessa: che Marta Abba potesse essere tra gli interpreti.
Trascorsero così cinque mesi, durante i quali io e l’attrice
(accompagnata dalla sorella) vivemmo in due stanze d’albergo
vicine  ed  è  per  questo  che  ci  hanno  visti  costantemente
insieme.
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Marta Abba

Io sono figlio e uomo del Caos
Capitolo 19

L’incontro con Marta Abba
E’  giusto  riprendere  il  racconto  anche  se  mi  è  sembrato
corretto  spendere  qualche  parola  sullo  spinoso  argomento
sperando che abbia colmato la curiosità pruriginosa di tanti
che  ancora  pongono  domande,  propongono  deduzioni,  senza
nessuna  logica  razionale  per  motivi  contingenti  ed  anche
perché ormai è trascorso tanto tempo, ma per alcuni il tempo
non ha identità. Comunque sia non posso certo più intervenire
direttamente.

Mi ritrovai, dopo alcuni mesi di attività con la Compagnia
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assediato da un numero imprecisato di problemi che reclamavano
pronta  soluzione  per  evitare  che  tutto  andasse  a  farsi
strafottere. Scusi, ma a volte. A dire il vero fui anche
invitato in Francia e in Germania e questo, per un momento,
sembrò risolvere alcuni problemi, seppur gravi rimanevano.

Ero  capocomico  e  come  tale  sentivo  la  responsabilità  di
preparare al meglio qualsiasi rappresentazione anche se non
apparteneva al mio repertorio. In quanto opere d’arte, come da
me  ritenute,  le  stesse  prima  di  essere  rappresentate
abbisognavano  di  approfondimento,  studio,  analisi  critica,
della  caratterizzazione  dei  personaggi,  la  scenografia,  i
costumi, le luci. Insomma tutto quanto è di pertinenza perché
una  rappresentazione  possa  non  essere  considerata
insufficiente  o  scandalosa.  Io  tenevo  molto  al  lavoro
preparatorio e sembra che il mio comportamento, le regole da
me imposte, la visione prospettica che intesi proporre, per
molti studiosi sia stato di particolare rilievo nella storia
dell’allora povera storia della regia teatrale italiana.

Non ho mai aperto una scuola specifica, né profetizzato regole
precise. Solo il mio lavoro di studio e analisi utilizzato ha
dato la possibilità agli attori, in particolare, ancora legati
a vecchie regole e forme di recitazione, a vedere i nuovi
risvolti  che  consentivano  un  migliore  approccio  a  tutta
l’opera in tutte le sue fasi delle quali si compone.

A questa mia “scuola” si sottoposero tutti gli attori che
vennero a recitare nella Compagnia da me diretta ad iniziare
da Marta Abba e non fu la sola.

Operai  alcune  riforme  all’interno  di  tutta  la  struttura
recitativa tanto che è stato detto che con il mio apporto la
letteratura in senso lato affrontò strade nuove rispetto a
quelle  già  percorse,  salvo  qualche  rara  eccezione,  dagli
autori nazionali.

Non nego di essere stato un uomo pieno di contraddizioni e di



inquietudini che si sono rivelate in tutta la mia produzione,
anche teatrale e non a caso, ripercorrendo la storia della mia
vita, e della mia arte, se ne notano i percorsi assolutamente
paralleli, fatti di momenti di entusiasmo, altri di crisi e di
sconforto, gli uni riflessi negli altri. E in tutto questo un
ruolo di primo piano assunse la figura di Marta Abba, donna
amata, attrice idolatrata: e anche in questo caso l’una cosa
si fonde nell’altra.

E’ a lei che dedicai molta della seconda parte della mia
produzione teatrale; ed è a lei che mi votai totalmente, come
già ampiamente riferito.

Gli spigoli furono tanti, nella mia personalità: un egoismo
che assumeva i connotati dell’autodifesa da un mondo che,
nell’arte  come  nella  vita  privata,  troppo  spesso  non  mi
soddisfaceva; un costante dibattermi tra problemi economici
che  mi  portavano  ad  avere  un  atteggiamento  materiale  nei
confronti di quell’arte verso la quale avrei voluto poter
rimanere assolutamente puro, concettuale; un comportamento in
amore contraddittorio, tra alcuni slanci sterili verso la Abba
e il distacco addirittura disgustato verso la mia famiglia.
Insomma fui definito uomo difficile e pieno di sfumature,
proprio come il mio teatro.

Mi piace riportare uno scritto critico così da far comprendere
meglio quello che è stato detto sul mio conto, a torto o a
ragione.

“Affrontare Luigi Pirandello e la sua “umana avventura” di
uomo e di scrittore-drammaturgo significa addentrarsi in una
giungla intricata di convinzioni e contraddizioni, principi
teorici  e  loro  sovvertimenti,  slanci  d’amore  e  sprezzanti
egoismi, grandi vette letterarie e umane tristezze”. 

Si è anche parlato del mio rapporto con le donne del quale ho
già evidenziato alcuni particolari ribadendo che non fu un
rapporto particolarmente facile e lineare.



Ma ho sempre mantenuto un contegno di assoluto rispetto per
come  mi  era  stato  insegnato,  soprattutto  da  mia  madre
Caterina, che è rimasta sempre viva nel mio cuore. Come è
assai  noto  fin  dai  tempi  dell’Università,  iniziai  ad
avvicinarmi al teatro. Un avvicinamento, questo, che si evince
principalmente dal mio epistolario giovanile curato da Elio
Providenti.

Nel 1887, ad esempio, scrissi in una lettera che “il mio unico
divertimento, quando ho quattrini, è il teatro drammatico e
niente altro”. Teatro drammatico, dunque.

Un’annotazione  che  fa  dire  a  Roberto  Alonge  (nel  suo  bel
volume dal titolo Luigi Pirandello. Il teatro del XX secolo”,
ed. Laterza, 1997, grande critico teatrale e non solo): “E’
già evidente in questo Pirandello giovane, come sarà poi nel
Pirandello vecchio, nel Pirandello capocomico, la scelta di un
teatro d’arte, di un repertorio non commerciale”.

Un concetto che ribadii in una lettera del 1887:

“Oh, il teatro drammatico! Io lo conquisterò. (…) Spesso mi
accade  di  non  vedere  e  di  non  ascoltare  quello  che
veramente si rappresenta, ma di vedere e ascoltare le scene
che  sono  nella  mia  mente:  è  strana  allucinazione  che
svanisce ad ogni scoppio d’applausi, e che potrebbe farmi
ammattire dietro uno scoppio di fischi”. 

Questa lettera è però importante anche per i riferimenti che
in essa sono contenuti relativi alla figura dell’attore (nella
fattispecie Tommaso Salvini), croce e delizia del drammaturgo
che,  nel  corso  della  mia  attività  artistica,  avrò  nei
confronti dell’interprete in generale un rapporto di amore,
odio e rinnovato amore: passerà infatti da un’impostazione
tradizionale  delle  mie  opere  a  un  periodo  di  sprezzante
allontanamento nei confronti della scena tradizionale, fino a
un tardivo ritorno al cosiddetto teatro all’antica italiana,
che  voleva  appunto  la  centralità  dell’attore,  solo



protagonista sulla scena; un percorso che avrà come “paletti”
più importanti l’esperienza diretta di capocomicato vissuta
con il Teatro dell’Arte e l’amore per la sua musa Marta Abba,
ella stessa attrice.

Nel 1888, ero sempre più convinto della mia scelta tanto da
scrivere:

“E lasciatemi seguire la via che ho tra i piedi dissi a mia
sorella Anna -, e per che vado con l’ostinazione di un
matto, finché potrò, finché mi sarà possibile; lasciatemi
andare senza cercare di arrestarmi mai, in alcun modo,
neanco con le proteste del vostro amore, però che son così
infatuato del mio lavoro, così soggiogato dall’arte, così
ostinato, per voluttà di annientamento, alle fatiche, da
preferire perfino non ti paja bestemmia di essere odiato da
tutti  e  da  tutti  abbandonato,  più  tosto  che  essere
dall’amore allontanato di questa mia passione, che mi dà
solo premio la dimenticanza. Io vivo per la gioja di veder
nascere  la  vita  dalle  mie  pagine,  togliendola  dal  mio
corpo, dal mio sangue, dalla mia carne, dal mio cervello.
E’ un lavoro assiduo di distruzione per creare. Non mi
importa che altri sia o no partecipe di questa mia gioja:
non cerco fama o gloria, fo il mio mestiere, come ognuno fa
il suo; occupo il mio tempo, passo la vita così, poi che
non saprei in altro modo”. 

Debbo  ammettere  che  questo  mio  amore  non  fu  ripagato  dal
teatro con la stessa moneta. Tra il 1886 e il 1897 ho scritto
almeno  quindici  testi,  che  però  non  arrivano  mai  al
palcoscenico e in larga parte finivano perduti o dati alle
fiamme. La mia delusione del futuro era grande e anche per
questo  mi  volgevo  verso  il  genere  poetico  e  narrativo,
cominciando a guardare al teatro con occhi torvi: i teatranti
diventavano così, nella mia mente, una banda di ignoranti
interessati solo al vile denaro. Sentivo ancora scottare la
delusione  provata  quando,  nel  1908,  diedi  alle  stampe
“Illustratori, attori e traduttori”, saggio nel quale tornavo



a lanciare strali contro gli attori.

“Questa concezione negativa della mediazione attoriale ha
scritto  ancora  Alonge,  riferendosi  alla  mia  presa  di
posizione  nasce  sulla  base  degli  stessi  presupposti
crociani secondo i quali il testo teatrale è una realtà
autosufficiente  e  la  rappresentazione  ha  unicamente
funzione pratica, di memoria, di comodità. Chi non legge il
testo vede lo spettacolo. Chi non può gustare una poesia
nell’originale (perché ne ignora la lingua) si avvale della
traduzione. Ed esattamente come la traduzione, che secondo
Croce, qui citato espressamente da Pirandello ‘o sminuisce
o guasta’, perché non è possibile ridurre in altra forma
estetica ciò che ha già avuto la sua forma d’arte, così
anche ogni allestimento teatrale ‘verifica quali dimensioni
certe la diminuzione e il guasto”. 

In ogni caso, durante la mia attività di capocomico, ho sempre
cercato di entrare all’interno del pensiero dell’autore e per
ottenere questo suggerivo agli attori, per ottenere il meglio,
di sapersi calare dentro ad un personaggio, come se dovessero
entrare in uno scafandro, e questo suggerimento.

Fu un indirizzo che diede sempre i suoi frutti e non nego che
guardai con interesse ed attenzioni alle lezioni di regia di
altri due grandi: Artaud e Stanislavskij, avvalorato anche
dalla collaborazione di Guido Salvini che era stato allievo di
Reinhardt.

Per ottenere tutto questo, in un certo senso, diventai anche
io attore e non era raro vedermi, accanto ai miei attori,
leggere i copioni, interpretando tutte le parti e questo, nel
corso del tempo, è stato riconosciuto come un esperimento
riuscitissimo garante di successo e di attenzione da parte
degli attori, anche quelli meno disponibili alle lezioni di
qualsiasi maestro, ancorati come erano ancora alle teorie di
un certo teatro borghese e ottocentesco.



Ripeto che Martoglio fu un punto di riferimento concreto e
prezioso per me. E’ stato lui a consentirmi di aprire la
strada in maniera continuativa nel teatro, dopo la fondazione
a Roma del “Teatro Minimo a Sezioni”, che intendeva ricalcare
il  modello  cinematografico.  Per  questo  teatro  riuscii  a
scrivere una serie di atti unici.

Fu sempre Martoglio, poi, a procurare l’incontro tra me e
Angelo  Musco,  attore  catanese  specializzato  in  teatro
siciliano: con lui avvenne la svolta. Il bisogno di denaro in
cui versavo in quel periodo è stato chiaramente espresso anche
in un’altra lettera inviata all’amico catanese:

“Tu  sai  bene  caro  Nino,  ch’io  non  m’aspetto  nessun
accrescimento di fama da questi miei lavori dialettali:
tutt’al più me n’aspetto qualche utile finanziario”.

D’altra parte, il clima era favorevole e molto diverso da
quello  attuale.  Posso  dire,  pur  trovandomi  in  questa
situazione  alquanto  anomala,  che  oggi,  infatti,  la
drammaturgia contemporanea è assolutamente secondaria rispetto
ai grandi classici, meno “rischiosi” sotto il profilo degli
incassi. Nell’Ottocento e nei primi del Novecento, invece, le
compagnie erano chiamate a produrre una serie impressionante
di lavori, così da garantire continue novità agli spettatori.
Lo era anche per una compagnia importante, quella di Angelo
Musco,  attore  e  capocomico  siciliano  che  andava  per  la
maggiore.

Bisogna anche sfatare un mito negativo che io abbia avuto
simpatie solo per Marta Abba e questo non è vero, perché ho
sempre ammirato un’altra grande attrice, Maria Melato facente
parte della compagnia di Virginio Talli.

Poi nei confronti di Irma Gramatica con la quale ebbi qualche
scontro, ma solo dal punto di vista artistico, ed ancora Tina
di Lorenzo e Olga Vittoria Gentilli. Tutte attrici di alto
valore artistico con le quali era un vero piacere lavorare. Il



successo con loro protagoniste era scontato.

Ma prima io mi cimentai con il teatro dialettale, scrivendo
apposite commedie che affidai ad Angelo Musco, vero mattatore
di quel momento, ma alla fine le sue interpretazioni non si
allineavano con la mia visione che avevo del teatro per cui
decisi di interrompere la collaborazione. Argomento ampiamente
analizzato, criticato, contestato ed anche apprezzato se si
conosceva il mio vero pensiero.

Per la prima volta vivevo il teatro dal di dentro e non più
semplicemente “a tavolino”, da drammaturgo puro: iniziai così
quel percorso che mi portò a scrivere pensando sempre più
all’attore. Ormai è nota la vicenda intercorsa tra me e questo
attore per cui mi sembra ripetitivo soffermarmi su questo
aspetto sapendo che in ogni testo di saggistica si parla,
anche dettagliatamente. Posso dire che non mancai di ammirare
l’arte di Musco seppur non condividevo, secondo le mie precise
idee sul teatro, che non collimava con la mia etica teatrale.

Sul fronte della narrativa, intanto, avevo ottenuto un buon
successo di pubblico nel 1904 con il romanzo “Il fu Mattia
Pascal”, tradotto in varie lingue.

Molto  amato  dai  lettori,  però,  non  ottenni  altrettanta
attenzione  da  parte  della  critica,  che  considerò  le  mie
qualità innovative di questo testo solo più avanti. E poi la
fine della collaborazione con l’attore siciliano.

Intanto avevo già deciso di scrivere opere teatrali in lingua
italiana e da questa decisione nacque, quasi subito “Così è
(se vi pare)” e poi “L’innesto”. In quell’occasioni ebbi modo
di conoscere un altro grande “mattatore” del teatro, Ruggero
Ruggeri considerato il più grande di tutti e siccome a me non
mancava il desiderio di cimentarmi con tutte le novità che mi
si presentavano ebbi contatti con lo stesso fino a collaborare
direttamente,  e  non  posso  dire  di  essermi  pentito,
assolutamente  no.



Pensando  alla  sua  professionalità,  al  ruolo  che  poteva
svolgere su di un palcoscenico, nella coralità dei personaggi
che lo avrebbero circondato, in un contesto di proposte nuove
per il teatro, mi venne in mente di scrivere: “Il gioco della
parti, Il piacere dell’onestà ed Enrico IV” che ebbero un
grandioso successo. Inutile ripetere che su queste mie opere è
stato abbondantemente scritto e quindi invito il lettore a
prendere un testo ed approfondire a suo piacimento.

Poi  è  stata  la  volta  dell’opera  “Sei  personaggi  in  cerca
d’autore”, che a detta di molti, mi ha permesso ad arrivare
alla maturazione dell’idea drammaturgica.

Ebbe un successo strepitoso e in poco tempo fu rappresentata
in Europa e in America attirando spettatori e critici della
carta stampata. Non posso che continuare ad essere ampiamente
soddisfatto. Anche su questa specifica opera quanto è stato
detto e scritto e non sarò certo io a continuare su questa
binario.

Posso solo aggiungere che tale opera è teatro che si riflette
sul teatro, che mette in scena le problematiche dell’attore e
dell’autore. Ma Sei personaggi ha questo di buffo, di essere
fondato  su  una  teoria  teatrale  anacronistica,  anche
all’interno  della  mia  storia  biografica.  Un  balzo
all’indietro, insomma. Se molte furono le critiche positive
non  posso  nascondere  che  alcuni  espressero  giudizi
contrapposti ed era giusto perché tutto, in arte, fa parte del
misterioso  gioco  della  parti  ed  ognuno,  come  ho  sempre
sostenuto,  si  mette  una  propria  maschera  e  decide  come
comportarsi,  come  scrivere,  come  vivere,  come  amare,  come
pregare, anche come uccidere.

Mi permetto di fare un piccolo riferimento al momento in cui
quest’opera  fu  rappresentata  in  Francia  con  la  regia  di
Georges Pitoeff, (e non fu la sola opera) che prese delle
discutibili decisioni e rappresentò l’opera in una maniera che
non  mi  soddisfece  pur  apprezzando  il  valore  artistico  di



questo regista. Giustamente è stato scritto che a lui mi legò
un sentimento di amore e odio.

Poi  l’incontro  nel  1913,  ad  esempio,  con  Filippo  Tommaso
Marinetti  che  aveva  pubblicato  “Il  teatro  di  varietà”,
manifesto  nel  quale  si  teorizzava  un  capovolgimento  del
rapporto tra pubblico e palcoscenico, segnalando questo tipo
di spettacolo come il solo in grado di vedere il pubblico non
passivo ma attivo.

Sempre Marinetti nel 1915 aveva scritto “Il teatro futurista
sintetico”, altro manifesto che chiedeva l’annullamento della
“parete” tra spettatori e azioni scenica. Si stavano inoltre
moltiplicando le serate futuriste e quelle dadaiste e il tema
della partecipazione del pubblico era centrale anche nella
revisione operata dal prolifico teatro sovietico dei primi
decenni del nuovo secolo. Io mi trovai ad essere testimone e
per alcuni versi partecipe a questa nuova ondata di revisione
che certo mi stuzzicava anche se non mi convinceva del tutto,
ligio come sempre a mie precise convinzioni.

Il dramma collettivo della guerra andò di pari passo, nella
mia vita, con un dramma personale: nel corso del conflitto,
infatti, le condizioni mentali di mia moglie si aggravarono al
punto da richiederne, nel 1919, il ricovero in manicomio. Ma
nel contempo continuava l’attività del mio teatro al quale si
alternavano nomi prestigiosi come Marta Abba e Ruggero Ruggeri
ma nonostante queste presenze le cose andarono diversamente.

La  compagnia,  fin  dagli  inizi,  non  ebbe  vita  facile,
osteggiata in patria e costretta, all’estero, a scontrarsi con
l’oligopolio  che  in  pratica  controllava  tutti  i  grandi
circuiti teatrali. Per quanto riguarda la situazione italiana,
in particolare, io mi lanciai contro quella che all’epoca era
l’eminenza grigia del teatro nazionale, l’avv. Paolo Giordani,
accusandomi pesantemente il 19 dicembre 1925 sulle pagine del
Tevere e fu allora che decisi di scrivere un mio pensiero:



“Io voglio, scrissi con decisione, che presto in Italia
sorgano i Teatri di Stato: almeno tre in principio, uno a
Milano, una a Roma, uno a Torino: teatri responsabili, che
di fronte agli stranieri che visitano l’Italia, dimostrino
che nel nostro Paese l’arte scenica è curata e rispettata
come nel loro; che permettano una esistenza decorosa agli
attori e lo svolgimento di degni programmi artistici. Tutto
questo l’avv. Paolo Giordani, commerciante e speculatore e
sfruttatore dell’ingegno altrui, lo deve vedere come il
fumo negli occhi. E di qui la guerra che egli ha fatta fin
ora  subdolamente,  e  che  adesso  fa  a  viso  aperto  alla
Compagnia del Teatro d’Arte di Roma, primo nucleo di questa
grande futura formazione nazionale”. 

Un anno dopo, comunque, la mia firma e quella di Giordani
saranno l’una accanto all’altra in calce a un progetto di
costituzione di un Teatro Drammatico Nazionale di Stato che
ricalcava la mia idea relativa ai tre poli teatrali italiani.

Il  Teatro  d’Arte,  da  un  punto  di  vista  pratico,  fu  un
fallimento. Economicamente, una Caporetto. In una lettera alla
Abba del ‘29, inviatale da Berlino, ho scritto:

“Ne sa qualcosa Salvini, a cui toccò di penare più di
tutti; e io ci rimisi non so più quante migliaia di lire,
con l’aggiunta di umiliazioni e mortificazioni senza fine:
tutto per colpa di quel Suardo (sottosegretario di Stato
alla Presidente del Consiglio dei Ministri), che Dio lo
danni,  che  doveva  dare,  per  come  aveva  promesso  a
Mussolini, più di 300 mila lire, e per strappargliele, e
potere io riavere il mio, si dovette faticare e stentare
fino all’ultimo giorno. Se il Teatro Odescalchi è morto,
com’è morto, la colpa è principalmente di questo imbecille
ubriacone:  se  avesse  dato  a  tempo  opportuno  i  sussidi
governativi, senza farci impazzire con tutti i creditori
che  assediavano  il  teatro,  si  sarebbe  tirato  avanti,
pagando tutti a poco a poco, regolarmente, con la Compagnia
che  agiva  e  agiva  bene!  Invece,  per  causa  di  lui,



sopravvenne in tutti l’avvilimento e la stanchezza; chi si
squagliò  di  qua  e  chi  di  là,  per  non  aver  noje  dai
creditori; la Compagnia se n’andò randagia per l’Italia; e
addio!  Ma  inutile,  ormai,  pensarci  più!  Vorrei  avere
adesso, con l’esperienza che ho acquistato, quel Teatro
com’era, con le speranze che aveva acceso in tutti; una
vera Compagnia d’arte tutta di giovani; Te, prima di tutti,
(come Ti vedo ora); messe in iscena come saprei farle
adesso,  dopo  la  scuola  di  qua;  un  repertorio  variato;
riaccendere in tutti quel fuoco di prima, fare di quel
piccolo Teatro un centro d’arte per tutto il mondo; un
regno d’arte, e Te regina di questo regno… Sogni! Saprei
attuarli, se trovassi accanto a me gente capace e onesta:
ma non l’ho mai trovata! Mai! Mai! E per me, così inetto ad
amministrare,  è  stata  sempre  non  solo  necessaria  ma
indispensabile. Ragion per cui, a 61 anni, tranne la mia
opera letteraria, non sono riuscito a edificar nulla!”.

L’esperienza come capocomico fu fondamentale per darmi una
visione a 360° sul teatro.

Negli  anni  del  Teatro  d’Arte,  il  fatto  di  dedicarmi
all’allestimento nella sua interezza dall’ideazione alla piena
realizzazione, dalla scrittura alla scenografia, alle luci a
quant’altro mi portò ad applicare ai copioni queste mie ed
interessanti  nuove  competenze  e  gli  stimoli  che  esse
riuscirono ad offrirmi. Il 15 agosto 1928, con uno spaventoso
buco finanziario alle spalle, il Teatro d’Arte si sciolse.
Nell’ottobre di quello stesso anno io e Marta Abba partimmo
per Berlino.

Avevo un progetto in mente: “Bisogna, bisogna andar via per
qualche tempo dall’Italia scrissi alla Abba e non ritornarci
se non in condizioni di non aver più bisogno di nessuno, cioè
da padroni. (…) Bisognerà restare per lo meno un anno in
Germania, come ti ho scritto ieri, e realizzarvi una grossa
fortuna. Poi si tornerà, ma da padroni”.



L’idea era semplice e chiara: fare tanti soldi così da non
aver più bisogno delle sovvenzioni statali per portare avanti
il proprio progetto teatrale; e per arricchirsi tanto e tanto
e in fretta la strada era una sola: quella del cinema. Forte
della  mia  fama  cominciai  a  bussare  a  tutte  le  case  di
produzione cinematografica, ma ponendo una condizione, sempre
la stessa: che Marta Abba potesse essere tra gli interpreti.
Trascorsero così cinque mesi, durante i quali io e l’attrice
(accompagnata dalla sorella) vivemmo in due stanze d’albergo
vicine  ed  è  per  questo  che  ci  hanno  visti  costantemente
insieme.

Dopo quei cinque mesi che diedero ovviamente il pretesto a
innumerevoli pettegolezzi anche in Italia Marta Abba si stancò
di aspettare e decise di tornare in Italia, anche per non
perdere eventuali contratti teatrali. Era il 13 marzo 1929.

Rimasi sconvolto dalla partenza della donna che amavo, ma
resistevo e restai in Germania: un atteggiamento, questo, che
mi era proprio fin dalla più giovane età (come si evince da
molte mie lettere alla famiglia; in una del 1886 così ho
scritto ad esempio: “E sto allegro, a dispetto del mio cuore
che, battito per battito, par che chieda di voi che siete
lontano”).

In  una  lettera  alla  Abba,  di  qualche  giorno  più  tardi,
amareggiato  per  la  lontananza  dell’attrice,  alla  quale
rimproveravo il fatto di non aver avuto pazienza, quella che a
me, è risaputo, non mancò né è mai mancata:

“Ecco: questo: aspettare qua con me, senza impazienza; e
intanto vedere, studiare, conoscere, arricchirsi lo spirito
facendosi una cultura, imparare le lingue, con metodo, con
volontà… questo; senza la smania, le pigrizie di Cele (la
sorella della Abba, ndr) accanto, che deve fare da sé il
suo cammino e deve lasciarti in pace per la tua vita, che
non deve né può essere la sua. Tutto questo! E i denari
verranno, verranno per forza, e molti, molti; ma bisogna



saperli aspettare, con animo fermo, e lavorando sempre,
sempre, com’io ho fatto tutta la vita”.

Ho cercato di far immaginare alla Abba il fulgido futuro che
poteva attenderla fuori dall’Italia:

“Sì, sì, Marta mia, fuori! Fuori! Fuori! Le grandi vie del
mondo sono per il Tuo cammino; e non codesti sudici, storti
e sassosi sentierucoli di provincia, e l’angustia di farsi
avanti  tra  le  gomitate  e  le  spinte  e  gli  urtoni,  le
ingiurie, le villanie e la stupida prosopopea del mondo
teatrale delle così dette grandi città d’Italia. Tu devi
respirare e avere la Tua gloria, fuori! Lo troverò io, qua,
con l’aiuto di questo Dr. Lehrmann un impresario Charlot lo
vedrò qua a Parigi il giorno 21; so già che anche lui mi
vuol vedere, e si combinerà in qualche modo l’incontro, per
restare insieme e parlare qualche quarto d’ora”. 

Non  posso  pretendere  di  raccontare  in  breve  tempo  una
relazione che è durata tanti anni e che è stata intensa, piena
di elementi positivi e negativi, ma comunque sempre con la
convinzione da parte di entrambi del massimo rispetto per i
nostri sentimenti, i nostri sogni, le nostre personalità. A
dimostrarlo sono rimaste le lettere da me scritte e quelle di
Marta Abba che, per fortuna, sono state pubblicate e dalle
quali, leggendole, si può avere, finalmente, un’idea chiara e
definitiva.

Continuai, nonostante tutto a scrivere, seppur cominciavo a
fare i conti con gli anni che passavano soggetto ad alcuni
attacchi che comunque non mi vietavano di essere ancora sulla
breccia, continuando anche a girare di città in città per
seguire le mie opere teatrali con il doppio compito di autore
e di capocomico e questo mi provocava un certo appesantimento
sia  nello  spirito  che  nel  corpo.  Scrivendo  a  proposito
dell’opera “Diana e la Tuda” il sempre attento Alonge questo
ha lasciato come testimonianza scritta:



“La giovane (parlando di Diana N.d.t) si offre al vecchio non
per amore, ma per un misto di tante cose che amore non sono:
per la subalternità della modella al grande scultore; per il
masochismo della donna che si sente un ‘niente’ rispetto al
genio; per una segreta, forse inconscia, vendetta contro lo
scultore giovane che non la ama; per la pietà del vecchio
scultore pazzo d’amore per lei. Il rifiuto di Giuncano, il suo
scatto  d’orgoglio,  rispecchiano  con  molta  probabilità  la
reazione  negativa  di  Pirandello  nella  straziata  notte  di
Como”. 

Ma altre volte, nella mia drammaturgia, nata dal rapporto con
la  Abba,  ricompare  questa  situazione  vecchio-giovane  o
comunque giovane che si offre e uomo che, per vari motivi, la
rifiuta. Basti pensare a Come tu mi vuoi o a Trovarsi, che
fanno da supporto a I giganti della montagna, unica opera
nella quale la situazione è opposta. Dopo quella notte, tutto
cambiò. Ho cercato il perdono di Marta la quale, al contrario,
sviò  sempre  i  discorsi,  li  portò  dal  personale  al
professionale,  evitando  anche  ostinatamente  quel  “tu”,
quell’avvicinamento che da sempre ho ricercato con altrettanta
determinazione.

Dopo  la  chiusura  del  Teatro  d’Arte,  fondai  una  propria
compagnia  teatrale,  unendo  alle  mie  opere  testi  di  Shaw,
D’Annunzio e persino Goldoni, lavorando con registi di spicco
come Max Reinhardt e Guido Salvini.

Ho lavorato anche per la radio e riuscendo a girare due film
con  Alessandro  Blasetti  (“Il  caso  Haller”,  1933;  in  esso
compare anche sua sorella Cele) e “Guido Brignone” (Teresa
Confalonieri,  ‘34).  Nel  ‘38  Marta  sposò  un  industriale
americano e si stabilì a Cleveland. Dopo il divorzio, nel
1952,  tornò  in  Italia  e  vi  restò  sino  alla  morte.  Torno
indietro  per  un  momento  per  soffermarmi  su  alcune  altre
considerazioni. Intorno al 1931 si cominciano a profilare i
tratti di Trovarsi, lavoro che vedrà la luce tra luglio e
agosto  del  1932,  dedicato  a  Marta  Abba.  Il  continuo



confondersi tra realtà e finzione tra i temi portanti della
mia riflessione si ritrova anche qui.

Ed  allora  per  avere  un  riscontro  debbo  ancora  citare
l’onnipresente  Alonge,  ed  ecco  la  sua  testimonianza
letteraria:

“L’attore ha in sé una scintilla divina. E’ figura ‘sospesa’
perché  il  corpo  è  strumento  dello  spirito,  perché  è  in
contatto  con  la  divinità  da  cui  trae  in  qualche  modo  la
propria conoscenza del cuore umano, senza aver bisogno di
sperimentarne preliminarmente i percorsi e le vicissitudini.
Donata Genzi ha conservato puntigliosamente e orgogliosamente
la  propria  verginità  sino  all’altezza  cronologica  dei
trent’anni  (al  fine  di  sfatare  la  leggenda  secondo  cui
l’attrice è sempre una mezza baldracca, per usare un termine
pirandelliano…),  ma  non  per  questo  è  meno  straordinaria
interprete di ruoli amorosi. Semmai è proprio a partire dal
momento in cui soggiace alle umane leggi dell’amore che non
riesce più a trovarsi, né nella vita, né sulla scena. Proprio
perché sulla scena ha continuamente inventato gesti d’amore,
Donata si ferma interdetta quando si accorge di fare a Elj le
stesse carezze che ha appreso a fare sul palcoscenico. Ancora
una  volta,  non  già  l’arte  che  imita  la  vita,  ma,
pirandellianamente, la vita che imita l’arte. Creando però,
con questo, un cortocircuito, a causa del quale Donata finisce
per  sentirsi  doppiamente  a  disagio:  dapprima  nella  vita
quotidiana con Elj, e poi anche a teatro, quando recita sotto
gli  occhi  di  Elj,  il  quale,  per  parte  sua,  ritrova  con
delusione e disgusto nelle carezze dell’attrice le carezze
della sua vita intima”. 

E poi il mio ultimo testo non ultimato dove ho cercato di
mettere in risalto il doloroso rapporto tra me e Marta Abba,
ed è giusto aver sottolineato che io, in quanto autore, sono
scomparso dietro l’attore che è il vero protagonista. Per
avere conferma, invito a leggere la critica del più volte
citato  Alonge.  Non  tutti  gli  studiosi  sono  concordi  nel



valutare la seconda parte della mia produzione per il teatro.
C’è chi la considera di livello inferiore rispetto alla prima;
c’è chi invece, come Alonge, la rivaluta con convinzione.
Anche  i  suoi  contemporanei  ebbero,  al  riguardo,  pareri
diversi. Ecco ad esempio l’opinione di Luigi Almirante, attore
che  per  primo  interpretò  il  ruolo  del  Padre  nei  Sei
personaggi:

“Pirandello: l’estero l’ha traviato un po’. Ha perduto la sua
bella semplicità e ha cominciato a fare delle cose pazzesche.
(…) Meno questo traviamento che ha avuto, e ne è la prova,
appunto, questa commedia che ho citato: Quando si è qualcuno.
E’ tutta roba di fantasia: parlano i ritratti, viene fuori il
monumento,  sparisce  il  monumento,  viene  un  giardino…  (…)
Questo è il traviamento che lui ha avuto all’estero, è stato
scritto. Insomma, Reinhardt faceva mangiare i maccheroni a
Venezia nell’opera di Goldoni, io non sono arrivato al punto
di far mangiare i maccheroni a Venezia, ma certo queste cose
qui che impressionavano la platea da me accolte. Questo è poco
ma è sicuro! Tant’è vero che nelle mie commedie, anche in
Trovarsi,  cambio  la  parete,  cosa  che  prima  non  avevo  mai
pensato”. 

Ho già riferito che ho cercato in mille modi di entrare nello
sfavillante  (ed  economicamente  interessante)  mondo  del
nascente cinema. In concreto, però, ottenni ben poco. Nel
1931,  in  particolare,  la  Metro  Goldwyn  Mayer  decise  di
acquistare per 40mila dollari (cifra straordinaria, all’epoca)
i diritti su Come tu mi vuoi, lavoro che in quel periodo aveva
ottenuto un grande successo nei teatri statunitensi. Nel 1932
viene allora presentato As you desire me, pellicola con Greta
Carbo realizzata per la regia di George Fitzmaurice. Per la
stessa Garbo elaborai anche una rilettura di Trovarsi. Per
quanto riguarda il mio rapporto con il cinema da un punto di
vista concettuale importante è senz’altro leggere il saggio Se
il film parlante abolirà il teatro, del 1929: in particolare,
contro mi sono scagliato nei confronti del sonoro nel cinema



perché  per  me  il  cinema  parlava  “il  linguaggio
dell’inconscio”, per dirla con Alonge, e la parola oltretutto
con  i  limiti  tecnici  dell’epoca  avrebbe  spezzato  questo
incantesimo.

Analizzando quello che poi è successo confesso che non sono
stato buon profeta né lungimirante.

D’altro canto non potevo pensare che tutto quello che toccavo
si  tramutasse  in  oro.  Non  mi  chiamavo  Creso,  ma  Luigi
Pirandello,  e  tanto  può  bastare.

Pietro Seddio

Io sono figlio e uomo del Caos
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Di Pietro Seddio.  Comunque durante quelle riunioni le conversazioni erano dotte e mai che si fosse udito uno scherzo fuori luogo o tempo. Fu quella, assieme ad altre, una esperienza che ancora ricordo con soddisfazione perché mi consentì di approcciarmi ad un mondo fino a…
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Di Pietro Seddio.  Poi agli inizi del Novecento ci si riuniva presso i caffè letterari, come ad esempio al Caffè Greco, un classico e tranquillo ritrovo, poi al caffè Busi, in via Veneto, di fronte al famoso albergo Excelsior. Anche qui ebbi occasione di incontrare…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 14: Il matrimonio con Antonietta Portulano

Di Pietro Seddio.  Il nostro rapporto d’amore, che andava bene, seppur da notare senza tanti salamelecchi, smargiasserie, in quanto nessuno dei due era in grado di esternare, fu coronato dalla nascita di Stefano, e proprio in Via Vittoria Colonna dove intanto ci eravamo trasferiti. Io…
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Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 15: Professore al Magistero

Di Pietro Seddio.  Con quale spirito lasciavo la mia casa per andare ad insegnare, per incontrarmi con le mie colleghe, con qualche amico che ora vedevo raramente. Ecco, altro non facevo, uscendo da casa dove fino a qualche momento prima aveva subito gli attacchi di…
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Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 16: Drammaturgo importante

Di Pietro Seddio.  E’ questo il vero dramma dei miei personaggi: l’incapacità di realizzare la propria libertà tanto sospirata, schiavi come sono dei pregiudizi sociali. Gli stessi alla fine rappresentano la crisi dell’io, che si sente disperato. Ne viene a risultare che l’esteta è feroce,…
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Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 17: Amico di Nino Martoglio

Di Pietro Seddio.  Arrivai al 1924, anno di eventi felici e dolorosi, così come era stato l’anno 1921 per la morte di Nino Martoglio al quale ero legato da una amicizia sincera e salda. Provai un profondo dolore che esternai scrivendo, sul “Messaggero”, il necrologio.…
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Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 18: Gli amici letterati

Di Pietro Seddio.  Non ebbi esitazione a fondare la Compagnia Teatrale alla quale aderirono mio figlio Stefano, Orio Vergani, Massimo Bontempelli, Giovanni Cavicchioli, Giuseppe Prezzolini, Antonio Beltramelli, Leo Ferreri, Lamberto Picasso, Guido Salvini, Maria Letizia Celli e Claudio Argenteri. Si prese in affitto un locale…
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Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 19: L’incontro con Marta Abba

Di Pietro Seddio.  Forte della mia fama cominciai a bussare a tutte le case di produzione cinematografica, ma ponendo una condizione, sempre la stessa: che Marta Abba potesse essere tra gli interpreti. Trascorsero così cinque mesi, durante i quali io e l’attrice (accompagnata dalla sorella)…
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Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 20: L’interesse verso Mussolini

Di Pietro Seddio.  Mi accorsi, anche, che boicottavano le mie commedie tanto è vero che accorreva sempre meno pubblico con l’aggravarsi della situazione finanziaria e fu per questo che mi allontanai dall’Italia. Iniziò il mio peregrinare per sorreggere le sorti della Compagnia sperando che all’estero…
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Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 21: L’incontro-scontro con Gabriele D’Annunzio

Di Pietro Seddio.  Ribadisco che ho provato una profonda pietà per la sofferenza umana, questo è certo; ma è stata una pietà sterile, che rifiutava ogni tentativo di soluzione, ogni consolazione in questa o nell’altra vita, ogni e qualsiasi risposta positiva: tutto quel che i…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 22: Il suo Nobel

Di Pietro Seddio.  Mi ero preso gioco della morte proprio nel momento in cui esalavo l’ultimo respiro. Ma nessuno lo sapeva, piangevano e si disperavano. Ormai io li osservavo senza che nessuno potesse vedermi e in un certo senso mi divertivo. La morte ormai non…
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