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Gruppo di autori a una Fiera del libro negli anni ’30. Si
riconoscono Guelfo Civinini (secondo in piedi da destra) tra
Massimo Bontempelli e Silvio D’Amico, dietro a Luigi
Pirandello, a una Fiera del libro (Montecatini, anni ’'30). Si
riconoscono anche Marinetti e Trilussa (quinto e sesto da
destra in piedi). Immagine da Wikipedia

Io sono figlio e uomo del Caos
Capitolo 18
Gli amicli letterati

In molte occasioni, nel corso della mia vita, mi sono trovato
di fronte a diverse situazioni per le quali era necessario e
decisivo prendere decisioni anche in una frazione di secondo e
per il mio istinto di considerarmi autonomo, libero, decidevo,
cosl qualche volta quella importante determinazione presa si
sarebbe rilevata controproducente per non dire fallimentare.

In questo caso proteso a non pensare ponderatamente, mi
riconoscevo in mio padre sempre alla ricerca del nuovo, di
tentare maggior fortuna, di ottenere di piu sentendosi uno
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spirito libero e come tale anarchico. Voleva ed era disposto a
tutto.

Cosi aveva fatto e la sua testardaggine, tutta sicula, 1lo
aveva portato al fallimento, agli incontri pericolosi, quasi a
perdere la sua vita.

Ma a Girgenti, a Porto Empedocle, 1o rispettavano,
rispettavano don Stefano Pirandello, seppur dubitavo che in
tanti lo stimassero. Ad ogni buon conto anche io mi sentivo un
uomo libero e per questo volevo sempre di piu, anche rischiare
nonostante mi trovassi bene, pur economicamente, e quindi
avrei potuto continuare quel tran tran.

Avvertivo, pero, da qualche tempo, una certa insoddisfazione
dovuta proprio alla mia attivita 1letteraria. Quasi
schiavizzato perché gironzolavano tante persone, tutte
dinamiche in verita, e mi davano il senso di essere tanti
ragni che si affaccendavano per spartirsi la preda. Ero io e
la mia professione redditizia la preda. Per questo mi stavano
attorno, si confrontavano, proponevano e quasi sempre mi
coinvolgevano in un modo che non potevo rifiutare.

Erano loro a programmare le rappresentazioni, a scegliere le
citta, i giorni, i mesi, le durate dei tanti viaggi ed io mi
dovevo trovare pronto ad andare dove loro avevano deciso.
Treno, aereo, nave, anche macchina per essere presente alle
rappresentazioni che alla fine producevano applausi per me e
per loro guadagni. Io pronto a ringraziare sul palcoscenico,
una vera comparsata, gli inchini, 1 sorrisi, poi il ritorno
all’albergo e di nuovo in compagnia con la mia solitudine. Ma
quello che piu mi angosciava era l'assistere, molte volte,
alla mercificazione che subivano 1le mie opere con
rappresentazioni che mi deludevano quanto mi disgustavano.

Io ero costretto, da altri, ad assistere senza intervenire.
No, non poteva continuare quella storia.

Mi ritrovai nel 1924, con mio figlio Stefano e Orio Vergani a



fondare a Roma un Teatro d’Arte che io personalmente avrei
diretto come capocomico. Una mia compagnia dove potevo
decidere e stabilire tutte le regole precise per ottenere
delle ottime rappresentazioni. Si trattava delle mie opere. In
verita in quegli anni erano sorte tante compagnie teatrali, ma
poche ne erano rimaste. Spese di gestioni enormi e
insufficienti incassi. Sembrava che il pubblico si fosse
disamorato del teatro.

Comunque io non ebbi esitazione a fondare la Compagnia
Teatrale alla quale aderirono mio figlio Stefano, Orio
Vergani, Massimo Bontempelli, Giovanni Cavicchioli, Giuseppe
Prezzolini, Antonio Beltramelli, Leo Ferreri, Lamberto
Picasso, Guido Salvini, Maria Letizia Celli e Claudio
Argenteri.

Voglio ricordare che mio figlio Stefano ora si chiamava
Stefano Landi perché non voleva competere con il mio cognome
in quanto anche lui aveva scelto l’attivita artistica nel
campo della pittura. E’ noto che ancora viene ricordato come
Stefano Landi, pittore.

Si prese in affitto un locale teatrale, agibile, presso il
Palazzo Odescalchi pagando 3.300 lire al mese. 0Occorreva
migliorarlo ed io mi impegnai a seguire da vicino e interesse
tutte le opere di rifacimento e migliorie. In quel periodo,
con mio figlio, ci mettemmo a leggere centinaia di copioni per
poter scegliere il repertorio e in questo mi aiuto Tilgher.
Scegliemmo autori come Bontempelli, De Stefani, Giovannetti
fra gli italiani, Dunsany, Vildrac, Schnizler, Evreinov e
Ramuz, tra gli stranieri. Fu deciso di rappresentare, la prima
volta, un’'opera mia “La Sagra del Signore della Nave” alla
guale avevo lavorato l'anno precedente. Opera in cui avevo
cercato di mischiare il sacro e il profano facendo risaltare
un certo verismo condensato con una visione pessimistica
esistenziale senza alcun riscatto.

Furono prese opportune strategie per la rappresentazione



considerato che erano previsti sulla scena moltissimi
personaggi e non mi vergogno a dire che per fare in modo che
il tempo della preparazione fosse ridotto, anche io
materialmente presi parte attiva. Quella prima
rappresentazione vide anche la presenza dei principi di Casa
reale e Mussolini che, ricordo, si presentdo in stivaloni e
frustino. La sua autorita non doveva mai essere messa in
discussione, anche 1in situazioni amene come una
rappresentazione teatrale.

Tra attori e comparse sul palcoscenico ne salirono
centotrenta. Che dire? Fu un vero successo, ringraziando,
anche allora, tutti coloro che a vario titolo avevano
collaborato e con molta soddisfazione, accolto dagli applausi
scroscianti, mi presentai sul palcoscenico, sorridente e come
e stato detto: “pieno di gioia infantile”. Avvertii di essere
finalmente io, Luigi Pirandello, autore e capocomico. E non
era poco, mi creda Seddio. Lei ne sapra qualche cosa.

Il successo e poi? Un altro evento che ha fatto drizzare le
orecchie a decine e decine di critici che hanno iniziato a
scrivere e lo fanno ancora oggi. L'evento dell’anno quello e
tutti parlarono del Maestro, non piu giovane, che ora, da
qualche periodo, si accompagnava ad una giovane attrice: Marta
Abba. Si, avevo conosciuto Marta Abba che in poco tempo
divenne un’attrice facente parte della nostra compagnia.

L’accompagnava un curriculum artistico di tutto rispetto ed io
accettai la sua presenza. Non era la sola ragazza all’'interno
della compagnia, ma fui preso, quasi subito, da un trasporto
che mi avvicino a lei fino a diventare la mia ideale compagna
di vita.

Apriti cielo!, su questo rapporto. Anche allora, cosa non €
stato detto seppur alcuni elementi evidenziati io li ho sempre
condivisi, meno quando si & voluti entrare, forzando, nella
sfera personale cosl cara ad entrambi e quindi sempre si e
cercati di chiudere la porta lasciandoli fuori, e loro non



contenti, hanno costruito castelli di carta. Recito, nella
nostra compagnia, allorquando si rappresento 1'opera di
Massimo Bontempelli “Nostra Dea”, e si dimostro professionale
nella sua interpretazione ed io non potei non congratularmi
con la stessa.

Era giovane e quindi andava incoraggiata, questo pensai, non
avvertendo che gia nel mio cuore s’insediava un altro
sentimento per niente artistico, ma sentimentale, e questo
sentimento germogliava dopo anni di sterilita interiore e
sublimale.

Tutto sembrava girare finalmente per il verso giusto: la
compagnia era formata da professionisti, seri imprenditori
provvedevano a finanziare le spese, lo stesso Mussolini, fece
pervenire la somma di 50.000 lire, ma nel contempo, per le
entrate non sufficienti, si provvedeva a firmare cambiali e
questo, saputo ch’era giusto, inizid ad innervosirmi.

E’' vero, io ero preso dalle prove, dal trovarmi sempre vicino
a Marta Abba che non disdegnava la mia presenza, ma mi
arrivavano notizie non piacevoli per quanto riguardava la
situazione finanziaria.

Penso che a questo punto, tralasciando per un momento le
vicende della Compagnia, si voglia sapere la verita sul
rapporto tra me a Marta Abba, seppur non e difficile capirlo,
in quanto sono state pubblicate in tutte le salse le lettere
da me inviate a lei e quelle ricevute dalla stessa.
Epistolario tra noi due lungo, complicato, articolato, che e
durato per tantissimo tempo, anche quando lei, lasciando
1’'Italia, ando negli Stati Uniti dove prese marito, e poi.. poi
si interruppe per sopravvenute problematiche, anche queste
note e arcinote. Comunque sia, spendo alcune parole, seppur
non riusciro mai a colmare questa grande lacuna perché non
entrerd mai nei particolari.

Certo, non posso negare, di aver maturato del sincero affetto,



chiamatelo anche amore, che avrei desiderato vivere in piena
simbiosi con lei, seppur ci dividevano molti anni, ma questo
non vieto, soprattutto a me di indirizzare i migliori
sentimenti nei suoi confronti. E lei, debbo dire, quasi
un’alunna diligente, non ebbe mai a rifiutarmi, almeno nel
mantenere quel rapporto intenso e puramente interiore,
spirituale. Io non chiedevo altro; mi bastava riempire il mio
spirito della sua presenza, considerato il vuoto che da tempo
era nel mio cuore.

Certo, ho scritto, scritto lettere, anche un tantino
compromettenti, se si vuole, (per soddisfare 1'interesse
materiale di molti curiosi) e lei mi ha risposto, ma posso
affermare che, maturi e consapevoli, abbiamo vissuto quella
lunga esperienza non perdendoci mai e soprattutto misurando
sempre il limite che la nostra intelligenza ci proponeva
giornalmente.

Perché avvenne tutto questo? Molto probabilmente in me si
ridestarono i fantasmi sessuali che molte volte mi
costringevano a chiedere di piu seppur sapevo che certe
richieste non avrebbero avuto seguito, ma quei fantasmi
avevano pur diritto a manifestarsi anche perché rivelavano il
tumulto del mio cuore. E’ vero che nel mio animo delirante
aveva assunto il ruolo di “santa gquida”, di “consigliera
infallibile”, “di assoluta e unica ispiratrice”; divento colei
che con la sola sua presenza sia fisica che spirituale, o solo
attraverso una lettera o un telegramma mi potesse salvare
dalla depressione ridonandomi la vita, almeno quella pulsante
nel mio cuore.

Uno sguardo o una sola parola di lei diventava un alito di
vita indispensabile, e quando questo alito di vita non mi
arrivo piu perché Marta era in America, troppo lontana per un
qualsiasi rapporto diretto, confesso che non ebbi la forza di
lottare contro la depressione e l’angoscioso senso di
solitudine che inizid ad attanagliarmi ineluttabilmente.



Ormai e risaputo che quando incontrai Marta io ero gia un uomo
profondamente segnato da terribili esperienze e anche dalla
celebrita che ha fatto di me una figura di grande spicco nel
mondo delle lettere e del teatro seppur non mancarono 1 soliti
maligni che fecero congetture che non ho intenzione né di
ripetere né di ricordare. Cafoni intellettualmente e
spiritualmente e mi accorgo, nonostante tutto, che esistono
ancora.

L’apparizione di questa splendida attrice venticinquenne dail
capelli rossi fiamma, mi rimescold tutte le carte facendomi
intravedere la possibilita di un rapporto-dialogo pieno e
profondo, che mi era assolutamente mancato con mia moglie:
Marta era un’artista intelligente e curiosa e quindi capace di
sostenermi e di farsi sostenere.

Con piacere pero affermo che la storia del teatro ricordera
Marta Abba come 1la piu grande interprete dei personaggi
pirandelliani: intraprese la carriera d’attrice con passione
sincera rivelata dalle sue stesse parole scritte e dette.

Ed ecco uno stralcio di quello che lei ha scritto, parlando di
me, come ammiratrice, come attrice, ma soprattutto come amica:

“Il poeta ha per materia le parole, lo scultore il marmo, 1l
pittore i colori, il musicista suoni e strumenti; la materia
dell’attrice é solo se stessa. Per realizzare un’immagine, un
ritratto, un sentimento l’attrice opera solo su se stessa. E’
lo strumento della sua musica interiore: si scolpisce, si
modella da se stessa. Questo terribile e angoscioso lavoro é
la sua gloria e la sua pena maggiore. Sara questo il mio modo
di essere attrice, vivere nel teatro tutto cio che la vita mi
vieta, tutte le passioni che la realta non mi concede, tutte
le grandezze eroiche, le colpe fatali, le gioie sublimi, 1
sogni, le chimere, le speranze e le certezze che a me, donna,
debbono forse per sempre essere negate!”.

Anche Marta Abba, forse sulla scia dello strano e



contraddittorio astrattismo riflesso da me sui mieil
personaggi, cerco di costruirsi un suo particolare universo
scenico: diceva ancora:

“Io vivo solo di teatro e per il teatro. Il resto non mi
interessa se non quando puo darmi un mezzo in piu per
esprimere un lato della verita che chiarifichi e depuri la mia
sensibilita di donna; anzi cerco in tutti i modi di esserlo
nel piu infinito, ampio e molteplice dei modi, una donna
completa nel teatro anche se poi avverra che nella vita monca
ed imperfetta, sara la mia sensitiva anima femminile ad avere
l’ultima parola! Se non posso essere per legge di natura,
tutte le donne, voglio almeno rappresentare tutte le donne
perché solo cosi potro essere una vera attrice e non una
commediante!”.

Ci si e chiesto: pirandellismo psicoanalitico o istintiva e
sincera ricerca di se stessa?

Per me fu consequenziale concepire per lei il delirio di un
amore specialissimo, quasi un sodalizio intellettuale e
passionale che mi stravolse la vita con accentuate sfumature
di vero e proprio perdimento; fu in verita uno straniamento,
una passione allucinata, un amore incompleto e mai ricambiato.
Forse la incontrai troppo tardi e in circostanze morali e
giuridiche tali da non permettere una realizzazione alla luce
del sole.

In tutto ho scritto 560 lettere, disperate, noiose, ossessive
e queste sono la dimostrazione che erano ancora vivi in me i
fantasmi, gli stessi del mio attorcigliato modo di elucubrare
su ogni cosa, erano i lamenti di un povero vecchio genio che
non sapeva affrontare la propria realta. Diedi anche qualche
risposta a precise domande:

“Voi desiderate da me una nota biografica e io mi trovo
assai imbarazzato a fornirvela per la semplice ragione che
ho dimenticato di vivere, l’ho dimenticato al punto da non



saper dire niente della mia vita! Potrei forse dirvi che
non la vivo la vita io, io la vita la scrivo!”.

Antitesi tra vita e forma, tra essere e divenire, tra sostanza
e apparenza: e la mia vera tematica che puo essere
interpretata come rappresentazione del dissolvimento della
persona, gia un anticipo di “Uno, nessuno e centomila”
L'ultimo dei miei romanzi, tra il vivere e il vedersi vivere
nell’emblematica e struggente ricerca di sé. Anche con Marta
fu un amore piu scritto che vissuto e proprio questo costitul
la vera anomalia. Prigioniera, imperatrice e despota nella mia
mente, come fu scritto, Marta Abba, la fascinosa attrice detta
“la Garbo del teatro”, mi permise di scrivere per lei e solo
per lei, ma non divenne mai la mia amante. Cosl i tanti
saggisti hanno scritto come se avessero vissuto quella mia
esperienza unitamente a noi due che ormai eravamo sulla bocca
di tutti o per meglio dire sulle pagine di tanti quotidiani
che certo non si interessavano d’arte ma di pettegolezzi.

Nessun dottrinario del sesso saprebbe dimostrare che se Marta
mi avesse amato davvero, io non avrei scritto “I Giganti della
montagna” e tante altre preziose opere che le dedicai
incondizionatamente e che poi le lasciai in eredita. Marta
divenne 1l’'arcigna e avidissima custode di tutto quel ben
dell’intelletto, opponendosi ad ogni rappresentazione teatrale
che non fosse ben pagata, frequentando i tribunali fino alla
sua morte, avvenuta il 24 giugno 1988 alla vigilia del suo
88esimo compleanno, 52 anni dopo la mia morte.

Donna pratica e concreta, figlia di un commerciante lombardo,
Marta non fu mai la diva moderna e carnale tendente al
femminismo esasperato e dimostrativo, anzi piu io mi
accartocciavo spasmodicamente in quel suo petrarchismo, piu
subivo ed esibivo i turbamenti del mio cuore frustrato, piu mi
arrovellavo sull’insubordinazione del lancinante desiderio di
lei, e meno Marta mi dava retta.

Piu la passione mia diventava delirante e teatrale piu lei



diventava indifferente e lontana come se avesse capito che
dietro tutte quelle dimostrazioni esasperate ed esasperanti io
non Sapevo amare NesSsSuno Seppur cercavo quasi in maniera
maniacale un rapporto tutto di testa con me stesso e mai con
una donna vera.

Nel lungo epistolario, infatti, Marta non rispose mai alle mie
deliranti invocazioni né ai miei insistiti languori; Marta si
e sempre sottratta con superiore indifferenza alla cronaca
ribadita della mia disperazione, al canto tragico e
masochistico della mia magniloquenza.

Marta dandomi sempre gentilmente del Lei e sempre chiamandomi
Maestro mi rispondeva elencando mille questioni pratiche,
soldi, attori, teatri, compagnie, date, raffreddori e viaggi,
permettendosi perfino di commentare i miei lavori teatrali. E’
come se volesse spingermi a rinunciare al mio esasperante e
contorto desiderio, dimostrandomi wuna vera indifferenza
amorosa.

Marta non mi lusingo, non mi eccito, non gioco al gatto e al
topo, ignoro semplicemente l’erotismo, la gelosia, la passione
di quell’innamorato celeberrimo, infelice e premuroso che ero
io. Ma intravedendone i tesori pratici ed economici, divento
la padrona assoluta del teatro e della mia vita.

Per dieci anni Marta Abba ha dominato totalmente la mia
esistenza col suo rispettoso e razionale “non amore”, col suo
charme attoriale, con quella sua crudele “lontananza” anche se
eravamo spesso insieme nei viaggi e negli alberghi.

La celebrita che mi accompagnava e mi perseguitava e la
bellezza dell’attrice costituivano gia un accoppiamento
pruriginoso e interessante. Lei elegantissima con cappottino
corto e attillato e una “cloche” di panno che le nascondeva
tutti i capelli; io con completo grigio e borsalino a larghe
falde; girammo, quella volta, per una intera settimana ospiti
di autorita e aristocratici e mia zia Isora, che si doveva



sposare l’anno dopo, ordino alla Bolognese un completo da
viaggio proprio come quello di Marta Abba.

Penso di aver raccontato una parte del necessario ritornando
al concetti sopra esposti e sono soddisfatto quando leggo: “E’
veramente un magmatico intrigo pirandelliano! Pirandello
fedele ad una moglie che 1o vede cosi infedele da
impazzirne!”. Eppure nella realta, non nella finzione, tutto
si & svolto in questo modo, credere o non credere. Posso solo
dire che alcune opere le ho scritte per lei dedicandogliele,
come detto, e che hanno sempre riscosso un Llusinghiero
successo, anche se poi interpretate da tante altre bravi
attrici.

Alla fine e solo l'’arte a trionfare in quanto tutte le
vicissitudini umane hanno un principio e una fine, tranne
L’Arte che e immortale.

Il dramma teatrale riflette molto probabilmente la situazione
che forse avvenne effettivamente, certo complicata dalla
psiche un po’ contorta e dalla voglia di lei di far carriera
attraverso me.

Si puo anche affermare, liberamente, che sono stato proprio io
a non aver voluto e potuto realizzare quel grande amore
destinato ad ardere senza piu spegnersi: un amore
insoddisfatto, irraggiungibile, quasi una condanna. Ho
riconosciuto nella elaborazione scenica la mia lancinante
colpa, la mia tragica sorte; non e chiaro se Marta abbia
capito fino in fondo quel mio patologico ritegno, quel pudore
sdegnoso di sentirmi vecchio, quella mia strana vergogna,
considerata quasi una oscenita, di dovermi proporre con quello
aspetto proprio del vecchio ma con il cuore ancora giovane e
caldo! Mi sentivo impossibilitato ad esprimere, come io stesso
desideravo, un cosli grande amore destinato ad ardere in un
limbo penoso e oscuro che non era degno di lei! Ebbi solo il
coraggio di scrivere considerato che la scrittura mi era
congeniale e poi con tale sistema non ero costretto ad avere



la sua presenza che certo mi inquietava, e lo si puo
comprendere. Almeno lo spero.

Intanto Marta, forse per difendersi o forse per proporsi come
attrice, cercava la realta della sua esistenza in quella dei
personaggi che creavo e che le dedicavo: sulla porta del suo
camerino non c’era mali scritto il suo nome ma quello del
personaggio che lei interpretava di volta in volta.

Non esistendo, a quei tempi, la possibilita di una qualsiasi
convenienza sociale che rendesse attuabile una soluzione
matrimoniale, il nostro fu un amore impossibile che Marta
accetto con assoluta disinvoltura, cercando di rendere il suo
rapporto con me esclusivamente professionale.

Io, tipico siciliano, invece mi struggevo, volutamente, in una
follia d'amore che ha avuto sempre e solo lei come
destinataria, lei come musa, leli come attrice, lei come tutto.

Nel gran palcoscenico della vita Marta Abba ed io siamo stati
1 protagonisti assoluti di un dramma vero che nessuno ha
scritto per noi. Lei solida lombarda, rossa di capelli
ricciuti pettinati alla greca, con bellissime labbra spesso
scontrose ma che non appena rideva esprimevano una grazia
luminosa che ravvivava ogni cosa; 1io, l’anziano genio
siciliano, curvo, minuto e nervoso, scontroso e infelice con
capelli d’'argento e un pizzetto luciferino che valorizzava uno
sguardo attento e penetrante; nel gioco fatale degli incontri,
nei riflessi misteriosi delle nostre stelle, negli scontri
feroci dei nostri destini, siamo stati chiamati ad impersonare
uno strano e contraddittorio amore non soddisfatto, quindi
anche noi “segnati”, come tanti, dal passaggio dell’angelo
nero della infelicita. Ed ecco uno stralcio della nostra
corrispondenza:

“Marta mia, mia, mia, sono una mosca senza capo,; Sscrivo di
te e per te ma non andrei avanti di una sola parola se la
tua divina immagine ispiratrice mi abbandonasse per un solo



istante. Aiutami, aiutami per carita, Marta mia, non mi
lasciare, non m’abbandonare; ho tanto bisogno di te, di
sentirti uguale e vicina: scrivimi, fatti viva, ho tutta la
mia vita in te. La mia arte seli tu, senza il tuo respiro,
muore!”.

Lei rispondeva solo a volte e mai sul sentimenti:

“Ho un gran raffreddore: la recita é andata benissimo ma il
finale del primo atto necessita di qualche lieve modifica: 1l
terzo atto mi pare giusto!”.

Libera nella sua prorompente bellezza e nella sua crudele
indifferenza, Marta si permetteva perfino di giudicare i testi
e 1 personaggi che mi appartenevano; io nel mio innamoramento
totalizzante accettavo tutto come espiazione di una colpa non
voluta commettere. Quando nel 1934 tornai da Stoccolma con il
Nobel, lei non si trovo alla stazione ad accogliermi e
confesso che la cercai a lungo, ma inutilmente.

Marta non fu presente neppure gquando tornai dal Sud America
carico di gloria; lei si trovava alle Terme di Salsomaggiore e
io non vedendola mi sono sentito cosli male che i miei figli
dovettero intervenire per soccorrermi.

Ma quando Marta nel 1936 parti per 1’'America, io, sempre piu
preda della mia infelicita, ero sulla banchina a salutarla per
L’'ultima volta: sapevo che Marta non sarebbe piu tornata e
sentivo, provando tanto scoramento, che mai piu l’avrei
rivista.

Spendo ancora qualche pensiero postumo riportandomi a quando
Marta aveva 78 anni ed era ancora bellissima e fascinosa,
appena sfiorata da quell’ombra un po’ “fané” che il tempo,
quando e generoso, stende sui gesti e sui modi dei piu
fortunati.

Manteneva tutte le seduzioni che mi avvinghiarono; il suo
fascino e il suo glamour avevano qualcosa di prodigioso per la



sua eta. In verita, tutte le volte che concesse interviste si
dimostro assai discreta, puntuale, riservata e nei miei
confronti espresse parole di riconoscenza, di affetto, anche
di gratitudine.

Tutto sarebbe andato diversamente se il copione fosse stato
scritto da una mano piu leggera e spregiudicata. Se Marta
fosse stata una platinata attricetta hollywoodiana tutta curve
che voleva fare solo carriera avrebbe, come in una pubblicita
del “Campari” tanto di moda negli anni ‘30, preso il suo
complessato e nervoso vecchietto e “in quella atroce notte di
Como” gli avrebbe tolto cravatta, camicia e gilet facendogli
vedere tutte le stelle del paradiso!

E tutto sarebbe finito 1i. Ma essendo una grande signora,
mantenne il suo charme che l'ha contraddistinta per tutta la
vita sia come donna, sia come attrice, certamente una delle
piu brave, importanti, preparate del Novecento.

Pietro Seddio

Io sono figlio e uomo del Caos
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