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Arrivai al 1924, anno di eventi felici e dolorosi, cosi come
era stato l’anno 1921 per la morte di Nino Martoglio al quale
ero legato da una amicizia sincera e salda. Provai un profondo
dolore che esternai scrivendo, sul *“Messaggero”, 1il
necrologio.
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Nino Martoglio (1870 — 1921)

Io sono figlio e uomo del Caos
Capitolo 17
Amico di Nino Martoglio

Arrivai al 1924, anno di eventi felici e dolorosi, cosi come
era stato l’anno 1921 per la morte di Nino Martoglio al quale
ero legato da una amicizia sincera e salda. Provai un profondo
dolore che esternai scrivendo, sul “Messaggero”, il
necrologio. Poi un’altra tegola, Lietta si divise dal marito e
questo provoco in me un’altra grave ferita. Per anni era stato
il mio punto di riferimento, la mia consigliera e 1l’'unica
presenza femminile che mi desse segni di affetto e di
effusione. Per un attimo sono stato costretto a ritornare
indietro, nel passato, ricordandomi delle pene patite quando
ancora vivevo con Antonietta.

Ricordo allorquando lei improvvisamente prese 1 tre figli
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portandoli in Sicilia. Era vicina a parenti, ma lei prese in
affitto un villino ai margini della citta. Tre mesi
trascorsero. Poi li andai a prendere incontrando resistenze da
parte della madre. Ma alla fine mi lascio partire, lei rimase
con una vecchia serva. Tutto sembrava essere ritornato alla
normalita, almeno apparente.

Io vissi ancora, con i tre figli, altri quattro mesi, quando
venni a sapere che Antonietta aveva dato in escandescenze e si
era messa a gridare a squarciagola in piena notte.

Ci fu come un terremoto:: 1 vicini che cercavano di capire
cosa stesse succedendo, si accorsero che la porta d’ingresso
era sbarrata. Lei continuava a gridare di essere accerchiata.
Si provvide a chiamare il fratello e la folla continuava ad
essere numerosa mentre cento finestre erano ormai illuminate.
Si sentivano le grida di Antonietta. Ricevetti una telefonato
da mio cognato, e in men che non si dica cercai di raggiungere
Agrigento. I fratelli ormai avevano preso la decisione, ma
quando Antonietta mi vide, mi abbraccio, dicendomi: “Salvami.
Salvami!”.

Con mio cognato ci recammo a Palermo per vedere se era
possibile ricoverarla. Mi si disse che quella donna non si
poteva piu curare. Che fare allora? Pensavo ai ragazzi e certo
non potevo continuare lontano da lei o lontano dai figli.
Intervenne anche 1la magistratura per mettere a riparo
Antonietta. Decisi, di riportarla a casa dove continuai a
farla curare. Sembro che per qualche tempo fosse calma, fino a
guando una sera esplose ancora in modo violento e presa dalla
collera mi venne incontro armata, ma non riusci a colpirmi.
Piu volte la morte aveva bussato alla mia porta, ma questa
alla fine non arrivo per nessuno, almeno fino ad un certo
momento della mia esistenza.

Dopo il matrimonio, Lietta si era trasferita in Cile ed io ho
sofferto molto per quella lontananza e in piu occasioni pensai
di raggiungerla.



Non fu possibile, ed 1o dovetti registrare un altro
allontanamento, dopo quella di Antonietta, forzato, questo in
modo deliberato perché la moglie segue il marito. Giusto. Ma
fino a quando?

Comunque, trascorso un certo periodo fui allietato dalla
notizia che Lietta era diventa mamma. Io rividi mia figlia nel
1924, poi nel 1927 1la stessa ripartl per il Cile, ma confesso
che intanto si erano venute a creare nuove situazioni mutando
determinati intimi sentimenti. Poi fu la volta del successo
relativo all’altra opera teatrale “Enrico IV” che fece il giro
del mondo, e da questa opera, alcuni critici, altro non fecero
che parlare solo della “pazzia” rappresentata da Enrico IV,
senza andare nel substrato di quella mia considerazione
tematica cosl presente in tutta 1’opera. Nonostante il
successo io continuavo a sentirmi in gabbia, riottoso
dall’andare da un punto all’altro del globo, convinto che la
vita tanto male mi aveva arrecato.

Mi sentivo tirato da una parte dalla voglia di partecipare
alla vita attiva sospinto dal successo e dall’altra rimanere
in silenzio, a casa, a curarmi le ferite che ancora piagavano
la mia anima. Non dimentico che mi arrivavano inviti da tutte
le parti, proposte di premi, di presentazioni e di interventi
letterari, ma quasi sempre, con cortesia, rinunziavo a
parteciparvi. Non nascondo che, siamo nel 1922, la mia fama
aveva superato qualsiasi confine e quindi, di conseguenza, ero
costretto ad adeguarmi alla realta.

Mi soffermo un momento per ricordare che in Europa, in alcune
grandi citta dove le mie opere vennero rappresentate, il
successo fu contrastante ed anzi posso affermare che passata
la prima ondata di euforia questa venne lentamente a scemare,
ma fuli anche capace di comprendere le ragioni e motivazioni,
anche perché qualche regista, secondo il mio modo di
analizzare, aveva inteso stravolgere alcune rappresentazioni
facendo in modo che il pubblico poco intuisse di quello che 1in
effetti era il mio pensiero come autore.



In Italia, non mi potevo lamentare anche perché, mi sembrava,
non c’erano sulla breccia autori che si potessero misurare con
me, a parte qualcuno che ho gia citato. Io intanto continuavo
a scrivere altre opere seppur l’attenzione era sempre rivolta
a quelle poche ma significative che continuavano ad essere
rappresentate e a destare l’attenzione soprattutto della
critica. Avevo, per le rappresentazioni, l’'imbarazzo della
scelta per gli attori e attrici, soprattutto quando decisi di
diventare capocomico. Ne parlero piu avanti.

Pensavo, ritenendomi famoso, che l’attrice assai famosa del
momento, Eleonora Duse, fosse disposta ad interpretare un
ruolo nell’opera “La vita che ti diedi”, ma la stessa
elegantemente rifiuto. Venne sostituita dalla Borelli. Io
comunque sapevo che la Duse era l'attrice prediletta di
D’Annunzio (ne era anche la sua amante) ma speravo che potesse
accettare la proposta di essere protagonista di qualche mia
opera. Non avvenne mai e questo mio desiderio non si realizzo.

Intanto mi si erano aperte anche le porte dell’America dove
l'opera “Sei personaggi” era stata rappresentata con buon
successo. Affermo di essere stato popolare in quel periodo
anche perché erano diverse le mie opere che, in zone piu
disparate, venivano rappresentate. Nel 1923 mi trovai in
America chiamato da molti critici interessati sempre di piu
per la mia cosl proficua produzione teatrale.

Tutto sembrava inverosimile se pensavo che questo successo era
arrivato quasi improvviso e, da piu parti, erano convinti che
riuscivo ad accontentare i gusti e gli interessi degli uomini
che seguivano le piu opposte ideologie, dai capitalisti, ai
bolscevichi, ai democratici, ai fascisti ed anche ail
cattolici. Aggiungo che alcuni giudizi non furono cosi
positivi e soprattutto in Italia mi trovai a contrastare con
il grande Benedetto Croce sul tema dell’umorismo, avendo 1io
scritto e pubblicato proprio un saggio che tale titolo
portava.



Fu un conflitto aspro, duro, che interesso l'Italia letteraria
per molto tempo, ma alla fine né io né Croce potemmo affermare
di essere vincitori. Rimanemmo con le nostre idee e da allora,
al di la di altri scritti critici, niente e cambiato nel senso
delle mie tematiche e prese di posizione, come quelle di
Benedetto Croce, rimangono pietre miliari, ma equidistanti
perché scritte da due autori con idee contrapposte, ma
soprattutto con visioni che non avrebbero mai potuto
collimare.

E questo € stato un bene in quanto le nostre rispettive
personalita sono rimaste integre, libere, non assoggettate a
nessuno dei due.

Prendo spunto da questo mio dire per confermare che ho sempre
sostenuto la liberta di pensiero nel senso che ognuno, forte
del proprio convincimento, puo esprimerlo e non essere
artatamente attaccato da chi la pensa in modo diverso. Il
pensiero, nella concezione di assoluta liberta, quindi giusto
e propositivo, deve essere accettato e se non condiviso non
combattuto strenuamente.

Ogni azione che l’'uomo compie, non nefasta o cruenta, dimostra
la capacita intellettiva, matura, di chi la promuove ed e per
guesto che i tanti denigratori vanno condannati, utilizzando
le stesse armi: il pensiero che, come ho gia detto, e libero,
vola e nessuno pu0 coartarlo, cosa che e sempre accaduto e
questi denigratori dimostrano la loro meschinita intellettuale
che tale rimane in menti contorte e poco allenate al pacifico
confronto.

Ritornai, un po’ deluso dall’America in quanto non avevo
trovato, al di 1la di momenti ludici, quella essenza spirituale
e non solo in campo letterario, ma anche in quella politica e
siccome tutto, secondo me, era portato all’eccesso, si
rischiava che alla fine si sarebbe distrutto. No, non mi sono
trovato bene, a mio agio in America, nonostante riconosco che
e una grandissima terra, ma forse io nel “grandissimo” non mi



ci sapevo trovare e meno che mai vedere 1l’'orizzonte che mi
permetteva di essere creativo.

Fui in Spagna, nel 1924, e poi tornai in Sicilia, a Catania,
dove vennero rappresentate alcune delle mie opere teatrali. Fu
poi il turno di “Ciascuno a suo modo” rappresentata a Milano.
Per questa commedia non mancarono le critiche portate avanti
da alcuni giornalisti che scrivevano sulla “Gazzetta del
Popolo”, a Torino e su “Il Secolo”. Il piu feroce tra i
giornalisti fu Domenico Lanza che non manco mai di infierire
sul mio conto e debbo dire che questo signore alla fine mi
aveva rotto le scatole. Si, le scatole caro Seddio ma solo
perché le sue critiche, era ovvio, si presentavano gratuite
segno che lui non era riuscito a leggere “tra le righe”,
quindi un citrullo che si sentiva una mazza.

Ma per onesta, come sempre, riferisco che altri dalla penna
facile continuarono a tenermi sotto scacco, ed io, siculo
sono, non mi lasciai condizionare perché continuai a scrivere,
scrivere e loro a perseguitarmi, perseguitarmi. Vuol sapere
una cosa? Per me quella vicenda era diventata “Il gioco delle
parti”.

Potrei ricordare anche coloro che hanno scritto positivamente,
ma delego il lettore a trovare questi nomi tra i testi che
sono stati pubblicati, mentre mi preme dire che la specifica
opera, nonostante il successo avuto con la Compagnia Niccodemi
e con la interpretazione di Vera Vergani e Luigi Cimara,
mentre io sono rimasto in vita, non venne mai piu
rappresentata, e le motivazioni possono essere: una, hessuha e
centomila.

Come e facile intuire, leggendo le vicende che mi hanno
coinvolto direttamente, ho avuto l’occasione di incontrare
tantissime persone autorevoli (ho incontrato anche Einstein,
il grande genio) in ogni parte dove mi sono trovato e
soprattutto dopo che la mia professione di scrittore era
diventata di pubblico dominio.



Ma tra questi, come e stato piu volte sottolineato, uno in
particolare ha segnato la mia vita artistica per essere stato
Ll’unico a dare un senso logico alla mia produzione con tutti i
riscontri e risvolti evidenti o meno.

Fu presente fin dal 1922 e il suo nome, Adriano Tilgher, che
in primis sembro essere un malo consigliere mentre,
successivamente, si rivelo molto determinato per la mia opera.
Ci intendemmo, seppur da principio non fu facile, ma alla
fine, frequentandoci, diventammo amici riuscendo a creare un
dualismo che molti critici hanno sempre analizzato.

Persona colta, amante della letteratura e del teatro, fu un
filosofo sensibile soprattutto alle voci dell’irrazionalismo
spiritualista contemporaneo, che si preoccup0o, con qualche
altro, di importare in Italia.

Ed anche questo passaggio e stato autorevolmente messo in
evidenza.

Fu anticrociano e antigentiliano, e si dimostro il piu adatto,
tra gli uomini di cultura di quel tempo, a dragare in senso
filosofico la mia opera per sceverarvi e mettere allo scoperto
alcune intuizioni, che erano quelle stesse da me perseguite
sul piano teoretico.

Per la prima volta mi trovai di fronte ad un profondo
analista, per niente superficiale, né di parte, né
compiacente, né prevenuto. Se occorreva lodare lo faceva, come
parimenti quando doveva attaccare, anche a muso duro, perché
non convinto o peggio consapevole che quanto da lui analizzato
era spazzatura, anche se a scriverla era un celebrato
scrittore.

Io, confesso, ancora una volta, che non ho mai pensato di
appartenere alla categoria dei filosofi, ero pronto a dare
ascolto al primo impulso che mi solleticava rivelandosi di
natura quasi biologica, uno stimolo immediato e profondo.



Mi sono sempre fatto carico delle mie azioni, argomentazioni,
pensieri, tanto che ho scritto (anche queste parole riportate
in saggi):

“I miei lavori nascono da immagini vive, quelle che sono la
fonte perenne dell’arte, ma queste 1immagini passano
attraverso ad un filtro di concetti che hanno preso tutto
me stesso. Senza dubbio la mia opera d’arte non € mai un
concetto che cerchi di esprimersi per mezzo d’immagini; e,
al contrario, un’immagine, spesso vivissima immagine di
vita, che, nutrendosi dei travagli del mio spirito, assume
da sé, per sola e legittima coerenza d’arte, un valore
universale”.

Non potevo essere piu chiaro e fu per questo che 1’amico,
intuendo il mio travaglio, tentdo di sistemare ogni situazione,
citando alcuni importanti filosofi, che alla fine mi erano
congeniali. Fu 1l primo ad evidenziare un mio specifico
pensiero, enucleando in due parole, tutto un sistema di
riflessione che toccava punti anche disparati: Vita e Forma
diventati, nel tempo, la vera individuazione della mia
tematica.

Continuando nella sua profonda disamina arrivo a parlare di
relativismo ed e per questo che fui indicato come colui che
nega una realta e verita fuori di noi.

Sostenevo, secondo questa tesi, che per ognuno, essere e
apparire sono la stessa cosa, che non vi €& scienza ma solo
opinione e che tutte queste si equivalgono appunto perché per
me tutte le affermazioni e teorie e leggi e norme non sono che
le forme effimere in cui per qualche istante si cala la vita,
in se destituite d’intima verita e consistenza.

Ecco 1’analisi fatta da Tilgher. Elementi scaturiti dall’aver
esaminato con attenzione due opere in particolare: “Cosl e se
vi pare”, e “Ciascuno a suo modo”, e posso ancora dire che con
quell’acuto esame con cui seppe ricavare la formula “forma e



vita”, il tanto decantato relativismo dallo stesso e stato
ridotto e depauperato con riflessi nei confronti di tutta la
mia produzione letteraria.

Scrisse, lo ricordo, “Studi sul teatro contemporaneo”, un
saggio di assoluto valore letterario che ho sempre considerato
uno dei testi piu interessanti che hanno evidenziato tutte le
problematiche relative all’arte teatrale. Mi preme dire,
ricordando brevemente questo incontro letterario, che dopo
l'interesse critico di Tilgher, la formula, da occasionale che
era confusa nella giungla molteplice delle idee e dei
sentimenti, andd scemando, assunse anche una qualita astratta,
finl in parecchie occasioni per farsi schema pregiudiziale e
rigido che inevitabilmente venne a coinvolgere tutta la mia
produzione.

Ancora mi chiedo se e stato fatto con dolo o perché risultante
da analisi contrastanti verso le quali io avevo contribuito,
evidenziato, con le mie opere, le mie tesi, le vie
vicissitudini, le mie elucubrazioni, ma anche le mie speranze
e certezze. E come sempre accade non tutto torna a proprio
favore, quasi mai.

Lungo la mia strada lastricata di incomprensioni, di attacchi,
di invidia, debbo sottolineare, con immensa soddisfazione, che
un altro grande letterato T. S. Eliot, ebbe a rilasciare una
dichiarazione che mi ha commosso e mi ha inorgoglito, che
voglio riportare per intero, e questo perché in ogni caso
avvalora in me il preciso senso della vita:

“Pirandello & un drammaturgo al quale tutti i drammaturghi
seri della mia generazione e anche della prossima debbono
riconoscere un debito di riconoscenza. Egli ci ha insegnato
qualcosa di cido che sono i nostri problemi, e indicando la
direzione in cui puo essere cercata la loro soluzione”.

“Dico una corbelleria se affermo che una dichiarazione di
questa portata, detta da un gigante, é& come avere avuto



assegnato il Premi Nobel?”

Pietro Seddio

Io sono figlio e uomo del Caos
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