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Arrivai al 1924, anno di eventi felici e dolorosi, così come
era stato l’anno 1921 per la morte di Nino Martoglio al quale
ero legato da una amicizia sincera e salda. Provai un profondo
dolore  che  esternai  scrivendo,  sul  “Messaggero”,  il
necrologio.
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Nino Martoglio (1870 – 1921)

Io sono figlio e uomo del Caos
Capitolo 17

Amico di Nino Martoglio
Arrivai al 1924, anno di eventi felici e dolorosi, così come
era stato l’anno 1921 per la morte di Nino Martoglio al quale
ero legato da una amicizia sincera e salda. Provai un profondo
dolore  che  esternai  scrivendo,  sul  “Messaggero”,  il
necrologio. Poi un’altra tegola, Lietta si divise dal marito e
questo provocò in me un’altra grave ferita. Per anni era stato
il mio punto di riferimento, la mia consigliera e l’unica
presenza  femminile  che  mi  desse  segni  di  affetto  e  di
effusione. Per un attimo sono stato costretto a ritornare
indietro, nel passato, ricordandomi delle pene patite quando
ancora vivevo con Antonietta.

Ricordo  allorquando  lei  improvvisamente  prese  i  tre  figli
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portandoli in Sicilia. Era vicina a parenti, ma lei prese in
affitto  un  villino  ai  margini  della  città.  Tre  mesi
trascorsero. Poi li andai a prendere incontrando resistenze da
parte della madre. Ma alla fine mi lasciò partire, lei rimase
con una vecchia serva. Tutto sembrava essere ritornato alla
normalità, almeno apparente.

Io vissi ancora, con i tre figli, altri quattro mesi, quando
venni a sapere che Antonietta aveva dato in escandescenze e si
era messa a gridare a squarciagola in piena notte.

Ci fu come un terremoto:: i vicini che cercavano di capire
cosa stesse succedendo, si accorsero che la porta d’ingresso
era sbarrata. Lei continuava a gridare di essere accerchiata.
Si provvide a chiamare il fratello e la folla continuava ad
essere numerosa mentre cento finestre erano ormai illuminate.
Si sentivano le grida di Antonietta. Ricevetti una telefonato
da mio cognato, e in men che non si dica cercai di raggiungere
Agrigento. I fratelli ormai avevano preso la decisione, ma
quando Antonietta mi vide, mi abbracciò, dicendomi: “Salvami.
Salvami!”.

Con  mio  cognato  ci  recammo  a  Palermo  per  vedere  se  era
possibile ricoverarla. Mi si disse che quella donna non si
poteva più curare. Che fare allora? Pensavo ai ragazzi e certo
non potevo continuare lontano da lei o lontano dai figli.
Intervenne  anche  la  magistratura  per  mettere  a  riparo
Antonietta. Decisi, di riportarla a casa dove continuai a
farla curare. Sembrò che per qualche tempo fosse calma, fino a
quando una sera esplose ancora in modo violento e presa dalla
collera mi venne incontro armata, ma non riuscì a colpirmi.
Più volte la morte aveva bussato alla mia porta, ma questa
alla fine non arrivò per nessuno, almeno fino ad un certo
momento della mia esistenza.

Dopo il matrimonio, Lietta si era trasferita in Cile ed io ho
sofferto molto per quella lontananza e in più occasioni pensai
di raggiungerla.



Non  fu  possibile,  ed  io  dovetti  registrare  un  altro
allontanamento, dopo quella di Antonietta, forzato, questo in
modo deliberato perché la moglie segue il marito. Giusto. Ma
fino a quando?

Comunque,  trascorso  un  certo  periodo  fui  allietato  dalla
notizia che Lietta era diventa mamma. Io rividi mia figlia nel
1924, poi nel 1927 la stessa ripartì per il Cile, ma confesso
che intanto si erano venute a creare nuove situazioni mutando
determinati intimi sentimenti. Poi fu la volta del successo
relativo all’altra opera teatrale “Enrico IV” che fece il giro
del mondo, e da questa opera, alcuni critici, altro non fecero
che parlare solo della “pazzia” rappresentata da Enrico IV,
senza  andare  nel  substrato  di  quella  mia  considerazione
tematica  così  presente  in  tutta  l’opera.  Nonostante  il
successo  io  continuavo  a  sentirmi  in  gabbia,  riottoso
dall’andare da un punto all’altro del globo, convinto che la
vita tanto male mi aveva arrecato.

Mi sentivo tirato da una parte dalla voglia di partecipare
alla vita attiva sospinto dal successo e dall’altra rimanere
in silenzio, a casa, a curarmi le ferite che ancora piagavano
la mia anima. Non dimentico che mi arrivavano inviti da tutte
le parti, proposte di premi, di presentazioni e di interventi
letterari,  ma  quasi  sempre,  con  cortesia,  rinunziavo  a
parteciparvi. Non nascondo che, siamo nel 1922, la mia fama
aveva superato qualsiasi confine e quindi, di conseguenza, ero
costretto ad adeguarmi alla realtà.

Mi soffermo un momento per ricordare che in Europa, in alcune
grandi  città  dove  le  mie  opere  vennero  rappresentate,  il
successo fu contrastante ed anzi posso affermare che passata
la prima ondata di euforia questa venne lentamente a scemare,
ma fui anche capace di comprendere le ragioni e motivazioni,
anche  perché  qualche  regista,  secondo  il  mio  modo  di
analizzare, aveva inteso stravolgere alcune rappresentazioni
facendo in modo che il pubblico poco intuisse di quello che in
effetti era il mio pensiero come autore.



In Italia, non mi potevo lamentare anche perché, mi sembrava,
non c’erano sulla breccia autori che si potessero misurare con
me, a parte qualcuno che ho già citato. Io intanto continuavo
a scrivere altre opere seppur l’attenzione era sempre rivolta
a quelle poche ma significative che continuavano ad essere
rappresentate  e  a  destare  l’attenzione  soprattutto  della
critica.  Avevo,  per  le  rappresentazioni,  l’imbarazzo  della
scelta per gli attori e attrici, soprattutto quando decisi di
diventare capocomico. Ne parlerò più avanti.

Pensavo, ritenendomi famoso, che l’attrice assai famosa del
momento,  Eleonora  Duse,  fosse  disposta  ad  interpretare  un
ruolo  nell’opera  “La  vita  che  ti  diedi”,  ma  la  stessa
elegantemente  rifiutò.  Venne  sostituita  dalla  Borelli.  Io
comunque  sapevo  che  la  Duse  era  l’attrice  prediletta  di
D’Annunzio (ne era anche la sua amante) ma speravo che potesse
accettare la proposta di essere protagonista di qualche mia
opera. Non avvenne mai e questo mio desiderio non si realizzò.

Intanto mi si erano aperte anche le porte dell’America dove
l’opera  “Sei  personaggi”  era  stata  rappresentata  con  buon
successo. Affermo di essere stato popolare in quel periodo
anche perché erano diverse le mie opere che, in zone più
disparate,  venivano  rappresentate.  Nel  1923  mi  trovai  in
America chiamato da molti critici interessati sempre di più
per la mia così proficua produzione teatrale.

Tutto sembrava inverosimile se pensavo che questo successo era
arrivato quasi improvviso e, da più parti, erano convinti che
riuscivo ad accontentare i gusti e gli interessi degli uomini
che seguivano le più opposte ideologie, dai capitalisti, ai
bolscevichi,  ai  democratici,  ai  fascisti  ed  anche  ai
cattolici.  Aggiungo  che  alcuni  giudizi  non  furono  così
positivi e soprattutto in Italia mi trovai a contrastare con
il grande Benedetto Croce sul tema dell’umorismo, avendo io
scritto  e  pubblicato  proprio  un  saggio  che  tale  titolo
portava.



Fu un conflitto aspro, duro, che interessò l’Italia letteraria
per molto tempo, ma alla fine né io né Croce potemmo affermare
di essere vincitori. Rimanemmo con le nostre idee e da allora,
al di là di altri scritti critici, niente è cambiato nel senso
delle  mie  tematiche  e  prese  di  posizione,  come  quelle  di
Benedetto  Croce,  rimangono  pietre  miliari,  ma  equidistanti
perché  scritte  da  due  autori  con  idee  contrapposte,  ma
soprattutto  con  visioni  che  non  avrebbero  mai  potuto
collimare.

E  questo  è  stato  un  bene  in  quanto  le  nostre  rispettive
personalità sono rimaste integre, libere, non assoggettate a
nessuno dei due.

Prendo spunto da questo mio dire per confermare che ho sempre
sostenuto la libertà di pensiero nel senso che ognuno, forte
del  proprio  convincimento,  può  esprimerlo  e  non  essere
artatamente attaccato da chi la pensa in modo diverso. Il
pensiero, nella concezione di assoluta libertà, quindi giusto
e propositivo, deve essere accettato e se non condiviso non
combattuto strenuamente.

Ogni azione che l’uomo compie, non nefasta o cruenta, dimostra
la capacità intellettiva, matura, di chi la promuove ed è per
questo che i tanti denigratori vanno condannati, utilizzando
le stesse armi: il pensiero che, come ho già detto, è libero,
vola e nessuno può coartarlo, cosa che è sempre accaduto e
questi denigratori dimostrano la loro meschinità intellettuale
che tale rimane in menti contorte e poco allenate al pacifico
confronto.

Ritornai,  un  po’  deluso  dall’America  in  quanto  non  avevo
trovato, al di là di momenti ludici, quella essenza spirituale
e non solo in campo letterario, ma anche in quella politica e
siccome  tutto,  secondo  me,  era  portato  all’eccesso,  si
rischiava che alla fine si sarebbe distrutto. No, non mi sono
trovato bene, a mio agio in America, nonostante riconosco che
è una grandissima terra, ma forse io nel “grandissimo” non mi



ci sapevo trovare e meno che mai vedere l’orizzonte che mi
permetteva di essere creativo.

Fui in Spagna, nel 1924, e poi tornai in Sicilia, a Catania,
dove vennero rappresentate alcune delle mie opere teatrali. Fu
poi il turno di “Ciascuno a suo modo” rappresentata a Milano.
Per questa commedia non mancarono le critiche portate avanti
da  alcuni  giornalisti  che  scrivevano  sulla  “Gazzetta  del
Popolo”, a Torino e su “Il Secolo”. Il più feroce tra i
giornalisti fu Domenico Lanza che non mancò mai di infierire
sul mio conto e debbo dire che questo signore alla fine mi
aveva rotto le scatole. Si, le scatole caro Seddio ma solo
perché le sue critiche, era ovvio, si presentavano gratuite
segno che lui non era riuscito a leggere “tra le righe”,
quindi un citrullo che si sentiva una mazza.

Ma per onestà, come sempre, riferisco che altri dalla penna
facile continuarono a tenermi sotto scacco, ed io, siculo
sono, non mi lasciai condizionare perché continuai a scrivere,
scrivere e loro a perseguitarmi, perseguitarmi. Vuol sapere
una cosa? Per me quella vicenda era diventata “Il gioco delle
parti”.

Potrei ricordare anche coloro che hanno scritto positivamente,
ma delego il lettore a trovare questi nomi tra i testi che
sono stati pubblicati, mentre mi preme dire che la specifica
opera, nonostante il successo avuto con la Compagnia Niccodemi
e  con  la  interpretazione  di  Vera  Vergani  e  Luigi  Cimara,
mentre  io  sono  rimasto  in  vita,  non  venne  mai  più
rappresentata, e le motivazioni possono essere: una, nessuna e
centomila.

Come  è  facile  intuire,  leggendo  le  vicende  che  mi  hanno
coinvolto  direttamente,  ho  avuto  l’occasione  di  incontrare
tantissime persone autorevoli (ho incontrato anche Einstein,
il  grande  genio)  in  ogni  parte  dove  mi  sono  trovato  e
soprattutto  dopo  che  la  mia  professione  di  scrittore  era
diventata di pubblico dominio.



Ma tra questi, come è stato più volte sottolineato, uno in
particolare ha segnato la mia vita artistica per essere stato
l’unico a dare un senso logico alla mia produzione con tutti i
riscontri e risvolti evidenti o meno.

Fu presente fin dal 1922 e il suo nome, Adriano Tilgher, che
in  primis  sembrò  essere  un  malo  consigliere  mentre,
successivamente, si rivelò molto determinato per la mia opera.
Ci intendemmo, seppur da principio non fu facile, ma alla
fine, frequentandoci, diventammo amici riuscendo a creare un
dualismo che molti critici hanno sempre analizzato.

Persona colta, amante della letteratura e del teatro, fu un
filosofo sensibile soprattutto alle voci dell’irrazionalismo
spiritualista  contemporaneo,  che  si  preoccupò,  con  qualche
altro, di importare in Italia.

Ed anche questo passaggio è stato autorevolmente messo in
evidenza.

Fu anticrociano e antigentiliano, e si dimostrò il più adatto,
tra gli uomini di cultura di quel tempo, a dragare in senso
filosofico la mia opera per sceverarvi e mettere allo scoperto
alcune intuizioni, che erano quelle stesse da me perseguite
sul piano teoretico.

Per  la  prima  volta  mi  trovai  di  fronte  ad  un  profondo
analista,  per  niente  superficiale,  né  di  parte,  né
compiacente, né prevenuto. Se occorreva lodare lo faceva, come
parimenti quando doveva attaccare, anche a muso duro, perché
non convinto o peggio consapevole che quanto da lui analizzato
era  spazzatura,  anche  se  a  scriverla  era  un  celebrato
scrittore.

Io, confesso, ancora una volta, che non ho mai pensato di
appartenere alla categoria dei filosofi, ero pronto a dare
ascolto al primo impulso che mi solleticava rivelandosi di
natura quasi biologica, uno stimolo immediato e profondo.



Mi sono sempre fatto carico delle mie azioni, argomentazioni,
pensieri, tanto che ho scritto (anche queste parole riportate
in saggi):

“I miei lavori nascono da immagini vive, quelle che sono la
fonte  perenne  dell’arte,  ma  queste  immagini  passano
attraverso ad un filtro di concetti che hanno preso tutto
me stesso. Senza dubbio la mia opera d’arte non è mai un
concetto che cerchi di esprimersi per mezzo d’immagini; è,
al contrario, un’immagine, spesso vivissima immagine di
vita, che, nutrendosi dei travagli del mio spirito, assume
da sé, per sola e legittima coerenza d’arte, un valore
universale”. 

Non potevo essere più chiaro e fu per questo che l’amico,
intuendo il mio travaglio, tentò di sistemare ogni situazione,
citando alcuni importanti filosofi, che alla fine mi erano
congeniali.  Fu  il  primo  ad  evidenziare  un  mio  specifico
pensiero,  enucleando  in  due  parole,  tutto  un  sistema  di
riflessione che toccava punti anche disparati: Vita e Forma
diventati,  nel  tempo,  la  vera  individuazione  della  mia
tematica.

Continuando nella sua profonda disamina arrivò a parlare di
relativismo ed è per questo che fui indicato come colui che
nega una realtà e verità fuori di noi.

Sostenevo,  secondo  questa  tesi,  che  per  ognuno,  essere  e
apparire sono la stessa cosa, che non vi è scienza ma solo
opinione e che tutte queste si equivalgono appunto perché per
me tutte le affermazioni e teorie e leggi e norme non sono che
le forme effimere in cui per qualche istante si cala la vita,
in se destituite d’intima verità e consistenza.

Ecco l’analisi fatta da Tilgher. Elementi scaturiti dall’aver
esaminato con attenzione due opere in particolare: “Così è se
vi pare”, e “Ciascuno a suo modo”, e posso ancora dire che con
quell’acuto esame con cui seppe ricavare la formula “forma e



vita”, il tanto decantato relativismo dallo stesso è stato
ridotto e depauperato con riflessi nei confronti di tutta la
mia produzione letteraria.

Scrisse,  lo  ricordo,  “Studi  sul  teatro  contemporaneo”,  un
saggio di assoluto valore letterario che ho sempre considerato
uno dei testi più interessanti che hanno evidenziato tutte le
problematiche  relative  all’arte  teatrale.  Mi  preme  dire,
ricordando  brevemente  questo  incontro  letterario,  che  dopo
l’interesse critico di Tilgher, la formula, da occasionale che
era  confusa  nella  giungla  molteplice  delle  idee  e  dei
sentimenti, andò scemando, assunse anche una qualità astratta,
finì in parecchie occasioni per farsi schema pregiudiziale e
rigido che inevitabilmente venne a coinvolgere tutta la mia
produzione.

Ancora mi chiedo se è stato fatto con dolo o perché risultante
da analisi contrastanti verso le quali io avevo contribuito,
evidenziato,  con  le  mie  opere,  le  mie  tesi,  le  vie
vicissitudini, le mie elucubrazioni, ma anche le mie speranze
e certezze. E come sempre accade non tutto torna a proprio
favore, quasi mai.

Lungo la mia strada lastricata di incomprensioni, di attacchi,
di invidia, debbo sottolineare, con immensa soddisfazione, che
un altro grande letterato T. S. Eliot, ebbe a rilasciare una
dichiarazione che mi ha commosso e mi ha inorgoglito, che
voglio riportare per intero, e questo perché in ogni caso
avvalora in me il preciso senso della vita:

“Pirandello è un drammaturgo al quale tutti i drammaturghi
seri della mia generazione e anche della prossima debbono
riconoscere un debito di riconoscenza. Egli ci ha insegnato
qualcosa di ciò che sono i nostri problemi, e indicando la
direzione in cui può essere cercata la loro soluzione”.

“Dico una corbelleria se affermo che una dichiarazione di
questa  portata,  detta  da  un  gigante,  è  come  avere  avuto



assegnato il Premi Nobel?”

Pietro Seddio
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Di Pietro Seddio.  Con quale spirito lasciavo la mia casa per andare ad insegnare, per incontrarmi con le mie colleghe, con qualche amico che ora vedevo raramente. Ecco, altro non facevo, uscendo da casa dove fino a qualche momento prima aveva subito gli attacchi di…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 16: Drammaturgo importante

Di Pietro Seddio.  E’ questo il vero dramma dei miei personaggi: l’incapacità di realizzare la propria libertà tanto sospirata, schiavi come sono dei pregiudizi sociali. Gli stessi alla fine rappresentano la crisi dell’io, che si sente disperato. Ne viene a risultare che l’esteta è feroce,…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 17: Amico di Nino Martoglio

Di Pietro Seddio.  Arrivai al 1924, anno di eventi felici e dolorosi, così come era stato l’anno 1921 per la morte di Nino Martoglio al quale ero legato da una amicizia sincera e salda. Provai un profondo dolore che esternai scrivendo, sul “Messaggero”, il necrologio.…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 18: Gli amici letterati

Di Pietro Seddio.  Non ebbi esitazione a fondare la Compagnia Teatrale alla quale aderirono mio figlio Stefano, Orio Vergani, Massimo Bontempelli, Giovanni Cavicchioli, Giuseppe Prezzolini, Antonio Beltramelli, Leo Ferreri, Lamberto Picasso, Guido Salvini, Maria Letizia Celli e Claudio Argenteri. Si prese in affitto un locale…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 19: L’incontro con Marta Abba

Di Pietro Seddio.  Forte della mia fama cominciai a bussare a tutte le case di produzione cinematografica, ma ponendo una condizione, sempre la stessa: che Marta Abba potesse essere tra gli interpreti. Trascorsero così cinque mesi, durante i quali io e l’attrice (accompagnata dalla sorella)…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 20: L’interesse verso Mussolini

Di Pietro Seddio.  Mi accorsi, anche, che boicottavano le mie commedie tanto è vero che accorreva sempre meno pubblico con l’aggravarsi della situazione finanziaria e fu per questo che mi allontanai dall’Italia. Iniziò il mio peregrinare per sorreggere le sorti della Compagnia sperando che all’estero…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 21: L’incontro-scontro con Gabriele D’Annunzio

Di Pietro Seddio.  Ribadisco che ho provato una profonda pietà per la sofferenza umana, questo è certo; ma è stata una pietà sterile, che rifiutava ogni tentativo di soluzione, ogni consolazione in questa o nell’altra vita, ogni e qualsiasi risposta positiva: tutto quel che i…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 22: Il suo Nobel

Di Pietro Seddio.  Mi ero preso gioco della morte proprio nel momento in cui esalavo l’ultimo respiro. Ma nessuno lo sapeva, piangevano e si disperavano. Ormai io li osservavo senza che nessuno potesse vedermi e in un certo senso mi divertivo. La morte ormai non…
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