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Di Pietro Seddio. 

Con  quale  spirito  lasciavo  la  mia  casa  per  andare  ad
insegnare, per incontrarmi con le mie colleghe, con qualche
amico  che  ora  vedevo  raramente.  Ecco,  altro  non  facevo,
uscendo da casa dove fino a qualche momento prima aveva subito
gli attacchi di Antonietta, mettermi una maschera e diventare
un altro uomo.
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Luigi Pirandello nel suo studio – 1907

Io sono figlio e uomo del Caos
Capitolo 15

Professore al Magistero
Improvvisamente mi accorsi che un piccolo raggio di luce venne
ad inondare la mia casa che, dopo tempo, si illuminava ed io
mi trovai più disteso, meno accigliato, più speranzoso. Il
successo letterario mi coinvolgeva sempre di più, ma la cosa
più sorprendente il vedere che la mia Antonietta si era alzata
dal letto, e seppur incerta, iniziava a camminare.

Era  debole,  malsicura,  ma  io  potevo  vederla,  finalmente,
camminare, sorreggerla e proteggerla, seppur avvertivo che il
suo animo continuava ad essere cupo e nel contempo registravo
che mi era lontana.

Poche  parole,  nessun  interesse  per  il  mio  lavoro,  quasi
volutamente voleva ignorarlo. Mai lesse i miei libri né tanto
meno dialogò con me d’arte.
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Assente nel senso più completo della parola. Che fare? Buon
viso a cattivo gioco, come solitamente si diceva. Non le feci
mancare di fare delle passeggiate in carrozzella nonostante
sul suo volto non si notava alcun sentimento.

In silenzio osservava il panorama ma sul suo volto non si
palesò mai alcuna emozione. Continuava per questo ad essere
sanguinante il mio cuore.

Comunque sia nel 1908 pubblicai un altro romanzo: “I vecchi e
i  giovani”,  ed  anche  questo  fu  sottoposto  ad  analisi,
considerazioni,  approfondimenti.

Come è dato sapere molti lo considerarono un buon romanzo,
altri poco interessante seppur accettabile, altri ancora un
romanzo  storico  mancante,  altri  ancora,  i  siciliani,  lo
condannarono  perché  parlando  di  Girgenti,  secondo  il  loro
giudizio,  ero  stato  alquanto  spietato.  In  ogni  caso  era
oggetto  di  discussione  ed  io  non  potevo  esimermi
dall’ascoltare il suono di tutte quelle campane. Continuavo ad
esercitare la mia professione di insegnante dove si trovavano,
ad assistere alle mie lezioni, moltissime studentesse. Nei
miei confronti hanno sempre dimostrato benevolenza, interesse,
affetto  e  questo  dovrebbe  essere  annoverato  come  un
equilibrato  rapporto  tra  insegnante  e  allieve.

Ma nella mente ammalata di Antonietta si venne a scatenare lo
sconquasso  aggravata  da  una  latente  gelosia  che  finì  per
esplodere  e  fu  la  fine  di  un  qualsiasi  ragionamento  o
accomodamento. Si venne a costruire un muro, invalicabile e
impenetrabile. Io e lei, divisi senza poter pretendere un pur
minimo dialogo.

Nonostante la tragedia che mi ha colpito io ho sempre mostrato
nei confronti di Antonietta il massimo rispetto conservando
quel sentimento che certo non si può paragonare all’amore,
come viene inteso, ma a quel senso di attaccamento perché in
ogni caso era la madre dei miei figli e mia moglie.



Non mi è mai passata l’idea di tradirla e questo fino a quando
rimase in casa giacché io speravo forse in un miracolo seppur
ero lontano dai concetti cristiani.

Proprio  per  senso  di  rispetto,  in  me  sempre  presente,  ho
cercato  di  rimanerle  accanto  nonostante  la  sua  malattia
l’abbia fatta allontanare irreparabilmente da me. Ero riuscito
a creare nel mio intimo un’armonia tra la mia anima ed il mio
corpo. Potrà sembrare strano ma questa è la sola verità.

E’ risaputo del mio insegnamento al Magistero e non nascondo
che, se avessi voluto, le occasioni non mancavano sapendo che
attorno a me si concentravano tante aspettative, ma io ho solo
esercitato la mia conosciuta attività di insegnante. Per anni
fui circondato da elementi femminili, anche le insegnanti lo
erano. Alla fine qualcuno mise in giro che ero terribilmente
timido. Non fui deluso. Voglio anche ricordare che qualche
volta nella tasca della giacchetta o del cappotto trovavo
qualche biglietto e allorquando, leggendone uno, era scritto
che l’anonima (ma non troppo) ragazza voleva suicidarsi perché
non la corrispondevo. Fui costretto ad informare la preside.
Non ci fu alcun seguito.

Mia moglie trascorse quasi sei mesi a letto e forse questa
situazione sviluppò il sentimento di gelosia che la tormentò
oltre ogni ragionevole dubbio. A questo si aggiunga quel mai
sopito misticismo, vivo sempre in lei, e tutto questo le fece
infuocare il cervello.

Diventava sempre più ossessiva, gridava, piangeva, tentava di
strapparsi i capelli, le vesti e quando poteva tirava qualche
oggetto che le stava vicino. Io osservavo, intervenivo per
calmarla, mentre il mio cuore, nel vedere quelle scene pietose
quanto tragiche, piangeva, e non solo il cuore piangeva. Mi
accusava continuamente di tradimento e ogni studentessa era,
per lei, la mia amante di turno. Come potevo discolparmi? Che
argomenti potevo portare per calmare la sua mente ormai un
groviglio inarrestabile di fuoco?



Quello  che  più  mi  angosciava  era  capire  la  sua  profonda
sofferenza perché io potessi, riuscendo, a lenire. Soffrivo
per lei, non tanto per me, conscio di non essere in difetto.
Le diagnosi dei medici non lasciavano più speranze che potesse
se non guarire almeno migliorare. Per quella mente ammalata
non ero più io, ma un altro che continuava ad ingannarla. Ne
era  convinta  e  quotidianamente,  gridando,  piangendo,
continuava ad accusami. Molto probabilmente alcuni dei miei
fantasmi si erano impossessati di lei. Si, io per Antonietta,
ero ormai un malefico fantasma.

Mi convinsi così come lei mi immaginava, quindi senza scampo,
senza possibilità di imporle un’altra mia immagine, quella
vera mentre continuava, nella sua mente, ad essere viva quella
che lei pensava che io fossi. Ed io di fronte a quel dramma
della pazzia, mi sentivo un pupo, un pupo inanimato che non
aveva la forza di reagire. Iniziai a guardami allo specchio
per  interrogarmi  e  quella  che  vedevo,  la  mia  immagine
riflessa, a volte mi sembrava un estraneo, un uomo diverso, e
qualche volta pensai che in fondo mia moglie non avesse torto.
Ormai ero costretto a vivere con due realtà: la mia e la sua.
Non  accettavo  di  essere  protagonista  di  un  evento  (il
tradimento)  che  non  avevo  mai  commesso.

Le due realtà! Io ero io per me stesso e un altro per mia
moglie,  un  altro  malvagio  come  lei  quotidianamente  mi
appellava. Mi convinsi che mi apprestavo a comprendere il
mistero della relatività.

Ma io avevo il dovere, in questa così complessa vicenda, di
difendere  Antonietta  e  quindi  non  la  potevo  e  non  dovevo
considerarla  pazza.  Non  avrei  potuto  in  quanto  spesso  la
stringevo  tra  le  mie  braccia  e  sentivo  un  sentimento  di
tenerezza, di affetto e quasi mai di comprensione. Le avrei
dato un dispiacere, seppur lei mai lo avrebbe saputo. Ma io
pensavo  di  ragionare  ancora  e  mi  competeva  il  dovere  di
preservarla, seppur viveva con le sue idee ma tutto questo non
mi autorizzava ad essere d’accordo con il coro che continuava



a  gridare:  è  pazza!  E’  pazza!  Alcuni,  poi,  l’hanno
identificata con un mio famoso personaggio: la signora Frola.

Mi somigliava e quindi eravamo tutti e due uguali, come sempre
siculi, caparbi, ostinati seppur portavamo avanti argomenti
diversi. Non volevo accanirmi ed è per questo che l’ho sempre
difesa, tenuta lontana dagli altri che l’avrebbero umiliata
definendola,  senza  tanti  complimenti,  pazza  e  questo  non
poteva accadere, ricordando i miei trascorsi in Sicilia dove
tutti  i  problemi  non  potevano  mai  uscire  dalle  proprie
abitazioni.

Tutto veniva sepolto e vissuto, all’interno di quelle mura che
certo erano testimoni, ma mai avrebbero parlato. Per questo le
case erano ritenuto preziose, baluardi di riservatezza, di
certezza. Era imperante in me il concetto di profonda, ma
leale, comprensione ed è per questo che mi sono adeguato ad
assecondarla  fino  a  quando  ho  potuto  mentre  iniziava  a
disturbarmi  il  pensiero  che  forse  anche  io  ero  diretto
responsabile di quella odiosa malattia che aveva colpito la
mia Antonietta.

Nonostante vivessi questa tristissima realtà, nota a pochi
intimi  amici,  continuavo  a  scrivere  e  fu  la  mia  salvezza
perché  riuscivo  a  straniarmi  da  quella  atipica  situazione
capace di costruire altre opere che creavo con personaggi ai
quali scaricavo le mie angosce, le mie disperazioni, i miei
dubbi (ed erano tanti) avendo la capacità di farli vivere con
le sofferenze che io infliggevo a loro.

Creavo nuove vite, nuovi personaggi e allora, solo allora, non
mi sentivo uno sconfitto dalla realtà, ma un vero creatore che
dava visibilità, la stessa, in definitiva, che qualcuno ha
voluto dare a noi.

Per fare tutto questo, per apparire quello che non ero mi sono
messo una maschera che mi ha accompagnato per sempre.

Avevo  previsto  tutto,  in  un  certo  senso,  affermando  che



bisogna che il tempo passi e ci porti via con tutti gli
scenari della nostra esistenza. Io, in verità, il mio l’avevo
già arrotolato e posto sotto il braccio.

Per la situazione in cui mi sono venuto a trovare, solo,
abbandonato  ed  anche  incompreso  scrivevo  a  mia  sorella  e
quella volta, più disperato che mai così mi espressi:

“… ella è del tutto incosciente del male che mi fa, ella è
profondamente ammalata d’un terribile male, di cui non
potrà mai guarire, se non è valso un uomo come me, una vita
come quella che conduco io a ispirarle stima e fiducia… Per
questa buona volontà vi metta Ella non può portar rimedio
al suo male. L’ha nel sangue, innato. Ed ecco la assalta
ferocemente ogni qualvolta Ella si trova più stremata di
forze,  quasi  periodicamente,  e  con  assalti  sempre  più
violenti”.

Spero  di  aver  spiegato  il  perché  del  mio  indossare  una
maschera convinto che c’è n’è sempre una per la famiglia, una
per la società, una per il lavoro e quando stai solo, resti
nessuno.  Ho  cercato  di  guardare  quella  realtà  che  mi
accompagnava nonostante i tanti dubbi che mi assalivano, e
questo succedeva tutte le volte che mi specchiavo.

“Il senso della vita” sembrava racchiusa in quello specchio
che poi è diventato un punto di riferimento per molti dei miei
personaggi. Era quindi vero che si impara a proprie spese e
che  nel  lungo  tragitto  sarà  possibile  incontrare  tante
maschere e pochi volti.

Ne ero convinto ed è per questo che andavo avanti con quella
forza  che  cercavo  di  tenere  viva  sapendo  che  altre  forze
negative mi avrebbero assalito forse riuscendo a mettere in
dubbio quelle poche certezze che ancora erano presenti dentro
di me.

Caro Seddio, mi permette una annotazione che ho sempre tenuta
segreta e che ora voglio rivelare visto che sto raccontando



certi  aspetti,  anche  segreti,  della  mia  vita?  Sono  stato
convinto  che  l’uomo,  nel  paragone  con  Cristo,  ha  sempre
affrontato pene più terribili, se non altro per la lunghezza
del  suo  percorso.  Infatti  la  strada  verso  il  Golgota,  fu
breve, seppur irta, ma per gli uomini sofferenti quanta è
lunga  la  propria  strada?  Ecco,  questa  è  la  differenza
sostanziale e se il Cristo, per quello che ha rappresentato,
merita il massimo rispetto, parimenti si può dire dell’uomo
che arriverà pronto ad esalare l’ultimo respiro lassù sul
Golgota.

La logica vuole che occorre ragionare se si vuol costruire.
Costruire col pensiero. Sopra una realtà di pensiero, metterne
un’altra e un’altra; e innalzare un edificio che si chiama
concezione.

Sa quanto è difficile parlare di queste cose, ancora oggi, in
quanto  la  società  non  ha  più  interesse  ad  ascoltare  pene
altrui perché già è carica per conto proprio ed allora si è
tentati di minimizzare o di amplificare e in ogni caso tutti
assumiamo  atteggiamenti  diversi  e  per  fare  questo  abbiamo
bisogno delle maschere così tutto diventa una vera pupazzata.
Mi creda amico mio, la vita è tutta una pupazzata.

Non ci crediamo ma siamo soggetti a ingrate sorprese che sono
per tutti anche per quelli che credono di essere forti capaci
di acrobatico ottimismo che diventa una sorta di consolazione,
un’arte per poter inventare una verità così dal preservarci di
effettuare salti nel vuoto. Questa, sa come si chiama? Pietà
dei vivi, che vuol significare: umanità.

Ormai mi sembrava di vivere in un altro mondo oppresso com’ero
dai tanti problemi che mi prendevano alla gola. La lontananza
di mio figlio al quale scrivevo sempre e sovente tenendolo
informato della situazione che vivevo in casa, le atrocità
della guerra che ancora non finiva.

Glielo avevo detto a Stefano che ero certo di sapere come la



terra non intuisse che da due anni gli uomini fossero in
guerra tra di loro.

La mia vita quotidiana era percorsa da sentimenti negativi
aggravati dalla mia condizione familiare che si liquefaceva
giornalmente. Ormai Antonietta era fuori controllo e vedeva
ovunque  nemiche  che  la  torturavano,  ma  soprattutto  che
considerava mie amanti, anche mia figlia Lietta, che, come
detto, in un momento di disperazione aveva deciso di farla
finita.

La fortuna in quel determinato istante mi aveva assistito
perché la pistola s’inceppò e Lietta non venne scalfita, ma
dovette allontanarsi da casa. Si era arrivati all’assurdo:
Lietta era costretta ad assaggiare i cibi di Antonietta perché
la stessa pensava che volevamo avvelenarla.

E  poi  l’infamante  accusa  d’incesto.  Mi  era  mancato  il
pavimento  ed  ero  sprofondato  giù,  giù  in  fondo  nella  più
completa  disperazione.  Fu  a  questo  punto  che  la  ragazza,
disperata, si allontanò da casa per fare ritorno quando a
guerra finita, anche Stefano tornò a varcare quella soglia. Io
rimasi solo con Antonietta. E tutte le volte che accennavo ad
un eventuale ritorno della figlia, lei, gridando diceva che o
lui restava con lei o sarebbe andata via se fosse tornata la
figlia. Non la chiamava più nemmeno per nome: “Fuori lei, o
fuori io”. Era questa la decisione che mi ripeteva spesso e
sovente.

Come potevo vivere? Con quale spirito lasciavo la mia casa per
andare ad insegnare, per incontrarmi con le mie colleghe, con
qualche  amico  che  ora  vedevo  raramente.  Ecco,  altro  non
facevo, uscendo da casa dove fino a qualche momento prima
aveva subito gli attacchi di Antonietta, mettermi una maschera
e diventare un altro uomo. Era il mio doppio. Non avevo altra
scelta.

Ed  entrando  nell’istituto  nel  corridoio  incontravo  le  mie



colleghe,  sempre  sorridenti  che  mi  rivolgevano  deferenti
saluti.

La trovo bene professore!
Ha dormito bene professore!
La trovo sempre giovane, fortunato lei…
Sempre in forma, per lei il tempo non passa mai…

Ed io a sorridere, a salutare come il pupo che ormai viveva in
me. Poi entravo in classe ed il vociare delle ragazze mi
assordava  e  vedevo  tutti  quei  giovani  volti  sorridenti,
felici, spensierati. Facevano di tutto per circondarmi, per
attorniare la cattedra e qualcuna, con qualche scusa, riusciva
anche a sfiorare le mie mani. Io ebete, con il sorriso da
perfetto scimunito riuscivo a balbettare qualche cosa, ma non
s’accorgevano che il mio sorriso era smorto, costruito per
l’occasione. Ignare di vedere un pupo fantasma. Questo ero
ridotto io e mentre le guardavo sembrava salire una stizza
d’odio  perché  pensavo  che  loro  erano  la  causa  della  mia
tragedia. L’esistere e l’essere mie alunne. Un cappio che mi
sono trovato al collo e questo cappio, per gelosia, veniva
stretto giornalmente da Antonietta.

Si, erano loro la causa della mia disgrazia seppur ignare che
la  loro  vita,  la  loro  gaiezza,  la  loro  gioventù,  potesse
provocare tanto danno nella mia casa.

Ma  certo  non  potevo  ucciderle,  non  potevo  lasciare
l’insegnamento. No, ero costretto, (ed ecco il doppio) pur con
la morte nel cuore, ad assecondarle, a ridere, a sentire le
loro  storie,  a  interrogarle,  a  leggere  i  loro  compiti,  a
comprendere i loro sottintesi e i loro sguardi maliziosi,
quando ero anche costretto a leggere i bigliettini che mi
ritrovavo nelle tasche del cappotto.

Ritornava in me il concetto della tragedia di un personaggio,
e quel personaggio (uno, nessuno e centomila), caro Seddio,
ero proprio io. Era l’anno 1918.



Quella volta il fato mi concesse una tregua consentendo a mio
figlio Stefano di fare ritorno a casa, così potei stringerlo
tra le braccia avvertendo non più quella isterica solitudine.
Con  lui  parlammo  e  decidemmo  che  occorreva  prendere  seri
provvedimenti e fu allora che decidemmo d’internare in una
casa di cura Antonietta, mia moglie e sua madre. Ma con quale
cuore si prese quella decisione!

Per non aggravare la sua alienazione mentale decidemmo di
raccontarle che dovevamo portarla in tribunale perché avevamo
chiesto la separazione legale e quindi la sua presenza era
indispensabile. Accondiscese pacificamente e mentre iniziavamo
ad  uscire  di  casa  il  mio  cuore  fu  stretto  in  una  morsa
mortale.  Vidi  il  condannato  a  morte,  quieto,  tranquillo,
andare  verso  il  patibolo  dove  l’attendeva  la  morte.  E
allorquando  lei,  dentro  l’istituto,  scomparve  perché  il
portone si era chiuso, non mi rassegnai, dentro di me si
scatenò una battaglia e la frenesia che mi prese mi indusse a
rivolerla indietro.

Visse Antonietta in una stanzetta accudita da suore-infermiere
e comunque, se non in modo assiduo, andai a trovarla, ma ogni
volta  era  una  tragedia  in  quanto  quegli  occhi  spenti  mi
guardavano  senza  vedermi,  mi  ascoltava  senza  sentirmi,  ma
soprattutto per lei ero un perfetto estraneo, il fantasma del
quale ormai facevo parte integrante.

Durante la lunga permanenza, ho anche saputo, ebbe molte crisi
che la debilitarono fino a renderla quasi inoffensiva. Anche
lei,  contro  la  sua  volontà,  alla  fine  faceva  parte  della
numerosissima schiera di fantasmi. Io, in cuor mio, non le
feci mancare l’affetto seppur non le rese alcun giovamento.
Apparteneva al mondo degli alieni e si trovava in una diversa
dimensione.

La mia tragedia andava compiendosi, quella stessa che poi
tramutai in opera teatrale, facendo dire al personaggio:



“La mia casa, andata via lei, mi parve subito vuota. Era il
mio incubo; ma me la riempiva! Solo, mi ritrovai per le
stanze come una mosca senza capo”.

Era la prima volta che facevo conoscere la mia vera tragedia,
fino ad allora tenuta chiusa dentro il mio cuore. Andata via
Antonietta, i miei figli fecero ritorno a casa, ma quella
presenza non bastò a colmare il vuoto lasciato da mia moglie.
Fino ad allora tutto, anche la più semplice attività, era
stato  condizionato  dalla  sua  presenza,  seppur  era  stata
capace, inconsciamente, di ispirare alcune mie opere in quanto
spesso avevo riflettuto proprio su di lei stessa per capire a
fondo la sua psicosi e la stessa matrice.

Ormai però, nemmeno questo riferimento ebbi, e devo dire che
anche Lietta se ne andò poco dopo.

Voglio ricordare che la presenza di Antonietta era stato un
muro intorno alla mia arte, quasi la carica ossessiva del mio
creare ed era stata, alla fine, colei che aveva affermato come
vere, infinite cose che non esistevano e io le avevo dato
molto credito. Lo dimostrai scrivendo alcuni testi idealmente
dedicati a lei capace di fare scorgere il mio intimo, tutto
diverso, ma ero stato l’unico vero riferimento per lei e così
ormai mi identificava. Giustamente è stato sottolineato che,
seppur trovandomi in un mondo interiore confuso, sono riuscito
a  fissare  dei  concetti  sul  relativismo  come  se,
paradossalmente,  fossero  una  vera  ed  unica  fede.

In  me  ormai  esisteva  una  certa  persuasione  ed  era  stata
Antonietta a farmi comprendere fino in fondo che ognuno è,
davanti  ad  un  altro,  un  diverso  da  ciò  che  si  crede  e
attraverso Laudisi, che si specchia, ho cercato di analizzare
al meglio questo concetto. Ora, dopo il ricovero di lei, mi
sentivo disperatamente consapevole che quella presenza aveva
condizionato quella parte di mia vita e ammetto che fu un
insopportabile contraccolpo.



Avevo sempre desiderato avere una casa, da quella del Caos
(romita in mezzo alla natia campagna) a quella materna di
Girgenti, a quella di Roma, non sapendo che da lì a poco la
casa perderà per me tutto il suo significato e valore in
quanto, da lì a poco, avrei iniziato la mia vita da nomade,
vivendo  presso  gli  alberghi,  il  teatro,  siti  fittizi  che
pensavo sostituissero la casa,

Ma non fu per niente vero. Decisi di ritornare in via Bosio,
ma sapevo che non ci sarei rimasto molto.

Era il 1919. Via Antonietta, via Lietta, quasi senza volerlo,
nella  solitudine  più  abissale,  iniziai  a  vivere  una  vita
diversa, e tutto questo perché mi avvicinai all’arte teatrale,
della quale, anche senza che io lo cercassi, divenni un vero
protagonista.

Pietro Seddio
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• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 1: Nasce Luigi Pirandello

Di Pietro Seddio.  Mio padre e mia madre si erano già visti una prima volta e siccome lei aveva quasi vent’otto anni credeva di essere una zitella avendo consumato quella gioventù nei confronti della Patria. Ma Stefano, non si tirò indietro e seduta stante le chiese…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 2: Agrigento e il colera

Di Pietro Seddio.  Mentre ad Agrigento imperversava ancora il colera, il 28 giugno 1867 sono nato io: Luigi Pirandello. E da questo momento inizia la mia vera storia, quella che mi vede protagonista, a volte mio malgrado, ma così si è svolta la mia vita…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 3: Il Caos

Di Pietro Seddio.  La casa è ubicata su di un altopiano, quasi a strapiombo nel mare e si inserisce in maniera armonica tra il litorale agrigentino ed i siti archeologici della Valle dei Templi. Da notizie certe l’intero manufatto è stato identificato e registrato nel…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 4: Riceve il battesimo

Di Pietro Seddio.  L’atto di battesimo non venne trascritto e proprio poco prima del matrimonio, mancando quel documento, fu necessario avere un decreto vescovile e così mons. Blandini, vescovo di quel tempo, provvide a far stipulare il nuovo atto di battesimo che venne trascritto nei…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 5: Pirandello e Agrigento

Di Pietro Seddio.  Ancora sono fermo a pensare che questa città è brutta, abbandonata e nel vedere tanti palazzoni così sparpagliati non credo possa ritenersi una città in linea con i tempi. Ma io ho il dovere di raccontare il mio passato che mi appartiene…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 6: Incontro con i fantasmi

Di Pietro Seddio.  Ma ecco improvvisamente avvertii un frullo, un rumore e quasi subito mi accorsi d’un’ombra che si muoveva. Un’ombra nell’ombra. C’era qualcun altro, pensai? Chi si era nascosto in qualche angolo profondo e oscuro della Torre? E questo, anzi quest’ombra, si era accorta…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 7: La sua Sicilia

Di Pietro Seddio.  Rialzarsi. Contro tutto e tutti. Rialzarsi, a qualunque costo. E’ questo il vero filo conduttore della vita dei siciliani, che per scorgere le vette più inaccessibili devono sporgersi sull’orlo del precipizio, con la costante paura di cadere giù e di non ricevere…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 8: La presenza del padre

Di Pietro Seddio.  Ricorderò sempre quello sputo che cominciava a colarle dalla guancia colpita. Rivedo, anche, quelle labbra rosse e quella pena che fuoriusciva dai suoi occhi impiastricciati. Da quel giorno tra me e mio padre scese un avvilente silenzio e per molto, tanto tempo,…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 9: Prime esperienze sociali

Di Pietro Seddio.  In quel preciso momento venni coinvolto dalla atmosfera che si respirava dentro l’università e confesso che subii l’influenza dei giovani radicali di quell’ateneo. E’ stato scritto, anche giustamente, che il mio animo politico fu complicato e mi portò ad un lavoro che…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 10: La destra politica

Di Pietro Seddio.  Il mercato delle gabelle, nella Sicilia centro-occidentale, era in gran parte controllato e gestito, da organizzazioni mafiose e molti gabelloti, erano affiliati a queste organizzazioni, così come lo erano i “soprastanti”, uomini di fiducia dei gabelloti, ed i “campieri”, i quali costituivano…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 11: Il mondo letterario

Di Pietro Seddio.  Scrivendo, invertendo storie, creando personaggi mi sarai liberato e solo così i fantasmi mi avrebbero abbandonato. Sapevo che sarei stato a combattere da solo, strenuamente con la sola arma che possedevo, la scrittura la quale mi avrebbe preservato da tutti gli attacchi.…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 12: Vivere a Bonn

Di Pietro Seddio.  Comunque durante quelle riunioni le conversazioni erano dotte e mai che si fosse udito uno scherzo fuori luogo o tempo. Fu quella, assieme ad altre, una esperienza che ancora ricordo con soddisfazione perché mi consentì di approcciarmi ad un mondo fino a…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 13: Eventi politici a Roma

Di Pietro Seddio.  Poi agli inizi del Novecento ci si riuniva presso i caffè letterari, come ad esempio al Caffè Greco, un classico e tranquillo ritrovo, poi al caffè Busi, in via Veneto, di fronte al famoso albergo Excelsior. Anche qui ebbi occasione di incontrare…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 14: Il matrimonio con Antonietta Portulano

Di Pietro Seddio.  Il nostro rapporto d’amore, che andava bene, seppur da notare senza tanti salamelecchi, smargiasserie, in quanto nessuno dei due era in grado di esternare, fu coronato dalla nascita di Stefano, e proprio in Via Vittoria Colonna dove intanto ci eravamo trasferiti. Io…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 15: Professore al Magistero

Di Pietro Seddio.  Con quale spirito lasciavo la mia casa per andare ad insegnare, per incontrarmi con le mie colleghe, con qualche amico che ora vedevo raramente. Ecco, altro non facevo, uscendo da casa dove fino a qualche momento prima aveva subito gli attacchi di…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 16: Drammaturgo importante

Di Pietro Seddio.  E’ questo il vero dramma dei miei personaggi: l’incapacità di realizzare la propria libertà tanto sospirata, schiavi come sono dei pregiudizi sociali. Gli stessi alla fine rappresentano la crisi dell’io, che si sente disperato. Ne viene a risultare che l’esteta è feroce,…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 17: Amico di Nino Martoglio

Di Pietro Seddio.  Arrivai al 1924, anno di eventi felici e dolorosi, così come era stato l’anno 1921 per la morte di Nino Martoglio al quale ero legato da una amicizia sincera e salda. Provai un profondo dolore che esternai scrivendo, sul “Messaggero”, il necrologio.…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 18: Gli amici letterati

Di Pietro Seddio.  Non ebbi esitazione a fondare la Compagnia Teatrale alla quale aderirono mio figlio Stefano, Orio Vergani, Massimo Bontempelli, Giovanni Cavicchioli, Giuseppe Prezzolini, Antonio Beltramelli, Leo Ferreri, Lamberto Picasso, Guido Salvini, Maria Letizia Celli e Claudio Argenteri. Si prese in affitto un locale…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 19: L’incontro con Marta Abba

Di Pietro Seddio.  Forte della mia fama cominciai a bussare a tutte le case di produzione cinematografica, ma ponendo una condizione, sempre la stessa: che Marta Abba potesse essere tra gli interpreti. Trascorsero così cinque mesi, durante i quali io e l’attrice (accompagnata dalla sorella)…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 20: L’interesse verso Mussolini

Di Pietro Seddio.  Mi accorsi, anche, che boicottavano le mie commedie tanto è vero che accorreva sempre meno pubblico con l’aggravarsi della situazione finanziaria e fu per questo che mi allontanai dall’Italia. Iniziò il mio peregrinare per sorreggere le sorti della Compagnia sperando che all’estero…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 21: L’incontro-scontro con Gabriele D’Annunzio

Di Pietro Seddio.  Ribadisco che ho provato una profonda pietà per la sofferenza umana, questo è certo; ma è stata una pietà sterile, che rifiutava ogni tentativo di soluzione, ogni consolazione in questa o nell’altra vita, ogni e qualsiasi risposta positiva: tutto quel che i…

• 

Io sono figlio e uomo del Caos – Capitolo 22: Il suo Nobel

Di Pietro Seddio.  Mi ero preso gioco della morte proprio nel momento in cui esalavo l’ultimo respiro. Ma nessuno lo sapeva, piangevano e si disperavano. Ormai io li osservavo senza che nessuno potesse vedermi e in un certo senso mi divertivo. La morte ormai non…
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