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Il nostro rapporto d’amore, che andava bene, seppur da notare
senza tanti salamelecchi, smargiasserie, in quanto nessuno dei
due era in grado di esternare, fu coronato dalla nascita di
Stefano, e proprio in Via Vittoria Colonna dove intanto ci
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Ugo Fleres: Ritratto di Maria Antonietta Portulano

Io sono figlio e uomo del Caos
Capitolo 14
I1T matrimonio con Antonietta Portulano

Non me 1l’aspettavo e quando lessi la lettera che mi aveva
inviato mio padre rimasi sbalordito. Cosa c’'era scritto? Da
non crederci. Tutto era assurdo, ma nel contempo reale.
Finzione o realta? Tema del quale si e discusso fino alla
nausea. Ecco, mio padre mi informava che aveva avuto un
abboccamento con il suo socioconsigliere, Calogero Portulano,
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addivenendo a far sposare la di lui figlia Antonietta con me.
Si era impegnato il prossimo suocero a donare alla figlia una
dote di lire 70.000 da versare subito sul conto intestato alla
stessa. I due al momento si ritenevano soddisfatti del lavoro
delle miniere e pensarono di sancire quel rapporto,
commerciale, imparentandosi attraverso il matrimonio dei due
figli. Antonietta era figlia unica.

Non potei fare finta di niente per cui mi recai a Girgenti
dove sono rimasto un po’ di tempo attendendo che si combinasse
l’incontro con la ragazza, per loro gia promessa sposa. Non la
conoscevo per niente e quindi pensavo che l’incontro si
sarebbe verificato al piu presto. Vana attesa. A decidere ogni
mossa erano i due genitori. A me era arrivata all’'orecchio la
notizia che il Portulano era gelosissimo e si diceva anche che
la moglie, partorendo, proprio a causa di quella maledetta
gelosia, aveva perso la vita in quanto le era stata negata
ogni assistenza medica.

Tutto si svolse secondo i rigidi canoni stabiliti sempre dai
due veri ed eterni protagonisti. Mia madre come se non
esistesse, la madre di Antonietta era morta, e quindi erano
loro due a prendere, in vece nostra, qualunque decisione. Come
dire abbiamo preparato questa minestra e voi la mangerete
senza discussione alcuna.

Finalmente ci incontrammo: luogo stabilito la campagna del
Caos e le due famiglie andarono con due carrozze. I Portulano,
dopo 1 necessari convenevoli, furono accolti nel nostro
cascinale, e solo allora, noi due promessi sposi ci potemmo
vedere e conoscerci. Tutto era stato studiato nei particolari,
perché c’era da mettere in conto semmai la ragazza non mi
fosse piaciuta. Fu quello l’'incontro, scarno, con pochissime
parole, qualche sparuto sgquardo, che sanci l'ufficialita del
mio fidanzamento con Antonietta.

Ho saputo che dopo la morte della madre la ragazza era stata
portata in convento, presso le suore di San Vincenzo, e 11 era



stata educata. Quando usciva con le compagne, il padre non
mancava di seqguirla controllandone la sua condotta e non
mancava, questo animale impudente, a fare scenate semmai si
fosse accorto che la figlia aveva distolto il suo sguardo
dalla strada. Sempre occhi bassi, seria e con una postura
eretta. Ma sempre con la testa bassa. Da non crederci, seppur
ancora si era in tempi dove certe regole ferree, arcaiche, da
medioevo, regnavano in molte famiglie e posso dire che anche
mio padre, testardo come un mulo, non era di meno nei
confronti delle mie sorelle. Io in quanto maschio, e gia
lontano, non dovetti subire queste imposizioni, seppur da
ragazzo anche io ebbi le mie dosi di punizioni, di improperi e
qualche pedata nel di dietro. Non avevo dimenticato niente e
conoscendo 1 caratteri di quei due energumeni cercavo, per
quanto possibile, di accontentarli in tutto e per tutto.

Spero di non annoiare il lettore ma & mio dovere raccontare
tutto, cosl comprenderanno in quale situazione mi venni a
trovare e non soltanto 1o, di conseguenza, anzi con
l’aggravante per Antonietta, che fino a quel momento niente
conosceva della vita e peggio della vita da condividere con un
uomo. Io, invece, mi ero preso, a Bonn e a Roma, le mie buone
dosi di esperienze, per cui sembrava non esserci problema.

Dico subito che tra me e il Portulano non corse mai buon
sangue e in piu occasioni il fidanzamento sembro sull’orlo del
naufragio anche perché don Calogero pretendeva che io tornassi
ad Agrigento e sapere la figlia lontana non lo concepiva. Come
avrebbe fatto a controllare? Di fronte al mio rifiuto penso
bene di cercare un altro uomo da fare sposare alla figlia, ma
questa (rimasi sbalordito) s’impuntd dicendo che doveva essere
lui lo sposo, altrimenti si sarebbe fatta suora. Hai capito
Antonietta? A quel punto, sentendosi disarcionato, il buon (si
far per dire) Calogero Portulano acconsenti che il matrimonio
si celebrasse.

I miei incontri con Antonietta furono sporadici e sempre
circondati da parenti e amici e tenuti a debita distanza. Solo



sguardi, ma innocenti. Pochissime e rare parole, mal comprese
e mal pronunciate sapendo che cento occhi, mille orecchie
erano 11 a spiarci. E poi alla ragazza le era stato vietato di
guardare il giovane Luigi. Da una parte le donne, dall’altra
gli uomini, e nel mezzo noi due, ma come dicevo a debita
distanza. Immaginatevi la scena e potete comprendere come ¢
andata avanti la questione.

Si decise per il matrimonio, io tornai a Roma per approntare
1’appartamento e ci lego soltanto lo scritto di lettere mentre
attendevo l'arrivo dei mobili che, non lo sapete?, tornarono a
Girgenti perché il fidanzamento, a mia insaputa, era stato
cancellato.

Ma quando ritornarono altro non furono che macerie; arrivo
tutto rotto tanto che mi venne voglia di piangere per la
rabbia.

Sembrera strano, ma io cominciavo a nutrire dell’'affetto per
quella ragazza assai bella, giovane, timorata da Dio, pudica,
intelligente e volenterosa. Non avrei potuto sperare di meglio
se mi guardavo indietro e la comparavo con qualche altra. Un
abisso, quindi, essendo il solito siculo, pensai di tenermi
stretta quella ragazza. L’'unica cosa che avrebbe potuto
turbarci la nostra indole culturale tanto € vero che a volte,
rispondendo alle mie lettere, mi deludeva in quanto le sue
risposte mai mi soddisfacevano.

Ma pensavo che con la presenza assidua le cose si sarebbero
sistemate. E poi dov’era scritto che marito e moglie debbano
possedere lo stesso grado di cultura?

Ricordo, tra le tante lettere, una in particolare in cui
scrivendole, le dissi:

“.non so spiegarmi quel che sento mentre scrivo. E neanche
tu potresti intenderlo, sconoscendo in quali condizioni di
spirito io mi trovassi prima di venire da te, in Sicilia.
Io immaginavo la vita come un immenso labirinto circondato



tutto intorno da un mistero impenetrabile: nessuna via di
esso mi invitava ad andare per un verso anziché per un
altro: tutte le vie mi parevan brutte o inamabili. A che
scopo andare?, e dove andare? L’errore €& in noi, nella
nostra mente, e il male é nella vita, un male privo di
senso”.

E’ questa la lettera che un innamorato deve scrivere alla sua
ragazza? Nessun sentimento d’affetto, nessuna parola dolce,
come quelle usate in simili circostanze, e quindi quanto mail
ragionevole pensare che quella ragazza gia tremasse e
arrossisse. Magari pensava di leggere altri pensieri. E io a
chiedermi e a chiederle: A che scopo andare?, e dove andare?
Posso ora dirlo, ero gia affetto da pazzia, non c’'e alcun
dubbio seppur poi 1’'ho trasferita in tutti i miei personaggi
che sono diventati pazzi solo per colpa mia, e forse la mia
stessa Antonietta, come ho avuto modo di scrivere e affermare,
pensai piu d'una volta che era colpita da questa subdola
malattia che rovino il nostro rapporto che coinvolse anche i
nostri tre figli.

Ecco, forse dopo questa esperienza rimane ancora senza
risposta la domanda: “e dove andare?”.

Nacque sotto infausti auspici quella unione anche perché
continuai a tormentarla con le mie lettere complicate, piene
di domande, alle quali non sapevo rispondere nemmeno io, ma la
mia pervicacia mi portava a scrivere, come se stessi scrivendo
un romanzo e non una lettera alla mia futura moglie.

Sono stato un deficiente, altro che illuminato scrittore. Era
come se continuamente mi trovassi su di un piedistallo vedendo
tutto dall’alto in basso non riuscendo ad avere la giusta
percezione. Ho fatto di tutto per frastornarla, per
annichilirla, ma nonostante questa complicata realta lei
continud a credermi e a voler diventare la mia compagna di
vita per sempre.



Aveva vinto lei, io ero stato sconfitto per cui intrapresi il
viaggio per Girgenti dove il 27 gennaio del 1894 prima in
Municipio e poi nella chiesa della Madonna d’'Itria divenni, a
tutti gli effetti, lo sposo di Antonietta. Io avevo ventisette
anni e lei ventidue. Il rinfresco, semplice, fu consumato al
Caos dove rimanemmo 1i solo per la prima notte.

La Chiesa di Santa Maria Itria (Odigitria) ancorché vantasse
la sua origine antichissima, come lo mostra la struttura che e
di fattura francese, a riserbo della quale nessun’altra se ne
ritrova in questa citta, tuttavia, poiché della sua memoria
non vi e speciale ricordo, possiamo essere certi che e stata
fondata nell’anno 1548, come mostra una iscrizione nella santa
figura del quadro dentro la Chiesa nell’altare maggiore, che e
stata dipinta da (n.d.r. manca il nome del pittore) che
fioriva in questo anno 1548 ed altresli 1o mostra la prima
rendita lasciata alla stessa venerabile Chiesa non tanto lungi
dal suddetto anno. (Registro visite 1732 visita pastorale di
monsignor Gioeni allegato alla visita al Monastero di Santo
Spirito).

Alla fondazione della Chiesa & legata la vicenda della
miracolosa effige della Madonna dipinta su un muro della
navata e divenuta presto l’icona mariana piu venerata ad
Agrigento. Si dice, inoltre, che 1la beata Suor Maria
Crocifissa, la sorella della Santa di Palma di Montechiaro,
Giuseppa Maria Tomasi di Lampedusa (che ci & nota anche per 1la
vicenda della leggenda legata alla lettera del Demonio),
contemplando la miracolosa immagine della Madonna dell’Itria,
andasse in estasi.

Molti eventi miracolosi venivano attribuiti nel secolo XVI
alla Madonna della Chiesa dell’Itria di Agrigento e da diversi
centri della provincia e della Sicilia i pellegrini di ogni
ceto sociale ed eta assiepavano la chiesetta per pregare
dinanzi la miracolosa immagine e chiedere una grazia. Vi si
accede attraverso il Palazzo della Biblioteca Lucchesiana.
L’interno € ad unica navata con stucchi, archi e numerose



opere d’arte tra cui: statua della Madonna della Guida (XVII
sec) proveniente dall’'Itria; Il Discorso della Montagna olio
su tela attribuito a Domenico Provenzani (1736-1794); La
Madonna del Perpetuo soccorso, dipinto di stile bizantino con
fastosa cornice dorata.

Tale Madonna, che e la protettrice della Congregazione dei
Padri Redentoristi e copia di un originale che si trova a Roma
nella chiesa di Sant’Alfonso all’Esquilino.

A questo punto molti si sono chiesti il seguito di quella
cerimonia, interessati in maniera non certo per amore, ma per
soddisfare la loro curiosita: cosa avvenne quella notte?
Potrei raccontarlo, stante il lungo tempo trascorso, ma
riferendomi nello specifico a questo argomento, tergiverso e
dico, al di la di quello che si e detto, scritto, rimuginato,
inventato, che ci siamo comportati come solitamente si
comportano due novelli sposi. Abbiamo trascorso un piacevole
periodo circondati dall’affetto (e non solo) di parenti e
amici, rispondendo a domande, non sempre caste, abbiamo
pranzato, cenato con loro, io a disintossicarmi lontano da
Roma, lei a vivere le prime esperienze matrimoniali, fino a
quando dopo otto giorni, abbiamo lasciato quella campagna per
andare a Roma e prendere possesso del nostro appartamento. I
miei cugini, che vivevano a Roma, provvidero a mettere a posto
le ultime cose cosi da farci trovare l'appartamento abitabile,
com’era giusto che fosse.

Un appartamento modesto ma disimpegnato bene dove si trovava
un salotto stile Luigi XVI, molti tappeti, la stanza da
pranzo, con pavimento in legno a mosaico, lo studio, con
tende, e la camera da letto. Qui iniziammo a vivere la nostra
storia d’amore, mentre io ripresi la mia attivita di
insegnante e di scrittore, partecipando a qualche conferenza o
a qualche riunione letteraria, ma non piu con quell’intensita
di prima, anche per non lasciare da sola Antonietta che
certamente si sarebbe annoiata.



Quindi mi ripromisi di regolare la mia vita e attivita per non
togliere spazio a mia moglie che era ad affrontare le prime
esperienze.

Il nostro rapporto d’amore, che andava bene, seppur da notare
senza tanti salamelecchi, smargiasserie, in quanto nessuno dei
due era in grado di esternare, fu coronato dalla nascita di
Stefano, e proprio in Via Vittoria Colonna dove intanto ci
eravamo trasferiti. Poli nacque Lietta ed infine, sempre 1in
giugno, Fausto. Ricordo che in quella occasione dovetti
registrare la prima crisi nervosa di mia moglie, che comunque
non fu allarmante.

Avevamo concordato, con i rispettivi genitori, le questioni
finanziarie e questo ci consentiva una vita tranquilla.

Riprendendo la mia attivita provvidi anche ad invitare amici
non mancando di essere presente alle solite riunioni
domenicali in casa Fleres. Nel 1897 ricevetti l’'incarico al
Magistero mentre notavo che Antonietta era diventata un po’
impulsiva, a volte stanca, ma soprattutto perché si sentiva
non efficace a curare e a stare dietro ai tre bambini. Non
intuii che in lei si era insinuato un germe maligno e che
avrebbe distrutto lei stessa, me e 1 nostri figli.
Egoisticamente, lo ammetto, mi rifugiavo nella letteratura e
molto probabilmente ho creato quel distacco che sarebbe
diventato una voragine dentro la quale tutti saremmo caduti,
nessuno escluso.

Siamo arrivati nel 1903. Quello, ricordo perfettamente, fu un
anno tremendo a sventurato per Antonietta che certamente, da
sicula, aveva un suo preciso carattere ed era oltremodo
orgogliosa che il padre, dal niente, era riuscito a fare
fortuna e che gli aveva garantito quella bella dote
matrimoniale. Era mio padre a gestire i soldi utilizzati per
comprare nuovi macchinari per la miniera.

Io a dire il vero non seguivo tali questioni e rimasi stordito



quando ritornando a casa trovai Antonietta in preda ad una
spaventosa crisi di nervi che le aveva paralizzato le gambe.
Cosa era successo?

Mi ritrovai subito in un mare di gquai, avendo 1 tre bambini
ancora non indipendenti del tutto.

Sprofondai anche io in una sorta di limbo e per un momento
pensai di farla finita. Comunque sia, mandammo la governante
al Monte di Pieta, perché provvedesse a impegnare i nostri ori
riuscendo a cavare circa seicento lire. Se io morivo, ho
pensato, Antonietta e i bambini sarebbero stati accolti da don
Calogero, con me vivo questa opportunita era del tutto
preclusa.

Ma fu, quella del suicidio, una pensata che venne
immediatamente rimossa. Mi rivolsi al direttore Angiolo
Orvieto, del “Marzocco”, 1intenzionato a riprendere la
collaborazione per guadagnare qualche cosa ora che dalla
Sicilia non arrivava piu nemmeno una lira. La mia richiesta fu
accolta e stabilimmo che per ogni novella avrei incassato
trenta lire. Mi consolava che anche le novelle pubblicate
facevano entrare dei soldi, i diritti d’autore, ma non erano
sufficienti per 1la malattia di Antonietta e per 1il
sostentamento dei tre figli.

Non posso dimenticare che nelle entrate era da considerare 1o
stipendio da professore, ma ripeto, tutto questo non era
sufficiente.

Mi apprestai a dare lezioni private di tedesco e di italiano
chiedendo cinque 1lire all’ora ed anche questo introito
contribul a mettere a posto almeno tale aspetto esclusivamente
economico. E poi, improvvisamente, com’é risaputo, assistendo
Antonietta, sempre coricata per via delle gambe inabilitate,
iniziai a scrivere un romanzo, quello che mi avrebbe fatto
conoscere al grande pubblico e alla critica nazionale. Il
titolo?: “Il fu Mattia Pascal”.



Tutto avvenne in quell’anno e debbo dire, che sommando le
vicissitudini che mi piovvero addosso, diventai piu taciturno,
preso da una incontrollabile disperazione cosi il mio sorriso
inizid ad essere triste ed ambiguo tanto che le spinte
interiori si diressero verso gli appagamenti sempre e piu
repressi. Come ho promesso non parlerdo di questo romanzo, se
non citando qualche elemento perché, lo sanno tutti, su questo
romanzo sono stati scritti fiumi e fiumi di parole, libri a
non finire e sono certo che ancora per tanto tempo se ne
parlera, non e vero Seddio? Mi consta che anche lei ha scritto
un saggio critico, che non ho letto, seppur intuisco che lei
si e impegnato con interesse e preparazione.

Com’era nato questo romanzo? Certamente per caso, seppur gia
da un po’ mi frullava nella testa, ma l'essere costretto ad
assistere Antonietta, accanto al suo letto passando notti
insonni, mi portai vicino a lei e con un tavolinetto, carta,
penne iniziai a scrivere e voglio solo ricordare le prime
parole, cosi, per stimolare i lettori che magari non 1'hanno
mai letto, a leggerlo per intero cercando di comprendere molte
cose, anche sul mio conto: “Io mi chiamo Mattia Pascal”.

E fin qui niente di straordinario, ma subito dopo, si scoprira
che questo Mattia Pascal, avra un vero nome: Adriano Meis.

Il fatto strano e che ci si trova ad avere a che fare con un
morto, che per caso era stato trovato affogato e che,
inverosimilmente, era stato riconosciuto dalla moglie. Un
rompicapo nel quale mi sono divertito ad inserire
considerazioni, problematiche, descrizioni e quant’altro,
riuscendo a costruire una storia che, senza volerlo, io stesso
non pensavo sarei riuscito a combinare tanto. Voglio cogliere
l'occasione prima di parlare delle mie vicende personali che
il mio ragionamento e nato sempre da una passione o da un
sentimento; passione e sentimento che, quanto piu sono
dolorosi tanto piu urgono, e quanto piu sono fondi e
connaturati a tutto l'essere, tanto piu eccitano la ragione a
reagire al loro tormento. Diciamo un circolo chiuso.



Ecco, circolo chiuso, da cuili sono rimasti fuori
“1’ardentissima sete” e la “vigile speme”, che fin da quando
ero giovane non avrei mai potuto saziare. E sarebbe a questo
punto un troppo facile gioco di parole polemico, dire che
sentivo ci0 che pensavo, ma non pensavo a quello che sentivo.
Il paradosso, e chiaro, e stato sempre avvertito. Allora si
puo affermare che il mio relativismo e nato da quella che fu
anche detta negazione dei valori fondamentali della vita.

Ma alla negazione, se mai, arrivai dopo averli affannosamente
cercati, i valori fondamentali, anzi, il valore assoluto che
desse alle due vite, un certo valore.

Vale a questo punto la pena riferire, d’'accordo con alcuni
scritti da eminenti saggisti, che il mio relativismo e da
intendersi con misura, che, piu che affine all’aforisma

“1"uomo misura del tutto”, e un atto consequenziale di natura
psicologica ed etica.

Allora mi si impone una precisazione, amico mio, affermando
che esiste un punto, nella mia narrazione, in cui la moralita
dell’assunto viene ad incontrarsi col continuo riflusso dei
veleni. Il risultato della confluenza non e stato che
raramente armonico, spesso si e trattato di pura convivenza
fra intenzioni e spinte estremamente lontane. E’ per questo
che registro che i critici non sono stati d’accordo perché
alcuni hanno visto nella mia opera semplicemente una grande
lezione morale, e sani principi, una nozione certa del bene e
del male mentre altri hanno scoperto soprattutto un integro e
assoluto messaggio di rottura.

Ma la mia opera, tengo a precisare, semmai non fosse ancora
chiaro il messaggio, vive nella coesistenza non pacificata di
queste due istanze: 1’'una pero piu superficiale e meno
genuina, non priva dei segni della buona volonta; l’'altra piu
radicale e piu vera in quanto dettata dall’intima natura
definita, (questo e stato detto), nevrotica. Che dire? 0gnuno
ha diritto di esprimere il proprio parere, a me il compito,



ancora oggi, di dire la mia che spero abbia piu valore.

E cosi mi sono trovato con sulle spalle i primi trent’anni
della mia vita che, lo confesso, pur tra tante difficolta,
erano sembrati essere trascorsi in un batter baleno. Ora la
realta si presentava diversa, ingarbugliata sia per 1la
situazione relativa alla malattia di mia moglie ed anche per
il fatto che i figli crescevano cosi come le loro esigenze.
Pochi sapevano che io vivevo una tragedia: la tragedia del
personaggio, e in piu occasioni mi e stato rimproverato di
aver assunto sempre un atteggiamento serioso, con la faccia
triste, la fronte aggrottata.

Ma come si puo ridere, o anche sorridere, se il cuore piange
dolore, se la mente e continuamente scardinata dalla realta
che t’ingloba? Loro, la maggior parte non sapevano e quindi
tutti pronti a dare giudizi che a volte mi innervosivano, ma
mantenevo la mia situazione familiare nascosta per evitare
congetture e analisi frettolose quanto fuorvianti. Il successo
che mi arrideva aveva anche il potere di sconquassare il mio
intimo perché si parlava a sproposito e questo non 1o
digerivo.

Avevo forza di gridare che era tutto falso quello che
scrivevano, ma mi contenevo per evitare che la mia tragedia
fosse oggetto di chiacchiere da cortile e seppur vivevo a
Roma, questa non era scevra dall’avere cortili, comari,
compari, che si deliziavano a martoriare qualsiasi uomo,
specie se sulla cresta dell’onda del successo.

Il vortice nel quale mi trovavo spesso mi rendeva nemico della
societa, ma non lesinavo affetto e cura alla mia famiglia.
Senza timore di essere smentito, caro amico, dichiaro che in
quelle circostanze non feci mancare mai affetto e cura a
quella famiglia, e voglio anche ricordare, che stante il
conflitto tra Antonietta e mia figlia Lietta, questa tento il
suicidio, che per fortuna non si verifico, ma fu costretta ad
allontanarsi di casa e vivere presso una zia, 10 non mi



sottrassi ai miei obblighi.

Potevo sorridere? Ridere? Essere felice? Si, forse avevo un
debito con i lettori, con quanti continuavano ad osannarmi, ma
tra me e loro esisteva un muro di sofferenza che non mi
permetteva di essere quello che gli altri desideravano o
pretendevano fossi.

No, impossibile. Mio figlio Fausto, intanto si dedicava alla
pittura con buoni risultati, tanto che alla fine fu invitato,
grazie all’aiuto di Mariani e di Ojetti, alla Biennale di
Venezia. Intanto ero sempre piu assillato dal lavoro di
scrittore, si moltiplicavano gli impegni ed io mi sentivo
sbattuto dentro una gabbia dalla quale non riuscivo ad
evadere. E poi la tragedia che mi colpl direttamente: 1la morte
di mia madre, il mio vero punto di contatto con la vita e poi
con la morte. Mi ritrovai solo, disperato, senza alcun punto
di riferimento e fu una vera catastrofe, il mio cuore si
lacero ed io mi sentii precipitare in un profondo abisso.

Come se non bastasse, la guerra era iniziata ed 1o, in un
piccolo lasso di tempo, ho dovuto accompagnare i miei due
ragazzi, chiamati alle armi, al treno sperando che non si
facessero male. Avrei potuto chiedere grazie? Ma non riuscivo,
il cuore era cosl arido che non trovavo nessun punto di
riferimento nella fede, e soprattutto per quanto avevo
scritto, ero ufficialmente considerato un ateo, e questo mi
costo caro, come € risaputo, anche dopo morto.

“Da ateo visse,” cosl dissero, “da ateo e morto”. Ma loro non
sapranno mai cosa € passato dentro di me in quei giorni che
precedettero la mia morte. Supposizioni, solo supposizioni ed
ancora oggi si scrive su questo argomento non avendo nessun
senso logico perché io sono morto in solitudine, nonostante al
piano di sotto c’erano 1 miei parenti.

In quel periodo ho condotto una vita da certosino dividendo le
mie giornate tra il lavoro e la famiglia, constatando che la



malattia di mia moglie galoppava ed io non ero nelle
condizioni di aiutarla, tirarla fuori dal quel mondo di pazzia
che ormai la teneva completamente prigioniera.

I miei figli erano al fronte, Antonietta viveva con la sua
pazzia ed io mi ritrovai solo, disperato, morto interiormente.
Ero diventato anche io un fantasma. Ecco la realta, quei
fantasmi che tanto mi avevano assillato erano riusciti a
plasmarmi e a farmi diventare come loro. Fausto, in seguito ad
una malattia, fece ritorno a casa cosl come fece ritorno
Stefano. Ma la madre, la mia Antonietta, peggiorava di giorno
in giorno.

Se prima avevo argomentato positivamente per la dichiarazione
di guerra da parte dell’Italia, non tardai a scagliarmi contro
e questo diede adito ad una serie di congetture che cercarono
di mettere in risalto tutte le contraddizioni che loro si
pregiavano di evidenziare, cercando di rappresentarmi come uno
strano “animale pensante”, in quanto non tutto mi era a posto
e poi quando la notizia della malattia di mia moglie si
diffuse non furono pochi a darmi del pazzo, cosli come accadde
la sera in cui venne rappresentata per la prima volta l'opera
mia teatrale: “Seli personaggi in cerca d’autore”, suscitando
una spropositata indignazione e fui accusato a viva voce di
essere pazzo, inseguito mentre facevo ritorno a casa. Per
miracolo scampai al linciaggio che continud sui giornali,
riviste, inchieste.

I1 Maestro Luigi Pirandello, lo scrittore siciliano, e pazzo.
Pazzo da legare!

Ha capito cosa mi e successo mio caro Seddio?

Pietro Seddio

Io sono figlio e uomo del Caos
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