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Di Pietro Seddio

Poi agli inizi del Novecento ci si riuniva presso i caffe
letterari, come ad esempio al Caffé Greco, un classico e
tranquillo ritrovo, poi al caffé Busi, in via Veneto, di
fronte al famoso albergo Excelsior. Anche qui ebbi occasione
di incontrare altri amici, tra cui Ugo Ojetti, Pascarella, e
Nino Martoglio.
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1’aula del processo (tratta da La Tribuna illustrata, 6 maggio
1894)

Io sono figlio e uomo del Caos
Capitolo 13
Eventli politici a Roma

Ero ritornato a Roma, la stessa citta colpita tempo addietro
dallo scandalo della Banca Romana che tanto scalpore aveva
suscitato.

E’ risaputo ormai che 1o scandalo della Banca Romana e stato
un caso politico-finanziario di rilevanza nazionale che fu al
centro delle cronache italiane dal 1892 al 1894 e che ebbe
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come elemento centrale la scoperta delle attivita illecite del
governatore della Banca Romana nel decennio precedente. Furono
coinvolti presidenti del Consiglio, ministri, parlamentari e
giornalisti. La banca venne liquidata dalla Banca d’'Italia,
istituita a seguito dello scandalo per riformare il sistema
bancario.

Quello in questione fu il primo grave scandalo della storia
dell’'Italia unita ed emerse a seguito dello scoppio della
bolla immobiliare seguita all’istituzione di Roma come nuova
capitale del regno, evidenziando la grave crisi di solvibilita
della Banca Romana causata dall’aver finanziato 1’espansione
edilizia e le richieste della classe politica.

Venne istituita una commissione parlamentare e una inchiesta
penale che misero sotto giudizio il governo, a partire da
Francesco Crispi e Giovanni Giolitti.

I1 processo si concluse con l’assoluzione di tutti gli
imputati e 1l’erario statale dovette far fronte al buco causato
dalla cattiva gestione dei crediti.

La vicenda mise in luce 1la necessita di istituire un’unica
banca centrale per l’emissione della moneta e col potere di
decidere la politica monetaria. Le conseguenze politiche
furono minime e gia nel dicembre 1893 Crispi torno ad essere
presidente del Consiglio dei ministri per la terza volta.

Io sequii la vicenda un po’ distaccato giacché avevo compreso
che 1 politici, in generale, non sono affidabili e, stante il
loro potere, sono capaci di tutto, anche cambiare la carte in
tavola. Il famoso gioco delle tre carte dove a vincere e
sempre lo stesso giocatore facendo pagare agli altri, agli
allocchi, agli sciocchi che sono sempre gli stessi.

Il popolo che crede di essere potente e poi si fa governare da
quattro delinquenti e il gioco e fatto.

Furono coinvolti uomini politici di alto rango, finanzieri,



faccendieri, uomini senza scrupoli e si cerco, durante i
procedimenti penali, di mescolare le carte, si ripeteva il
noto gioco delle le tre carte, ma questa volta a condurre il
gioco erano in molti, potenti, e quindi la storia assunse un
ruolo importante tanto che, molti quotidiani assai conosciuti
per lungo tempo, non smisero di parlare dello scandalo.

La deflagrazione dello scandalo fece approvare in pochi mesi
la piu volte reiterata proposta di istituire una banca unica
per 1’emissione e la politica monetaria. Dal 20 dicembre 1892,
giorno in cui 1’on. Colajanni lo denuncio in parlamento, una
parvenza di banca centrale viene istituita con la legge (10
agosto 1893, n. 44).

Fu in verita tutta una parvenza in quanto si tratto di una
manovra politica che dava un colpo al cerchio e uno alla
botte.

La Banca d’'Italia, infatti, non era ancora la banca delle
banche, e nemmeno aveva l’'esclusiva della stampa delle
banconote. Non aveva poteri effettivi di politica economica e
monetaria. L’emissione rimaneva anzi a “mezzadria” con Banco
di Napoli e Banco di Sicilia e solo la legge bancaria del
1926, dopo oltre tre decenni e una buona serie di scandali,
istitul la vigilanza sul credito, la figura del Governatore
con relativi poteri, e finalmente concentrdo l’emissione in un
solo istituto, al quale venne conferita l’intera riserva
aurea.

Sul piano politico la vittima eccellente fu Giolitti. Se il
processo ha assolto tutti gli imputati non ha certo rimosso 1
sospetti di coinvolgimento degli uomini politici. La sentenza
fu anzi un atto di accusa, perché Tanlongo e soci furono
assolti per insufficienza di prove e nelle motivazioni la
corte diede credito alla testimonianza dell’agente Montalto.
La sottrazione dei documenti c’e stata, ma non & stato
possibile risalire agli autori del reato. La crisi politica
che scoppio dopo le assoluzioni porto alle dimissioni di



Giolitti (15 dicembre 1893), e al ritorno di Crispi al
governo. Il presidente dimissionario si rivalse giocando la
carta del plico, un tentativo che gli si ritorse contro
costringendolo addirittura ad espatriare per le denunce di
Crispi e della moglie e l’'inchiesta sulle carte scomparse.
Giolitti tornera al governo dopo dieci anni di oblio
politico.

Ecco, io ero tornato in quella citta, la Roma, caput mundi
dove si trovavano i piu alti poteri laici e religiosi e spesso
si trovavano d’'accordo su come fregare il popolino. Oserei
dire: il gioco della parti. Ricorda qualche cosa? Sorvoliamo.

Mio padre continuava a passarmi un decoroso mensile e gia
vivevo con la qualifica di professionista delle lettere.
Cercavo di impegnarmi nel lavoro e nello studio e soprattutto
non volevo fare inaridire la mia vena creatrice che mi
prendeva senza lasciarmi tregua. Sentivo che qualcuno, anzi,
piu di qualcuno (i miei cari fantasmi) mi seguivano ed io
sentivo il loro ansimare, i loro passi felpati e seppur non
parlavano io memorizzavo le loro voci. Era tutto cosi assurdo,
mi chiedevo, ma comunque continuavo, continuavo in quanto la
mia voglia isolana non poteva essere tradita.

Mi ero prefisso di raggiungere il mio obiettivo da 11 a pochi
anni, se non fossi riuscito avrei mollato tutto. In definitiva
ero professore, con tanto di laurea, e questo mi avrebbe
consentito una vita discreta, anche nel caso in cui avrei
messo su famiglia.

Ma al momento ero libero da qualsiasi vincolo e cercavo di
condurre, a Roma, in quel periodo, una vita da scapolone
seppur non mi soddisfaceva tanto. Ma questa era la situazione.
Trovai Roma, anche dal punto di vista letterario, umbertina e
frequentata da letterati, scrittori, giornalisti, poetil
provenienti da altre regioni, soprattutto dall’Italia
meridionale e insulare e tanti erano i giornali e i quotidiani
che potevi trovare in ogni angolo della strada. I soliti



strilloni ti invitavano a comprare e ti sottolineavano, con la
loro voce strozzata, il titolo che piu poteva colpirti e
invogliarti a comprare almeno uno dei tanti quotidiani
suggeriti.

Molti di questi letterati, artisti in genere, 1i conoscevo, di
altri ne sentivo parlare e comunque i rioni per bene erano
frequentati da Carducci, Martini, Nencioni, Verga, Capuana, De
Amicis, Cesareo, Panzachi, Pascarella, D’Annunzio e tanti
altri. Di alcuni gia si parlava, non sempre entusiasticamente,
di altri si leggeva di tanto in tanto qualche trafiletto, a
volte perché si erano comportati non in modo confacente alla
loro nomea. Ma essendo giovani era a loro tutto permesso e
magari qualcuno esagerava per avere un titolo sul giornale.
Per i pittori e gli scultori ci si accontentava di osservare
le loro opere non sempre comprese ed esaltate.

Frequentavo i bar, i luoghi di incontro, e questo mi dava la
possibilita di conoscere, di sapere, di confrontarmi dandomi
l’occasione per irrobustire ancor di piu il mio pensiero che
poi avrei sfruttato quando mi sarei messo di fronte alla mia
macchina da scrivere e <creare opere, personaggi,
considerazioni, contraddizioni, suggerimenti filosofici,
etici, un insieme di opportunita che mi sarebbero servite da
li a poco. Poi la vicinanza con Zola, Verga, Fleres e
l'amicizia solida con Capuana e cosi ebbi 1’occasione,
silenziosamente, di inserirmi senza dare tanto nell’occhio in
quel gruppo di solidi letterati che gia pubblicavano ed
avevano successo.

Io intanto avevo tradotto le Elegie romane del Goethe e fu
proprio Ugo Flores, anche lui siciliano, di Messina, che
divenne un mio carissimo amico ad incitarmi. Ricordo con
quanto interesse scrissi due testi (poco conosciuti in verita,
ma per me importanti), “Laomache” e “Scamandro”, due poemetti
greci che si e& detto sono le cose meno belle della mia
produzione.



Sono d’accordo fino ad un certo punto. Non voglio dimenticare
che gia da qualche tempo avevo iniziato a dipingere perché mi
alutava a rilassarmi e fu anche per questo che conobbi alcuni
pittori, grazie a Tommaso Marinetti, esponente di ideologie
avanzate, autore del futurismo al quale movimento facevano
parte anche illustri pittori assai conosciuti e celebrati.

Non solo ero amico di Fleres, ma anche di Capuana che dopo
circa cinque anni era ritornato a Roma per poi essere
richiamato a Catania per ricoprire la cattedra di Stilistica
che era appartenuta a Mario Rapisardi. Per Capuana fu quello
un periodo di intenso lavoro che riusci a pubblicare
importanti opere. Fu lui a consigliarmi di scrivere il mio
primo romanzo che portai a termine dando allo stesso un
titolo: “L’Esclusa”, mentre mi trovavo sul Monte Cave, 1in un
convento abbandonato. Alloggiai in una ex cella monacale
soffrendo i primi freddi autunnali.

Mi creda Seddio, di quel periodo ricordo tutto perfettamente,
e dire che di anni ne sono passati, ma la spensieratezza che
ci accomunava ha lasciato solchi profondi. Intanto io, sempre
su consiglio di Capuana, ero riuscito a terminare il secondo
romanzo, “I1l turno”, e posso dire che la critica ufficiale non
fu parca, anzi sembro capire il senso di quelle trame.

Ecco, pensi, che quasi tutte le riunioni si volgevano in casa
di Capuana, poi in quella di Ugo Fleres, al quinto piano di
uno stabile al Lungotevere Mellini, e poi in via San Nicola da
Tolentino per andare poi in via Nazionale. A volte invece in
casa di Giuseppe Mantica, al Corso, di fronte ad Aragno, o in
casa mia, il Porto di Ripetta e dopo il mio matrimonio, in via
Sistina, sul Tritone, poi in via Vittoria Colonna, nel Palazzo
Odescalchi. Quando era assente Capuana, il Flores si assumeva
la funzione di guida del gruppo, e perfino maestro di stile.
Infatti, lo stesso, cercava di restaurare la tradizionale
pulizia della prosa letteraria italiana nel contesto veristico
della letteratura di quegli anni romani.



Io cominciai la mia carriera di professore al Magistero nel
1897, la cattedra che era stata lasciata dal Mantica. Avevo
altri amici, come il messinese Salvatore Saya, compositore di
musica alla Sinagoga, Italo Palmarini, novelliere, e altri con
i quali intrattenevo un ottimo rapporto culturale, letterario
ed anche di divertimento.

Non eravamo certo secchioni, musoni, assorti in chissa quali
elucubrazioni. No, professionisti certamenper te, artisti nel
senso piu bello della parola, ma anche giovani, pieni di
speranze e aspettative.

Io cercai di apprendere il piu possibile perché la mia sete di
conoscenza sembrava non avesse fine. E bene ho fatto
analizzando come si e poi svolta la mia attivita di scrittore
piu che da professore.

Dopo aver trascorso un po’ di tempo a parlare di movimenti
letterari, finivamo la serata giocando a tressette o scopone e
sempre piu erano i letterati e artisti in genere che venivano
a trovarci, quasi tutti che frequentavano 1’Universita di
Roma.

Poi agli inizi del Novecento ci si riuniva presso i caffe
letterari, come ad esempio al Caffe Greco, un classico e
tranquillo ritrovo, poi al caffe Busi, in via Veneto, di
fronte al famoso albergo Excelsior. Anche qui ebbi occasione
di incontrare altri amici, tra cui Ugo Ojetti, Pascarella, e
Nino Martoglio, con il quale instaurai un vero rapporto
amicale e che mi spinse a scrivere per il teatro, io che
pensavo di non essere predisposto a questa forma d’arte. Se
avessi saputo come poi sarebbe finita!

Nonostante tutta questa atmosfera, confesso che forse ero il
solo a non ritenermi soddisfatto perché nel mio cervello erano
sempre presenti quei benedetti (o maledetti) fantasmi. Intanto
a Roma era venuta ad abitare una scrittrice proveniente dalla
Sardegna, Grazia Deledda, che nei miei confronti non ebbe mai



un atteggiamento positivo, anzi mi ha sempre avversato
dichiarandosi nemica forse perché leggendo il mio romanzo “Suo
marito”, secondo lei, il riferimento alla sua vita privata,
era quanto mai palese e per questo non volle mai avere
incontri o contatti. A furia di incontrarci con gli amici e
fare proposte letterarie, nacque 1’'idea di costituire un
giornale di gruppo, che chiamammo “Ariel”.

La testata fu disegnata da Flores e rappresentava, accanto al
titolo, un genietto che brandiva un oggetto che stava fra una
penna e una bacchetta. La fondazione fu decisa in casa di
Giuseppe Mantica, versando come quota la somma di lire cento.
Io, Ugo Fleres, Giuseppe Chiovenda fummo nominati redattori,
mentre Italo Carlo Falbo, assunse la carica di direttore
responsabile.

Ma la vita del giornale fu alquanto breve per una serie di
motivi, comunque fu una gran bella esperienza ed 1o ebbi 1la
possibilita di scrivere e pubblicare tutta una serie di
articoli. Uno dei motivi, strettamente personali, il fatto che
non ero sempre disposto ai compromessi, ritenendomi uno
spirito libero e quindi non propenso a sottostare a regole
impartite dagli altri. Forse questo e stato considerato il mio
limite, ma e difficile che un cavallo diventi somaro o
viceversa.

Voglio ricordare che in quella rivista pubblicai anche un mio
atto unico teatrale che definitivamente prese il titolo “La
morsa” interpretato da Zacconi e letto da Capuana in casa sua.
Questo testo fu causa di un violento litigio con Flavio Ando,
attore siciliano, che nonostante le promesse non riusci mai a
rappresentarlo ed io gli scrissi un lettera di protesta che
portd quell’attore a sfidarmi a duello. Grazie alla mediazione
di Boutet, il duello fu annullato ma io per anni non volli piu
sapere di scrivere per il teatro. Ecco la motivazione vera di
questo mio diniego, quindi correggo tutte 1le altre
interpretazioni scritte.



Ed io0 che credevo di vivere in un’isola felice, circondato da
seri e provati artisti. No, mi illudevo, perché come &
risaputo, ho avuto anche con un altro celebre attore
siciliano, Angelo Musco, degli alterchi che poi mi costrinsero
ad allontanarlo e a non fargli piu rappresentare opere mie.
Avevo dell'’arte teatrale, una volta avvicinatomi, un’idea
precisa spesso non condivisa da questi interpreti che ancora
si muovevano come i gquitti della Commedia dell’Arte. Tutto,
anche per i drammi, loro, per garantirsi gli applausi, spesso
ne svilivano 1l contesto dell’opera, adattandolo alla loro
proterva sete di gloria e di protagonismo.

Comunque sia finita con la rivista, io continuai a scrivere
novelle e qualche saggio che vennero pubblicate su riviste
specializzate.

La piu importante collaborazione fu con la rivista fiorentina
“Marzocco” di proprieta dei fratelli Orvieto che pubblicava
anche opere di Pascoli e D'Annunzio. Gia fin d’allora i
rapporti con questo poeta, scrittore suli generis, non furono
mai improntanti sulla collaborazione e giustamente e stato
sempre scritto che fummo nemici i quali purtroppo per molti
anni si trovarono vicini e sempre antagonisti. Il mio destino.

Io certo non potevo competere con la sua eleganza sfegatata:
due dita di polsini inamidati fuori dalle maniche, il colletto
alto, 1l tubino e giacche di taglio molto ardito. No, non
avrei mai potuto indossare quegli “abiti”, e non era solo per
questo, ne parlero piu avanti. Poi collaborai con la rivista
fondata da Lo Gnoli, “L’Italia” e proprio nel 1897 pubblicai
la novella “Vexilla regis” e trovo pure pubblicazione 1la
poesia del Carducci “La chiesa di Polenta”.

Confesso, con tutta sincerita, che nonostante la mia attivita
letteraria, con pubblicazioni di vario genere, mi accorgevo
che non venivo mai considerato, quasi del tutto dimenticato, e
questo mi faceva stare male seppur il mio intendimento a
continuare era alquanto presente e stimolante. Avevo sempre



1l’aiuto di Capuana che cercava di scrollarmi quel pessimismo
che si andava formando, quasi a creare una seconda coscienza.

Io continuavo, 1la domenica, a frequentare 1 convegni
domenicali in casa dello stesso, ed era questo incontro che, a
volte, mi ridava la carica, seppur per breve tempo.
Trascorrevo il mio tempo a scrivere, a preparare trame, a
immaginare personaggi, a tentare di uscire da un certo mio
immobilismo perché alla fine volevo essere riconosciuto per
quello che potevo valere, sentendo in me, quella carica che mi
portava a sperare. Non sapevo che il mio desiderio, seppur in
condizioni quasi disperate, si sarebbe realizzato. Ma ancora
tutto era in embrione. L’'unica certezza? Mi sarei sposato
quanto prima con una donna siciliana. Inutile dire che questo
matrimonio, come sempre, fu portato avanti da mio padre che
non voleva che io continuassi a rimanere scapolo.

Va bene la letteratura, il lavoro, ma per Dio, un giovane che
comincia ad avere la sua eta, non pud rimanere scapolo e
magari lui in cuor suo sperava di diventare nonno. Ecco,
essere nonno ed io sposato e padre. Ebbe la complicita
dell’altro padre-socio, Calogero Portulano, che dava in sposa
la giovane figlia Antonietta. Intanto la mia mente cominciava
ad affollarsi di domande, di riflessioni, di riluttanti
convinzioni, e certo mi davano una certa inquietudine tanto
che qualche amico di allora mi incitava a sorridere e non
dimostrare quella serieta che mi aggrottava la fronte e mi
rimpiccioliva gli occhi. Senza volerlo stavo iniziando a
creare l’uomo farneticante che avrebbe avuto un ruolo decisivo
tanto che sara identificato con me stesso.

Mi sembra opportuno, prima di andare avanti a raccontare,
soffermarmi per sottolineare alcuni passaggi che riguardano
esclusivamente 1la mia interiorita che non prescindeva
dall’'acquisita maturita ed esperienza in quel periodo a
contatto con tanti amici, conoscenti, artisti in genere.
Avevo, per dare un primo saggio della mia nuova
interpretazione della vita, nel suo complesso, scritto un



testo “Arte e coscienza d’'oggi”, preparata intorno al 1893
dove effettuavo un esame di coscienza compiuto con tanta
sincerita. Tentavo di valutare la coscienza contemporanea e
guardandomi attorno ho cercato di fare delle precise
considerazioni.

Emerse, tra le altre cose, che ero distante da Dio, e quindi
mi professai ateo, suscitando, com’era prevedibile, un mare di
polemiche. Da qui l’idea che presentavo un uomo farneticante,
compresso dal suo stesso pensiero ingarbugliato, arido, cinico
e per niente credibile. Ecco cosa si pensava di me, di quello
che intendevo dire e magari non riuscivo ad essere chiaro. Ma
dentro di me lo ero e fin troppo. Studiate attentamente queste
mie esternazioni, giustamente e stato scritto che si
intravedeva, nelle parole, il piglio giovanile capace di
esprimersi in questo modo e negavano che avessi ricevuto
influsso da alcuni classici di autorevoli uomini del pensiero.
Ed era quindi giusto supporre che possedevo ancora una cultura
giovanile e superficiale, ma stranamente tutta la mia vita e
stata un continua conferma di quei pensieri.

E' anche vero che la mia intuizione si presentava senza
mutamento e quindi si configurava in una realta di solitudine,
di dissociazione, di ribellione e di profonda coperta
passivita. E’ stato duro, assai duro cercare di convincermi
che avrei potuto ribaltare quelle analisi, ma alla fine non ci
sono riuscito del tutto. Capii, a mie spese, che su queste
basi si e aperto il processo della trasformazione e delle
metamorfosi dei personaggi e quindi mi convinsi che 1la
vendetta era fatta e 1l’arte avrebbe vendicato la vita.
Allorquando scatto il congegno mi accorsi di essere chiuso in
una gabbia e mi adeguai a vivere vibratamente, agitatamente,
impazientemente giacché provvisto di un’insita capacita di
contrasto e di focosa reazione. Tutta la mia ribellione
risultava dai miei scritti. Ed ecco che la sofferenza e la
passione, che diventeranno disperazione, da quel momento non
mi hanno piu lasciato.



Tutto 1l mondo sembrava volermi schiacciare; ero vittima dei
miei stessi incubi, quelli vissuti e sempre presenti, al Caos,
dove mi ero convinto che solo ribellandosi si possono ottenere
le cose per non parlare di quella ossessiva presenza dei
fantasmi che certo non contribuivano a rasserenarmi. Su questi
aspetti tanto si €& scritto, ma ora sono io a parlarne
personalmente e spero di poter mettere in evidenza le vere
motivazioni che mi hanno accompagnato nel corso della mia
vita.

Ed ora mi trovavo ad affrontare un altro problema che io non
avevo creato ma del quale sarei subito rimasto vittima,
incapace di ribellarmi e che, lo si sa, mi ha provocato un
mare di sofferenze, di incomprensioni, di inquietudini, di
aneliti per il suicidio, insomma un vero inferno che vivevo 1in
terra, sempre pellegrino contro ogni mia ferma volonta. Quasi
improvvisamente, senza che me ne accorgessi, caro Seddio, mi
trovai ad avere sulle spalle trent’anni consapevole che negli
ultimi anni tutto era cambiato e se avessi voluto fare un
primo consuntivo non potevo considerarmi soddisfatto a parte
il successo come scrittore, ma i problemi che avevo davanti mi
sembravano davvero invalicabili, soprattutto quelli familiari
e se a casa non hai pace, tranquillita, non puoi mai
considerarti soddisfatto. Se ti manca la pace interiore sarai
sempre a combattere non solo con i tuoi fantasmi, ma con le
persone piu vicine, piu care, ed in questo caso mia moglie
Antonietta che non migliorava per niente, anzi sembrava
peggiorare di giorno in giorno. Certo quel crac finanziario
delle zolfare 1’aveva segnata profondamente ed io dubitavo che
tutto sarebbe tornato normale, ma certo non disperavo 1in
quanto sapevo a quale compito ero gia chiamato.

Pietro Seddio

Io sono figlio e uomo del Caos
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