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El Consejero Agazzi

Su esposa, Amalia (hermana de Lamberto Laudisi)
Su hija, Dina

El sefior Sirelli

La sefiora Sirelli

EL Prefecto

ELl Comisario Centuri

La sefiora Cini

La sefora Nenni

Un Criado de Agazzi
Varios senores y seforas

En una pequefia ciudad italiana. En nuestros dias.

Asi es (si asi te parece)
Acto Primero

Salon en casa del Consejero Agazzi. Salida comun, al fondo.
Puertas a derecha y a izquierda.

Escena Primera

La sefiora Amalia, Dina y Laudisi.

Lamberto Laudisi se pasea, nervioso. Tiene unos cuarenta anos,
es esbelto, de natural elegancia. Lleva una chaqueta morada
con solapas y cordones negros.

Laudisi: iAh! iConque ha recurrido al Prefecto!

Amalia: (Frisa en los cuarenta y cinco; cabellera gris. En su
manera se ve que esta orgullosa del cargo de su marido. Se le
nota, ademas, que, si ella pudiera, lo sustituiria en
ocasiones y haria las cosas de otra manera) Lamberto, no
olvides que se trata de un subordinado suyo.

Laudisi: Subalterno en la oficina de la Prefectura, pero no en
su domicilio.

Dina: (Diecinueve anos. Tiene aspecto de comprenderlo todo
mejor que su mama y también mejor que su papa, pero atenuado



este aire por su gracia juvenil) Pero nos ha traido a su
suegra a vivir aqui al lado, en el mismo piso.

Laudisi: Estd en su perfecto derecho. Habia una habitacioncita
desalquilada y él la alquild para su suegra. ¢0 es que una
suegra tiene obligacidén de venir a obsequiar en su casa
(irdénico, prolonga la frase) a la mujer y a la hija de un
superior de su yerno?

Amalia: ¢Quién habla de obligacién? Hemos ido nosotras, Dina vy
yo, las primeras a visitarla, y no nos ha recibido.

Laudisi: ¢Y qué ha ido a pedirle tu marido al Prefecto? éQue
obligue a esa sefiora a ser cortés?

Amalia: No. Pero si a reparar una desatencidn. Porque no se
deja plantadas a dos seforas, alli, como dos postes, delante
de la puerta.

Laudisi: Tonterias. Entonces, las personas, éno tienen derecho
a estarse tranquilamente en su casa?

Amalia: Bueno, prescindes de que nosotras quisimos ser
corteses las primeras, porque ella es forastera.

Dina: Bueno, tio, no te enfades. Seamos sinceras. Admitamos
que hemos sido corteses.. por curiosidad. Pero, aun asi, éno te
parece natural?

Laudisi: Claro que me parece natural. Porque no tenéis otra
cosa que hacer.

Dina: iQué va! Mira, tiito. Supén que tu estas ahi, sin
preocuparte de lo que hagan los demds a tu alrededor. Bien.
Llego yo, y aqui mismo, sobre esta mesita que tienes delante,
te coloco, como la cosa mas natural del mundo.. iqué sé yo!
unos zapatos de la cocinera, por ejemplo.

Laudisi: iCémo! {Unos zapatos de la cocinera?



Dina: (Subitamente) éVes? Te sorprende. Te parece una
extravagancia y me pides explicaciones.

Laudisi: Tienes ingenio, querida. Pero estas hablando con tu
tio, ¢sabes? Si tu vienes a colocar encima de esta mesa unos
zapatos de la cocinera, y lo haces adrede para picar mi
curiosidad, nadie me reprocharia el que yo te preguntara:
«{Por qué pones ahi los zapatos de la cocinera?» Pero ahora
tendrias que demostrarme que si ese sefior Ponza (ese villano,
ese golfo, como lo llama tu padre) ha venido a alojar a su
suegra aqui al lado, lo ha hecho adrede para picar vuestra
curiosidad.

Dina: Bueno. Admitamos que no lo haya hecho adrede. Pero no me
negaras que ese sefior hace una vida tan rara, que forzosamente
tiene que picar la curiosidad de todo el mundo. Figurate que
alquild una vivienda en el Gltimo piso de ese caserdn tétrico
de las afueras de la ciudad, entre los huertos. ¢Lo has visto?
Digo, si lo has visto por dentro.

Laudisi: ¢Acaso has ido a verlo tu?

Dina: Si, tiito. Fuimos mamd y yo. Y no creas que sélo hemos
ido nosotras. Todas han ido a verlo. Hay un patio enorme,
sombrio, como un pozo, con una barandilla de hierro en la
galeria del d4ltimo piso, de donde penden varias cuerdas con
cestas atadas al extremo.

Laudisi: Bueno, y eso équé tiene de particular?

Dina: (Sorprendida e indignada) iAlli arriba ha metido a su
mujer!

Amalia: Y, en cambio, a la suegra la ha traido junto a
nosotros.

Laudisi: En un pisito muy mono, a la suegra, en pleno centro.

Amalia: iGracias! Y la obliga a vivir separada de su hija.



Laudisi: ¢Quién os ha dicho eso? (Y si es ella que quiere
vivir separada para tener mas libertad?

Dina: No, no, tio. Se sabe muy bien que es él.

Amalia: Dispensa. Se comprende que una hija, al casarse, deje
la casa de su madre para ir a vivir con su marido. Incluso que
se vaya a otra ciudad. Pero que una madre que no puede vivir
lejos de su hija, la siga, y en la ciudad donde las dos son
forasteras, se vea obligada a vivir separada.. iVamos!
Admitirds que esto no se comprende facilmente.

Laudisi: iQué fantasia! Con lo facil que seria suponer que,
sea por culpa de él o sea por culpa de ella, o por culpa de
los dos, o por culpa de ninguno, por incompatibilidad de
caracteres..

Dina: (Interrumpiéndole, asombrada) iCémo, tio! éEntre madre e
hija?

Laudisi: (Por qué entre madre e hija?

Amalia: Pues porque entre ellos dos, no. Estan siempre juntos,
él y ella.

Dina: La suegra y el yerno. Eso es lo que tiene asombrado a
todo el mundo.

Amalia: Todas las tardes viene él a hacerle compafiia a la
suegra.

Dina: Y durante el dia también viene una o dos veces.

Laudisi: ¢Acaso sospechais que se hagan la corte suegra y
yerno?

Dina: i0h, no! Eso iquién va a pensarlo! Una pobre viejecita..

Amalia: Pero él nunca le trae a la hija. Jamds trae a su mujer
para que vea a la madre.



Laudisi: iBah! Tal vez esté enferma, la pobre, y no pueda
salir de casa.

Dina: iQué va! La viejecita tiene que ir..

Amalia: ..para verla de lejos. Se sabe de muy buena tinta que
a esa pobre madre le estd prohibido subir a casa de su hija.

Dina: Solamente puede hablar con ella desde el patio.
Amalia: iDesde el patio! iFijate!

Dina: Con la hija, que se asoma a la galeria y parece que
habla desde las nubes. Esta pobrecita entra en el patio, tira
de la cuerda de la cesta, suena la campanilla de alla arriba,
la hija se asoma, y ella le habla desde alli, desde aquel
pozo, retorciendo el cuello asi, figurate. Y ni siquiera puede
verla, con el reflejo de la luz que viene de arriba.

Llaman a la puerta y se presenta un Criado.
Criado: Con su permiso..

Amalia: (Quién es?

Criado: Los sefiores de Sirelli y otra sefora.
Amalia: Que pasen.

El Criado saluda con una inclinacidén y sale.

Escena 11
Dichos, el matrimonio Sirelli y la sefora Cini.

Amalia: (A la sehora Sirelli) iAmiga mia!

Sefiora Sirelli: (Regordeta, fresca, todavia joven, de una
elegancia provinciana. Es muy curiosa. Habla a su marido con
acritud) Me he permitido traer a mi buena amiga, la sefora
Cini, que tenia tantos deseos de conocer a usted.

Amalia: Encantada, sefora. Siéntense. (Presentando) Mi hija



Dina, mi hermano Lamberto Laudisi.

Sirelli: (Calvo, cuarenta anos, gordo, orondo, con
pretensiones de elegancia. Sus impecables zapatos chirrian al
andar. Saludando) Sefiora. Seforita.

Estrecha la mano a Laudisi.

Senora Sirelli: iAh, sefiora mia! Venimos aqui como se va a la
fuente. Somos dos pobres sedientos de noticias.

Amalia: Y éde qué noticias, amiga mia?

Seiiora Sirelli: ¢Cuales van a ser? De ese recién llegado. El
nuevo Secretario de la Prefectura. No se habla de otra cosa en
toda la ciudad.

Sefiora Cini: (Vieja pueblerina llena de ambiciosa malicia
disimulada con aires de ingenuidad) Tenemos todas una
curiosidad.. Estamos intrigadisimas.

Amalia: Pues nosotras no sabemos mas que ustedes, créame.

Sirelli: (A su mujer, como quien ha triunfado) iQué te dije?
Saben lo que yo, o menos que yo.

(A los otros) La verdadera razoéon por la cual esa pobre madre
no puede ir a ver a su hija, por ejemplo, éla saben ustedes?

Amalia: De eso estabamos hablando con mi hermano.
Laudisi: Creo que estan ustedes un poco locos.

Dina: (Rapida, para que no hagan caso a su tio) Porque el
yerno se lo prohibe, segun dicen.

Sefiora Cini: (Con voz de lamento) Pero eso no es una razon.

Sefora Sirelli: (Casi al mismo tiempo) Eso no es una razén.
Tiene que haber algo mas.

Sirelli: (Agitando una mano, para acaparar la atencidn)



Noticia de uUltima hora.

(Casi deletreando) La tiene encerrada bajo llave.
Amalia: (A la suegra?

Sirelli: No, sefiora, a la mujer.

Sefora Sirelli: iLa mujer! iLa mujer!

Sefiora Cini: (Como antes) iBajo llave!

Dina: (Comprendes, tio? Y tuU querias disculparlo..

Sirelli: (Estupefacto) iCémo! (TU querias disculpar a ese
monstruo?

Laudisi: Yo no quiero disculparlo, en absoluto. Pero digo que
esa curiosidad de ustedes (y que me perdonen las senoras) es
insoportable. Y, ademas, completamente inuatil.

Sirelli: ¢Inatil?
Laudisi: Ingtil, inutil, sefioras mias.
Senora Cini: ¢Que quiera una enterarse..?

Laudisi: ¢De qué? Y dispense. éQué podemos nosotros saber de
los demas? Quiénes son.., cémo son, lo que hacen, por qué lo
hacen..

Sefiora Sirelli: Pues indagando, informandose.

Laudisi: Pues, si hay alguien que esté enterado de todo, ese
alguien tiene que ser usted, sefora, con un marido como el
suyo, que no pierde ripio de cuanto ocurre.

Sirelli: (Interrumpiéndole) Dispensa, pero..

Senora Sirelli: No, querido; escucha, escucha. Estd diciendo
la verdad.



(A Amalia) La verdad, sefora mia; con mi marido, que pretende
saberlo todo, no hay modo de que yo me entere nunca de nada.

Sirelli: éQué les parece a ustedes? No cree jamas lo que yo le
digo. Basta que yo diga una cosa para sostener ella que no
puede ser asi, que tiene que ser lo contrario.

Sefiora Sirelli: Menos, menos. Cuando me cuentas alguna cosa
que..

Laudisi: (Rie) Permitame, sefiora. Yo contestaré a su marido.
¢Como quieres, amigo mio, que tu mujer se contente con lo que
td le cuentes, si td, naturalmente, le cuentas las cosas como
tl las ves?

Seiiora Sirelli: Como no pueden ser, en absoluto.

Laudisi: iAh, no, sefiora! Permitame que le diga que en eso no
tiene usted razén. Para su marido, las cosas son como él se
las cuenta.

Sirelli: Como son. Como son en realidad.
Sefiora Sirelli: Ni muchisimo menos. Si te equivocas siempre.
Sirelli: La que se equivoca eres tld, no yo.

Laudisi: No, sefiores mios. No se equivoca ninguno de los dos.
Si me lo permiten, se lo demostraré practicamente.

(Se levanta y va al medio del saldn) Véanme ustedes aqui, 1los
dos. Me ven, {(verdad?

Sirelli: Juro que si.

Laudisi: Calma, calma. No lo digas tan pronto, amigo mio. Ven
acd, ven aca.

Sirelli: (Lo mira sonriendo, perplejo, un poco desconcertado,
temiendo una broma) iPara qué?



Sefiora Sirelli: (Irritada) Ve alla.

Laudisi: (A Sirelli que se le ha acercado vacilando) iMe ves?
Mirame mejor. Técame.

Sefiora Sirelli: (Como antes) Toécalo.

Laudisi: (A Sirelli, que ha alzado la mano para apenas tocarle
en el hombro) Eso es. iBravo! Tu estds seguro de que me has
tocado como me estas viendo, éverdad?

Sirelli: Te diré.
Laudisi: No puedo dudar de ti. Palabra. Vuelve a tu sitio.

Sefiora Sirelli: (A su marido, que sigue como atontado delante
de Laudisi) No te quedes ahi parado como un espantapajaros.
Siéntate ahora mismo.

Laudisi: (A la sefiora Sirelli, después que Sirelli, asombrado,
ha vuelto a su sitio) Ahora, haga el favor de venir usted,
sefiora.

(Rectificando) i0Oh! Dispense. Iré yo. (Va hacia ella y pone
una rodilla en tierra) Usted estd viéndome, éno es asi?
Levante la mano y tdqueme.

(La Senora Sirelli le coloca una mano sobre el hombro y él se
inclina para besarsela) iOh! iQué mano tan bella!

Sirelli: iEh, eh!

Laudisi: No le haga caso. éEsta usted segura de que me toca
como de que me ve? No puedo dudar de usted. Pero, por favor,
no diga usted a su marido, ni a mi hermana, ni a mi sobrina,
ni a la sefiora..

Sefiora Cini: ..Cini.

Laudisi: ..Cini, cémo me ve; porque los cuatro le dirdn que
usted se equivoca, cuando no es asi. Porque yo soy realmente



como usted me ve, lo cual no impide, sefiora mia, que yo sea
también, realmente, como me ven su marido de usted, mi
hermana, mi sobrina y la sefora..

Sefiora Cini: ..Cini.
Laudisi: ..Cini. Los cuales tampoco se equivocan, en absoluto.

Senora Sirelli: ¢De modo que usted no es el mismo para unos
que para otros?

Laudisi: Claro que no, sefora. {Acaso usted es la misma para
todo el mundo?

Sefiora Sirelli: (Con precipitacién) Naturalmente. Yo no cambio
nunca. Se lo aseguro.

Laudisi: Tampoco yo cambio.. para mi. Y digo que todos ustedes
se engafan, si no me ven como me veo yo. Pero eso no quiere
decir que no sean todo ilusiones que yo me hago.. 0 que usted
se hace.

Sirelli: Bueno. Pero, iqué significa todo este galimatias?

Laudisi: ¢No le ves el significado? iEsta es buena! 0s veo tan
interesados por saber quiénes son los demas, como si los
demas, por si mismos, fueran asi o asa.

Sefiora Sirelli: Pero entonces, segln usted, énunca se puede
saber la verdad?

Sefiora Cini: Si no vamos a poder creer siquiera lo que vemos y
palpamos..

Laudisi: Si, sefiora. Crea usted todo lo que quiera. Pero
respete 1o que ven y tocan los demds, aunque sea lo contrario
de lo que usted ve y toca.

Sefiora Sirelli: iQué hombre éste! iYo no vuelvo a hablar con
él! iNo quiero terminar en un manicomio!



Laudisi: Nada, nada. Por mi, no se preocupen. Sigan ustedes
hablando de la sefora Frola y del seifor Ponza, su yerno. Yo no
les interrumpiré.

Amalia: iGracias a Dios! Y lo mejor que podias hacer, querido
Lamberto, era irte a dar un paseo por ahi..

Dina: Eso, eso, tiito. éCémo no vas a pasear un poco? Con el
buen tiempo que hace.

Laudisi: No. (Por qué? Me divierte mucho oiros hablar. Estaré
muy formalito. Palabra. A lo sumo, de vez en cuando, me reiré
un poquitin para mis adentros. Y, si se me escapa alguna
carcajada, tendréis benevolencia.

Seiiora Sirelli: Y nosotras que habiamos venido para
enterarnos.. Pero (a Amalia) su marido, éno era jefe de ese
sefior Ponza?

Amalia: Si. Pero una cosa es la oficina y otra cosa es la vida
particular.

Sefiora Sirelli: Ya. Comprendo. Pero ustedes, éno han intentado
siquiera ver a la suegra, teniéndola al lado?

Dina: iQue si lo hemos intentado! Por dos veces, sefora.

Sefiora Cini: (Dando un salto, intrigadisima) iAh! ¢(Pero
ustedes han podido hablar con ella?

Amalia: No se ha dignado recibirnos, sefiora mia.

Sirelli, Sefiora Sirelli y Sefora Cini: i0Oh, oh! iHabrase
visto!

Dina: Esta mafana mismo..

Amalia: La primera vez estuvimos mas de un cuarto de hora
delante de la puerta. No vino nadie a abrir, y no pudimos
siquiera entregar nuestra tarjeta de visita. Hoy volvimos a
intentarlo..



Dina: (Con gesto de espanto) Y vino a abrirnos él.

Senora Sirelli: Con esa cara que tiene. Tiene cara de mala
persona. Ha asustado a toda la ciudad con esa cara. Y luego,
siempre vestido de luto. La suegra, también, ¢verdad? (Y la
hija?

Sirelli: (Con fastidio) Pero si a la hija no ha podido verla
nadie todavia. Te lo he dicho cincuenta veces. Vestida de
negro también ella.. Son de un pueblo de Marsica.

Amalia: Si. Que ha sido completamente destruido, segun parece.

Sirelli: Si. Por el dltimo terremoto. No quedd piedra sobre
piedra.

Dina: Dicen que han perdido a todos los parientes.

Sefora Cini: (Con ansia de noticias) Bueno, conque salid él a
abrir la puerta..

Amalia: Cuando lo vimos delante de nosotras, del susto no nos
salia la voz del cuerpo para decirle que ibamos a visitar a su
suegra. Ni palabra, ¢sabes? No dijo ni muchas gracias.

Dina: No, eso no. Hizo una inclinaciodn.
Amalia: Apenas, asi, con la cabeza.

Dina: Con los ojos, puedes decir. Con esos 0jos de vampiro mas
gque de persona.

Sefiora Cini: (Como antes) ¢Y luego? ¢Que dijo luego?
Dina: Todo azorado..

Amalia: ..Todo hecho un lio, dijo que su suegra se encontraba
un poco indispuesta, que nos agradecia la atencidn. Y se quedd
alli, en el dintel de la puerta, esperando a que nos
marcharamos.



Dina: iQué desprecio!

Sirelli: Modales de aldeano. iAh! Seguro que es él el
culpable. A 1o mejor tiene también a la suegra encerrada con
Llave.

Sefiora Sirelli: Se necesita descaro. Tener esa descortesia
ante una sefora que es, ademas, la esposa de uno de sus jefes.

Amalia: iAh! Pero mi marido esta vez se ha indignado. Lo ha
tomado como una grave falta de consideracién y ha ido a ver al
Prefecto para que lo obligue a reparar la ofensa.

Dina: iOh! Precisamente, aqui esta papa.

Escena III
Dichos y Agazzi.

Agazzi: (Cincuenta afios, pelirrojo, aturrullado, con barba,
gafas de oro; autoritario y altivo) iOh querido Sirelli!

(Besa la mano a la senora Sirelli) Sefora.
Amalia: (Presentando) Mi marido. La sefiora Cini.
Agazzi: Encantado.

(Le estrecha la mano, inclinandose. Luego, volviéndose casi
con solemnidad a su mujer y a su hija) 0Os advierto que, dentro
de un instante, estara aqui la sefiora Frola.

Sefiora Sirelli: (Palmoteando) iAh! éDe veras? ¢éVendra?

Agazzi: Naturalmente. éCree usted que yo iba a tolerar una
vejacion semejante a mi familia, a mi esposa?

Sirelli: iClaro! Eso estdbamos diciendo.

Sefiora Sirelli: Y no hubiera estado de mas aprovechar la
ocasiodn para..

Agazzi: ...para hacer notar al Prefecto todo lo que se dice en



la ciudad acerca de ese caballero? No lo duden ustedes. Lo he
hecho.

Sirelli: iMuy bien, muy bien!

Sefiora Cini: Es algo inexplicable. Verdaderamente
inconcebible.

Amalia: Lo que se dice un salvaje. é{Pero no sabes que las
tiene encerradas bajo llave a las dos?

Dina: No, mama; de la suegra todavia no se sabe.
Sefiora Sirelli: Pero a la mujer, si. Es cierto.
Sirelli: (Y el Prefecto?

Agazzi: Si. Ha quedado muy.. muy impresionado.
Sirelli: iAh! Menos mal.

Agazzi: Ya habia llegado algo a sus oidos, y ve ahora la
ocasién de aclarar este misterio, de llegar a saber la verdad.

Laudisi: (Rie a carcajadas) ilJa, ja, ja, ja!
Amalia: No faltaba mds que tu risa.
Agazzi: Y ide qué se rie?

Senora Sirelli: Porque dice que no es posible descubrir la
verdad.

Escena 1V
Dichos, el Criado; luego, la Sehora Frola.

Criado: (Desde la puerta) Con perdén de los sefiores. La sefiora
Frola.

Sirelli: iOh! Ya esta aqui.

Agazzi: Ahora veremos si es posible, querido Lamberto.



Sefiora Sirelli: iAy, qué bien! iCuanto me alegro!
Amalia: (Levantandose) éDecimos que pase?

Agazzi: No, espera. Siéntate. Espera que entre. Sentados. Hay
que estar sentados.

(Al Criado) Hagala pasar.
Vase el Criado.

Poco después, entra la Sehora Frola y todos se levantan. Es
una viejecita encantadora, modesta, afabilisima, con una gran
tristeza en los ojos, atenuada por la constante sonrisa dulce
de sus labios. Amalia se levanta y le tiende la mano.

Amalia: Tenga la bondad, sefiora.

(Hace las presentaciones teniéndola de la mano) La sefiora
Sirelli, mi buena amiga. La sefora Cini. Mi esposo. El sefor
Sirelli. Mi hija Dina. Mi hermano Lamberto Laudisi. Siéntese,
sefiora.

Seinora Frola: Ando delicada y le ruego me dispense por no
haber cumplido antes con este deber. Usted, sefiora, ha sido
tan amable que me ha honrado con su visita, cuando me tocaba a
mi venir primero.

Amalia: Entre vecinas, sefiora, no importa quién sea la primera
en visitar. Tanto mas que usted, estando aqui, sola,
forastera, tal vez podia necesitar..

Seinora Frola: iOh, muchas gracias, senora! Es usted demasiado
buena.

Sefiora Sirelli: ¢(La senora esta sola en la ciudad?

Senora Frola: No. Tengo una hija casada, que también ha venido
hace poco.

Sirelli: El yerno de esta sefiora es el Secretario de la



Prefectura. El senor Ponza, éverdad?

Senora Frola: Exactamente. Espero que el seior Consejero me
dispensara. Y también a mi yerno.

Agazzi: A fuer de sincero, he de decirle que, en efecto, me
parecié bastante mal que..

Senora Frola: (Interrumpiéndolo) ..tiene usted razén. iTiene
usted razon! Pero debe usted perdonarlo. Hemos quedado tan
abatidos después de nuestra desgracia..

Amalia: iAh!, ya. Tuvieron ustedes aquella catastrofe.
Sefiora Sirelli: (Perdieron ustedes algun pariente?

Senora Frola: iOh! Todos perecieron. Todos, sefiora. De nuestro
pueblecito apenas si queda otra cosa que un montdén de ruinas
abandonadas.

Sirelli: Ya. Se supo aqui.

Senora Frola: Yo no tenia mas que una hermana con una hija
también, pero soltera. Para mi pobre yerno, la desgracia fue
bastante mas grave: la madre, dos hermanos, una hermana.. Y
luego, cuinados, cufadas, dos sobrinos..

Sirelli: Una hecatombe.

Seiiora Frola: Y son desgracias para toda la vida. Queda una
como aturdida.

Amalia: Verdaderamente.

Sefiora Sirelli: De la noche a la mafiana. Hay para volverse
loco.

Senora Frola: No piensa una en nada, y se falta sin intencién,
sefior Consejero.

Agazzi: Basta, sefiora, se lo ruego.



Amalia: Precisamente en consideracién a esa desgracia, fuimos
mi hija y yo las primeras en visitarlas.

Senora Sirelli: (Lloriqueando) Ya. Sabiendo que la sefiora
estaba tan sola. Aunque usted me perdonara, sefiora, si es que
es indiscreta la pregunta; pero, écémo es que teniendo aqui a
su hija.. después de una desgracia tan tremenda..?

(Timida, después de haber hilado tan bien) Vamos.. Me parece a
mi que.. eso deberia crear a los supervivientes.. la necesidad
de estar todos juntos, Yy..

Senora Frola: (Ayudandola a salir del apuro) ..Y es extrano que
esté yo tan sola, {(verdad?

Sirelli: Eso es. Parece extrafio, francamente.
Senora Frola: (Con dolor) Lo comprendo.

(Como buscando una salida) Pero.. éSabe usted..? Son apariencias
que.. Cuando un hijo o una hija se casan, hay que dejarlos
solos, que hagan su vida. Ahi tiene usted.

Laudisi: Muy bien. Es muy justo. Precisamente la relacioén con
una hija es distinta cuando esa hija estad casada.

Senora Sirelli: Pero no hasta el punto (y perdone, Laudisi) de
que la hija, al casarse, prescinda por completo de la madre.

Laudisi: ¢Quién ha hablado de prescindir? Ahora se trata, si
no me equivoco, de una madre que comprende que la hija no
puede ni debe sequir ligada a ella, como de soltera, teniendo
ahora su propia vida.

Senora Frola: (Agradecida) Eso es, sefior. Gracias. Eso es lo
que yo queria decir.

Sefiora Cini: Pero su hija vendra, me figuro.., vendra a menudo
a hacerle compafiia.

Senora Frola: (En un apuro) Si, claro.. Nos vemos.



Sirelli: (Rédpido) No sale nunca de casa, su hija. Por lo
menos, nadie la ha visto nunca.

Senora Cini: Tendrd que cuidar a los nifios.

Senora Frola: (Rapida) No. Todavia no tiene nifios. Y tal vez,
en adelante, tampoco los tenga ya. Siempre tiene que hacer en
casa, claro. Pero no es por eso.

(Sonrie amargamente, buscando salida) Nosotras.. {Sabe..?,
nosotras, las mujeres, en los pueblos pequehos, estamos
acostumbradas a estar siempre en casa.

Agazzi: Pero saldrdn, para ir a ver a la mamd, cuando estan
separadas..

Amalia: Pero esta sefiora.. Ira ella a ver a su hija..

Senora Frola: (Rapida) iClaro! éCémo no? Una o dos veces al
dia.

Sirelli: (Y sube usted una o dos veces al dia todas aquellas
escaleras, hasta el dltimo piso de aquel caserdn?

Senora Frola: (Palida, intenta tomar a broma el suplicio de
este interrogatorio) i0Oh, no! No subo, verdaderamente. Tiene
razén, caballero. Seria demasiado para mi. No subo. Mi hija se
asoma al patio y nos vemos.., hablamos..

Senora Sirelli: ¢{Solamente asi? iOh! éNo la ve usted nunca de
cerca?

Dina: (Rodeando el cuello de su madre con el brazo) Yo, que
soy hija, no consentiria nunca que mi madre subiera noventa y
tantos escalones.

Pero no podria resignarme a verla y hablarle de lejos, sin
poder abrazarla, sin tenerla a mi lado.

Senora Frola: (Nerviosa, azorada) Tiene razén; Pero tengo que
decirles.. No quisiera que ustedes pensaran de mi hija lo que



no es verdad: que me tenga poco afecto, poca consideracion.. Ni
tampoco de mi, que soy su mama. iCien escalones no podrian ser
obstaculo para una madre, por muy vieja y cansada que
estuviera, si al llegar arriba le esperase el premio de poder
tener a su hija junto al corazén!

Sefiora Sirelli: (Triunfante) iClaro! Ya deciamos nosotros que
tenia que haber alguna razon.

Amalia: (Con intencidn) éiLo ves, Lamberto? éLo ves? Hay una
razon.

Sirelli: (Rapido) Su yerno, (eh?

Sefiora Frola: iOh! Por caridad. No piensen mal de él. iEs tan
buen muchacho! No pueden ustedes imaginarse lo bueno que es,
el afecto tierno y delicado que me profesa, lleno de
solicitud. Y no digamos del carifo y las consideraciones que
tiene para con mi hija. iAh! Crean ustedes que no hubiera
podido desear para ella un marido mejor.

Sefiora Sirelli: Pero.. entonces..
Sefiora Cini: ..entonces no sera él la causa.

Agazzi: Claro. Por lo menos, no me parece posible que él
prohiba a su mujer ir a ver a su madre, ni a la madre subir a
casa para estar unos momentos junto a su hija.

Senora Frola: iProhibirlo, no! Yo no he dicho que esté
prohibido. Somos mi hija y yo, sefior Consejero, las que
renunciamos a ello, por consideracién a él.

Agazzi: iComo! Y perdone. No veo por qué podria ofenderse él.

Senora Frola: Ofenderse, no, seinor Consejero. Es un
sentimiento, sefiores mios.., tal vez dificil de comprender.
Pero.. cuando se ha comprendido, no es dificil de compartir,
créanme. Aunque nos cueste un gran sacrificio, tanto a mi como
a mi hija.



Agazzi: Al menos, reconocerd usted, sefiora, que es muy extrafo
todo eso que dice.

Sirelli: En efecto. Y que suscita y legitima la curiosidad.
Agazzi: Incluso hace sospechar..

Senora Frola: (De é1? No, por caridad, no diga eso.
iSospechar! éDe qué, senor Consejero?

Agazzi: De nada. No se altere. Digo que podria sospecharse.

Senora Frola: No, no. Pero.. éde qué? Si nosotros estamos en
perfecto acuerdo. Estamos contentas, contentisimas, tanto yo
como mi hija.

Sefiora Sirelli: ¢Tal vez son.. celos?

Senora Frola: {Celos? éDe una madre? No creo que pueda
Llamarse asi.. Aunque realmente no sabria.. Es que.. él necesita
todo el carifo de su esposa para él. Incluso el carifio que la
hija tiene a su mamda, que es mucho, no lo duden. Pero él
quiere que ese carifo de mi hija me llegue a través de él, por
su conducto. Eso es.

Agazzi: iOh! Dispénseme; pero eso me parece una terrible
crueldad.

Senora Frola: No, no. Crueldad, no. No diga crueldad, sefor
Consejero. Es otra cosa, créame. No me expreso bien. Es..
naturaleza. Es decir.. tal vez.. iDios mio! Sera una especie de
enfermedad, si ustedes quieren. Es como una locura de amor..
exclusivo. En el cual la mujer debe vivir sin salir jamas, y
sin que nadie pueda entrar..

Dina: ¢(Ni siquiera la madre?
Sirelli: Si eso no es egoismo..

Senora Frola: Tal vez. Pero un egoismo por el que se da
integramente a su mujer. En el fondo, el egoismo seria el mio,



si intentara asaltar esa fortaleza, donde estd encerrado el
amor, sabiendo que mi hija es feliz asi, adorada. Eso debe
bastarle a una madre, éverdad? Por lo demas, yo veo a mi hija
y hablo con ella. (Con gracioso gesto confidencial) En la
cesta que cuelga de la cuerda, alli, en el patio, hay todos
los dias un papelito de su pufio y letra, con las noticias de
la jornada. Eso me basta. Ya estoy acostumbrada. Resignada, si
ustedes quieren, pero ya no sufro por eso.

Amalia: Y después de todo, si ustedes estan contentas..

Senora Frola: (Levantandose) i0Oh, si! Ya se lo he dicho.
Porque él es tan bueno.. Créanme. No puede ser mejor. Todos
tenemos nuestras flaquezas, y tenemos que compadecernos unos a
otros.

(Saluda a Amalia) Senora.

(Lo mismo a las senoras Sirelli y Cinci; luego a Dina.
Volviéndose a Agazzi:) Me habra dispensado..

Agazzi: No diga eso, sefiora. Muy agradecidos por su visita.

Senora Frola: (Saluda con la cabeza a Sirelli y a Laudisi. A
Amalia:) No, por favor, no se moleste, sefiora.

Amalia: iNo faltaria mas! Es mi deber, sefiora.
La Sefora Frola sale acompafiada de Amalia, que vuelve a poco.
Sirelli: iQué! ¢(Satisfechos con la explicacién?

Agazzi: Pero, iqué explicacidén? En todo ello debe haber Dios
sabe qué misterio.

Sefiora Sirelli: Y iquién sabe cuanto sufrird ese pobre corazén
de madre!

Dina: Y la hija también, 1la pobre.

(Pausa)



Sefiora Cini: (Desde el angulo de la pieza, donde se ha
arrinconado para ocultar su llanto, en una explosidn) Le
temblaba la voz. La ahogaba el llanto.

Amalia: Si. Cuando dijo que subiria mds de cien escalones para
apretar a la hija contra su corazoén.

Laudisi: Yo lo que le he notado es un deseo.. mds todavia,
verdadero interés por librar al yerno de toda sospecha.

Senora Sirelli: iY como! Si a todo le encontraba
justificacidn.

Sirelli: iJustificacién! ¢Puede justificarse la violencia, la
barbarie?

Escena V
Dichos, el Criado; luego, Ponza

Criado: (Desde la puerta) Sefior Consejero: aqui esta el sefor
Ponza. Pregunta si el senor puede recibirle.

Senora Sirelli: iOh! iEs él, es él!

Sorpresa general y movimiento de invencible curiosidad, casi
de susto.

Agazzi: ¢(Si puedo recibirlo?
Criado: Eso ha dicho, seior.

Sefiora Sirelli: Por favor, recibalo aqui, Consejero. Casi le
tengo miedo. Pero tengo tanta curiosidad por ver de cerca a
ese monstruo..

Amalia: (Qué querra?

Agazzi: Lo sabremos ahora mismo. Siéntense todos. (Al Criado)
Que pase.

El Criado se inclina y desaparece. Poco después, entra el



sefior Ponza: bajo, grueso, moreno, aspecto casi terrible, de
luto, pelo negro y espeso, frente baja, gran bigote negro.
Aprieta continuamente los punos y habla de modo forzado, hasta
con violencia a duras penas contenida. De vez en cuando se
limpia el sudor con un pafuelo a listas negras. Al hablar, su
mirada serda dura, fija, tétrica.

Agazzi: Pase, pase usted, sefor Ponza.

(Presentandolo) E1 nuevo Secretario sefor Ponza. Mi esposa, la
sefiora de Sirelli, la senora Cini, mi hija, el sefor Sirelli y
Laudisi, mi cufiado. Siéntese.

Ponza: Gracias. S6lo un momento y no les molestaré mas.
Agazzi: (Desea usted hablarme a solas?

Ponza: No. Puedo hablar también delante de todos. Ademads, se
trata de una explicacidén que me creo en el deber de dar.

Agazzi: (Se refiere usted a la visita de su sefiora suegra? Ya
no es necesaria la explicacién, porque..

Ponza: No es por eso, sefior Consejero. Tengo también que hacer
constar que la sefiora Frola, mi suegra, habria sido la primera
en venir, sin duda alguna, antes de que la sefora y la
sefiorita hubieran tenido la bondad de honrarla con su visita..
si yo no hubiera hecho todo lo humanamente posible por
impedirselo; ya que no puedo permitir que ella haga visitas,
ni que las reciba.

Agazzi: (Con orgullo resentido) (Se puede saber por qué? Y
perdone.

Ponza: (Cada vez mas alterado, a pesar de sus esfuerzos por
contenerse) Mi suegra les habrd hablado a ustedes de su hija.

Les habréd dicho que le prohibo verla, subir a mi casa.

Amalia: i0Oh, no! La seifora ha hablado de usted con toda



consideracidon, 1llena de bondad.
Dina: No ha dicho nada malo de usted. Al contrario.

Agazzi: Y que ella se abstiene de subir a casa de su hija, en
atencidén a un sentimiento de usted, que.. nosotros,
francamente, le dijimos no podiamos comprender.

Sefiora Sirelli: Incluso, si tuviéramos que dar nuestra
opiniédn..
Agazzi: Si, sefior; que nos ha parecido una crueldad. Una

verdadera crueldad.

Ponza: Precisamente he venido para poner eso en claro, sefor
Consejero. La situacion de esa mujer es muy digna de lastima;
pero no menos terrible es la mia, asi cémo la circunstancia
que me obliga a disculparme, a dar a ustedes cuenta y razén de
una desventura que solamente.. solamente una violencia como
ésta podia obligarme a descubrir.

(Calla un momento, mira a todos; luego, lentamente,
subrayando) La sefiora Frola.. esta loca.

Todos: (Con sobresalto) éLoca?
Ponza: Desde hace cuatro anos.

Seiiora Sirelli: (Con un grito) iCémo! Pero si no lo parece, en
absoluto.

Agazzi: (Asombrado) iCémo! Loca.

Ponza: No lo parece, pero esta loca. Y su locura consiste
precisamente en la monomania de creer que yo no quiero dejarle
ver a su hija. (En un arranque de feroz emocidén) ¢(Qué hija,
Dios mio? Si su hija murid hace cuatro anos.

Todos: (Sorprendidos) ¢(Muerta..? iOh! iCémo! éMuerta?

Ponza: Hace cuatro anos. Esa fue la causa de la demencia.



Sirelli: Pero, entonces.. éla que vive con usted?
Ponza: Es mi segunda esposa. Me casé con ella hace dos afios.

Amalia: iY la sefiora cree que ésta es otra vez su hija! Como
si lo viera.

Ponza: Y eso la ha salvado.. en cierto modo. Me vio pasar por
la calle con mi esposa actual, desde una ventana del manicomio
donde estaba recluida. Crey6 ver en ella a su hija, viva, y se
puso a temblar, a reir. Salidé de repente de la tragica
desesperacién en que se hallaba sumida, que se transformd al
momento en esta otra locura, de radiante felicidad al
principio; luego, poco a poco, tranquila; pero angustiada,
asi, con una resignacién a la que ella sola se ha entregado.
Pero todavia contenta, como habrdn podido ustedes ver. Se
obstina en creer que no es verdad que su hija haya muerto,
sino que yo quiero tenerla s6lo para mi, sin dejarsela ver a
ella. Y eso es todo. Por lo demds, oyéndola hablar, nadie
sospecha su locura.

Amalia: En absoluto.
Sefiora Sirelli: Claro que no. Y dice que vive asi tan a gusto.

Ponza: Lo dice a todo el mundo. A mi me tiene verdadero afecto
y gratitud, porque yo procuro secundarla en todo cuanto puedo,
aun a costa de grandes sacrificios. Tengo que sostener dos
casas. Obligo a mi mujer, que afortunadamente se presta a ello
por compasidén, a mantenerle esa ilusidn..; que es su hija. Se
asoma a la ventana, le habla, le escribe. Pero la caridad,
sefiora, es un deber.. hasta cierto limite. No puedo obligar a
mi mujer a convivir con ella. Y, mientras tanto, la pobre,
vive como en una carcel, encerrada siempre con llave, por
miedo a que la loca se le meta en casa. Es una loca pacifica,
de acuerdo. Pero comprendan ustedes que mi mujer tenga miedo,
si la otra viene a acariciarla.

Amalia: (Con horror y piedad) i0h..! Claro. iPobre mujer! Me lo



imagino.

Senora Sirelli: (A su marido y a la Sefora Cini) iAh! ¢(Han
oido? Es ella la que quiere estar encerrada con 1llave.

Ponza: (Para terminar) Sefor Consejero, comprendera usted que
yo no podia consentir la visita, si no era forzoso.

Agazzi: Lo comprendo perfectamente. Ahora, si. Y me lo explico
todo.

Ponza: E1l que tiene una desgracia asi, debe permanecer
apartado. Obligado a hacer venir aqui a mi suegra, era mi
deber hacer ante ustedes esta declaracidon. Por respeto al
cargo que ocupo. Porque no se crea en la ciudad tal enormidad:
que por celos, o por lo que sea, impido a una pobre madre ver
a su hija.

(Se levanta) Sefior Consejero.

(Se inclina luego ante Laudisi y Sirelli) Senores.
Sale por el fondo.

Amalia: (Aturdida) iOh! Conque esta loca.

Sefiora Sirelli: iPobre mujer! Loca.

Dina: iClaro! Asi se comprende. Se cree que es hija suya.
(Oculta la cara con las manos) iQué horror!

Sefiora Cini: iQuién iba a suponer..!

Agazzi: Sin embargo.. No habia mas que oirla hablar..
Laudisi: (TG te habias dado cuenta?

Agazzi: No, pero.. Si ella misma no sabia qué decir.

Senora Sirelli: Eso creo yo. iPobrecilla! No razona.



Sirelli: Pero es extrafio, estando loca.. Cierto que no
razonaba. Pero aquella manera de explicar por qué el yerno no
queria dejarle ver a su hija.. y disculparlo, y adaptarse a las
razones que ella misma habia inventado.

Agazzi: Pues eso es, precisamente, lo que demuestra que estad
loca. Eso de buscar disculpa para su yerno, sin poder
encontrar ninguna admisible.

Amalia: Y se contradecia ella sola.

Agazzi: (A Sirelli) (Y crees que, si no estuviera loca, iba a
aceptar esas condiciones de no ver a su hija mas que desde una
ventana, con el pretexto que aduce de ese amor morboso del
marido que quiere gque nadie vea a su mujer?

Sirelli: iClaro! (Y de loca lo acepta? Muy extrafo es eso.
iMuy extrano!

(A Laudisi) éQué dices tl a eso?

Laudisi: ¢Yo? Nada.

Escena VI

Dichos, el Criado; luego, la Senora Frola

Criado: (Desde la puerta, timido) Con permiso de los sefiores.
Aqui estd otra vez la sefora Frola.

Amalia: (Asustada) iDios mio! A ver si ahora no vamos a poder
quitarnosla de encima.

Sefora Sirelli: Sabiendo que esta loca..

Senora Cini: Sabe Dios 1o que vendra a contar ahora. Como le
den ustedes conversacion..

Sirelli: Me gustaria saber 1o que dice. No estoy ni pizca
convencido de que esté loca.



Dina: Claro, mama. No hay por qué tener miedo. Es tan
pacifica..

Agazzi: Si. Habrd que recibirla. Vamos a ver lo que quiere.
Luego, ya veremos. Pero siéntense todos. Es mejor estar
sentados.

(Al Criado) Digale que pase, (Vase el Criado)
Amalia: Ayudenme, por favor. Yo ya no sé ni qué decir.

Entra la Sefiora Frola. Amalia se levanta y le sale al
encuentro, muerta de miedo. Los demds la miran asustados.

Senora Frola: ¢Dan ustedes permiso?

Amalia: Pase, pase usted, sefiora. Son mis amigos, que estdn
aqui todavia, como usted ve..

Senora Frola: (Con triste afabilidad, sonriendo) ..y que me
miran.. lo mismo que usted, sefiora, como a una pobre loca,
iverdad?

Amalia: No, seifora. éQué dice usted?

Senora Frola: (Con profundo dolor) iAh, senora! Preferible la
descortesia de dejar a ustedes delante de la puerta, como hice
la primera vez. Nunca pude suponer que ustedes insistirian y
me obligarian a hacer esta visita, cuyas consecuencias conocia
yo de antemano.

Amalia: Créame, sefiora, que estamos todos encantados de verla
a usted.

Sirelli: La seflora estd apenada.. No sabemos por qué.
Diganoslo.

Senora Frola: éNo ha salido de aqui mi yerno hace un instante?

Agazzi: iAh, si..! Ha venido.. ha venido, sefiora, para hablarme
de.. de asuntos profesionales.. Si, eso es.



Senora Frola: (Herida, consternada) iAh! Dice usted eso para
tranquilizarme. Una mentira piadosa.

Agazzi: No, no, sefiora. Esté usted segura de que le he dicho
la verdad.

Senora Frola: (Como antes) éEstaba tranquilo, al menos? éHa
hablado tranquilo?

Agazzi: Claro que si. Muy tranquilo. ¢Verdad? (Todos asienten)

Sefiora Frola: iDios mio! Ustedes creen tranquilizarme y, en
cambio, yo quisiera tranquilizarles a ustedes con respecto a
él.

Senora Sirelli: Pero.. {de qué, sefiora? Si él.. Ya le hemos
dicho..

Agazzi: ..ha estado hablando conmigo de asuntos profesionales.

Senora Frola: Veo cémo me miran ustedes. iQué le vamos a
hacer! No es por mi. En el modo que tienen ustedes de mirarme,
noto que él ha venido a demostrar.. lo que yo no habria
revelado nunca, por nada del mundo. Todos ustedes han visto
cémo yo, hace unos momentos ante sus preguntas, que, créanme,
han sido crueles para mi, no he sabido responder. Y les he
dado a ustedes, respecto a nuestro modo de vivir, una
explicacion, que, lo reconozco, no puede satisfacer a nadie..
éQuieren ustedes que les diga la verdadera razén..? (0 les
digo, como va diciendo él por ahi, que mi hija murié hace
cuatro anfos, y que yo soy una pobre loca que la creo todavia
viva.. y que él no me deja verla?

Agazzi: (Atdnito ante el profundo tono de sinceridad en que ha
hablado la Sefiora Frola) Pero.. iCémo..! ¢Su hija..?

Senora Frola: (Rapida, con ansia) (Ve usted cOmo era verdad?
{Por qué quieren ocultdrmelo? El les ha dicho..

Sirelli: (Dudando y observandola) Si.. En efecto.. Ha dicho..



Senora Frola: Ya lo sé. Y sé también la turbacidén que le causa
verse obligado a decir eso de mi. Es una desgracia, sefior
Consejero, que, a través de tantos dolores y tanta miseria, ha
podido vencerse; pero a costa de vivir asi, como vivimos.
Comprendo que llame la atencidn, que la gente se escandalice,
sospeche.. Pero, por otra parte, él es un funcionario que
cumple con sus deberes escrupulosamente, con todo celo. Usted
habra podido observarlo.

Agazzi: No. A decir verdad, aln no he tenido ocasiodn.

Senora Frola: Por caridad; no juzguen ustedes por las
apariencias. El es bonisimo. Siempre han dicho eso sus jefes.
¢Por qué atormentarlo, entonces, con esas averiguaciones sobre
su vida particular, sobre.. su desgracia, ya superada, lo
repito; pero que, descubierta, podria.. perjudicarle en su
carrera?

Agazzi: iVamos, sefiora! No se aflija usted asi. Nadie quiere
atormentarlo.

Senora Frola: iDios mio! éCémo quieren que no me aflija,
viéndolo obligado a dar a todo el mundo una explicacidn
absurda, horrible..? éPero ustedes pueden creer de verdad que
mi hija ha muerto, que yo estoy loca y que la que él tiene en
casa es su segunda mujer? iPero si para él es una necesidad
decir eso, créanme..! S6lo asi ha podido serle devuelta la
calma, la confianza.

Pero él se da perfecta cuenta de lo disparatado de cuanto
dice. Y cuando se le obliga a hablar, se excita, se
convulsiona. Lo habran observado ustedes.

Agazzi: Si. En efecto. Estaba.. un poco excitado.
Seiiora Sirelli: iCémo! Pero entonces.. ies é17?

Sirelli: Claro que debe ser él. (Triunfante) Sefores, iqué les
habia dicho yo?



Agazzi: Pero.. {Es posible? (Viva agitacién en todos)

Senora Frola: (Rapida, juntando las manos) iNo! iPor caridad,
sefiores! éQué creen ustedes? Solo es ese punto el que no se le
puede tocar. ¢Creen ustedes que yo iba a dejar a mi hija sola
con él, si estuviera verdaderamente loco? iNo! Y ademas, sefior
Consejero, usted puede comprobarlo en la oficina. El cumple
con sus deberes como el mejor.

Agazzi: Pero es preciso, sefiora, que explique usted con
claridad qué es 1o que pasa. ¢Es posible que su yerno haya
venido aqui con una historia totalmente inventada?

Sefora Frola: Si, sefior. Eso es. Se lo explicaré todo. Pero
hay que compadecerlo, senor Consejero.

Agazzi: Pero, vamos a ver: (No es cierto que su hija ha
muerto?

Senora Frola: (Con horror) i0Oh, no! iDios me libre!
Agazzi: (Irritadisimo, gritando) Entonces, el loco es él.
Senora Frola: (Suplicando) No.., no.. Escuche..

Sirelli: (Triunfante) iClaro que si! Tiene que ser él.

Senora Frola: iNo! Oiganme, por favor. No esta. No esta loco.
Ustedes lo han visto: es.. robusto.. violento.. Cuando se caso
fue presa de una locura de amor. iPeligraba la salud de mi
hija! Ella era de constitucién delicada. Seguin el consejo de
los médicos y de todos los parientes, incluso los de mi yerno,
que ya, ilos pobres!, reposan bajo tierra, era necesario
llevarla a un sanatorio y asi lo hicimos. Y entonces, él, ya
un poco alterado por aquel amor, al no encontrarla en casa..
i0Oh, sefores..! Cayé en una desesperacién furiosa.. Llegé a
convencerse de que su mujer habia muerto. No escuchaba
razones. Se vistidé de luto, hizo locuras. No hubo manera de
quitarle aquella idea fija. Tanto que, cuando apenas un afo
después, mi hija, ya repuesta, hermosa como una flor, volvid a



casa.., no la reconoci6. Dijo que no. Que no era ella. No. No.
La miraba, y.. que no era ella. i0Oh, sefiores! iQué tormento! Se
le acercaba. Parecia que ya iba a reconocerla.. Pero, no. No.
Que no era ella. Y para que la admitiera en casa.. con la ayuda
de unos amigos, tuvimos que simular unas segundas nupcias.

Sefiora Sirelli: iAh! Entonces, por eso decia él..

Senora Frola: Si. Pero no lo cree ni él mismo. Necesitaba
decirlo a los demds. No. No puede menos. Para estar seguro..
¢Comprenden..? Porque, de vez en cuando, le entra el miedo de
gue se lleven otra vez a su mujer.

(En voz baja. Sonrie confidencialmente) Si por eso la tiene
encerrada con llave. Toda para él. Pero la quiere, la adora.
Estoy seqgura. Y mi hija vive tan contenta.

(Se levanta) Me voy corriendo, no sea que venga al instante en
busca mia, si es que esta algo excitado..

(Suspira dulcemente) iPaciencia! Aquella pobrecita tiene que
hacer el papel de que no es ella, sino otra. Y yo.. Yo el de
loca, sefiores. Pero iqué vamos a hacer..! Si asi conseguimos
que él esté tranquilo.. No se molesten, por favor, ya sé el
camino. Encantada, sefores, encantada.

Saludando y haciendo inclinaciones, se va de prisa por el
fondo.

Quedan todos de pie, atdonitos, mirandose unos a otros.
Silencio.

Laudisi: (Colocandose en medio) éQué mirdis cada uno en los
ojos de los demas? ilLa verdad? (Rie a carcajadas)
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