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Se il contenuto prima di diventar forma non ha qualita

determinate o determinabili, vuol dire che le qualita di esso
si possono determinare dalla forma, non gia che non abbia
qualita: la forma anzi — viene a dire il Croce — é determinata
dalla qualita del contenuto; date espressioni, date
impressioni: da una qualita all’altra non vi é passaggio.
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I. — Arte e scienza

Rileggendo nel libro di Alfredo Binet Les altérations de
la personnalité quella rassegna di meravigliosi esperimenti
psico—fisiologici, dai quali, com’e noto, si argomenta che la
presunta unita del nostro io non & altro in fondo che un
aggregamento temporaneo scindibile e modificabile di varii
stati di coscienza piu o meno chiari, pensavo qual partito
potrebbe trarre da questi esperimenti la critica estetica per
la intelligenza del fenomeno non meno meraviglioso della
creazione artistica, se oggi non fosse venuto in uso e in
vezzo ostentare un soverchio disdegno per la intromissione
(altri dice intrusione) della scienza nel campo dell’arte.
Certo, questo disdegno e suscitato in noi giustamente, almeno
in gran parte, dagli eccessi di alcuni, diciamo cosi, troppo
fantastici professori di critica antropologica, i quali, pur
protestando qualche volta di non volere entrar giudici in
materia d’'arte e di letteratura, seguitano imperturbabili ad
applicare a questo e a quell’artista le loro elucubrazioni
patologiche fondate quasi sempre su l’ignoranza della materia
artistica e letteraria, e percio sconclusionate. Del resto,
anche quando non si abbia la crassa ignoranza, € ben naturale
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che uno studioso, il quale passi da un laboratorio di
fisiologia o da una clinica psichiatrica allo studio dei
fenomeni estetici, non riesca per quanto faccia, a spogliarsi
dell’abitudine di dare, nell’esame di questi fenomeni, una
parte preponderante all’importanza che puo avere il caso
patologico nelle varie espressioni artistiche.

Ricordo che nella ricorrenza del centenario della nascita
di Giacomo Leopardi uno psichiatra e un antropologo, in alcune
conferenze ch’erano nel programma delle feste commemorative
romane, si scialarono — tra l’indignazione di tutto l'uditorio
— a dirne d’'ogni conio su l’infelice poeta, e che uno dei due,
l’antropologo, commentando a suo modo il Canto notturno di un
pastore errante dell’Asia, ebbe il coraggio di notare non so
che poverta di colore in quel canto sublime, da attribuire a
non so qual difetto o malattia della vista del Leopardi.
Ebbene, se quell’antropologo avesse letto nel primo volume dei
Pensieri di varia filosofia e di bella letteratura cio che il
Leopardi stesso diceva intorno alla descrizione presso gli
antichi e presso i moderni, rispondendo alle osservazioni di
Lodovico di Breme sopra la poesia moderna o romantica, si
sarebbe accorto che non per difetto o malattia della vista,
bensi di proposito, per intenzione d’'arte, il poeta descriveva
e coloriva a quel modo, e non avrebbe detto una cosi marchiana
bestialita. Rileggendo col lume di quella risposta al di Breme
le poesie, si sarebbe accorto che, nel descrivere, il Leopardi
pone — per cosli dire — innanzi agli occhi del lettore gli
oggetti della natura, senz’altro:

Dolce e chiara é la notte e senza vento,

E queta sovra 1 tetti e in mezzo agli orti
Posa la luna, e di lontan rivela

Serena ogni montagna..

Vuole che 1 sentimenti, mesti o lieti che siano, spirino
da quegli oggetti naturalmente, da sé. « La natura, purissima,
— dice, — tal qual’e, tal quale la vedevano gli antichi; 1le
circostanze naturali, non procurate mica a bella posta, ma



venute spontaneamente; quell’albero, quell’uccello, quel
canto, quell’edificio, quella selva, quel monte, tutto da per
sé, senz'artifizio, e senza che questo monte sappia in
nessunissimo modo di dovei eccitare questi sentimenti, né che
altri ci aggiunga, perché 1i possa eccitare, nessun’arte ».
L’arte deve consister tutta nella scelta degli oggetti, nel
porli nel loro vero lume, nel prepararci a riceverne quella
data impressione, «doveché, in natura, e gli oggetti di
gqualunque specie sono fusi insieme e in vederli spessissimo
non ci si bada».

Difficile veramente tenere a freno l’indignazione o
anche, alle volte, una risata, nel vedere con quanta facilita
e per quali ragioni questi tali professori di critica
antropologica dan patente di pazzia o di degenerazione ad
artisti che, anche per poco, non stiano nella linea d’una
astratta normalita. Tante volte, a tal proposito, ho fatto a
me stesso la domanda: — Ma ci vuol proprio molto a intendere
che la genialita non e, fondamentalmente, né pud essere una
specie di malattia mentale? Il pazzo e o prigioniero entro
un’idea fissa e angusta o abbandonato a tutti gli eventi
miserevoli d’'uno spirito che si disgrega e si frantuma e si
perde nelle proprie idee; senza varieta cioe e senza unita: il
genio, invece, € lo spirito che produce l’unita organatrice
dalla diversita delle idee che vivono in lui, mediante la
divinazione dei loro rapporti; lo spirito che non si lega ad
alcuna idea, la quale non diventi tosto principio d’un
movimento vitale: unita cioe e varieta [1].

[1] Vedi a questo proposito G. Séailles, Le génie dans
l’art, Paris, Alcan.

Parimenti €& difficile tenere a freno una risata nel
vedere come questi professori di critica antropologica o
fisiologica non riescano a comprendere che se 1l’artista, in
quel suo libero movimento vitale, talvolta crea leggi ch’egli
stesso ignora, pud talaltra anche sacrificare la cosl detta
logica comune a un superiore effetto d’arte, perché il vero



dell’'arte, il vero della fantasia non e il vero comune. E non
citerd il vecchio esempio di quel medico che discuteva sul
serio e con molta gravita se la Venere di Milo non avesse per
avventura una lussazione all’anca destra, e quell’altro di
Gustavo Teodoro Fechner, ch’era anche medico e nel suo libro
Vorschule der Aesthetik osservava che la Madonna di S. Sisto
ha gli occhi troppo grandi e troppo distanti 1’uno dall’altro
e scorgeva non so che sintomo patologico nella pupilla
largamente dilatata del Bambino ch’ella tiene tra le braccia.

Passando da queste elucubrazioni patologiche su l’'arte a
quelle della metafisica positivistica ed evoluzionistica, alle
naturalistiche, alle psicologiche, alle sociologiche, ecc.
ecc., e difficile non rivoltarsi quando, per esempio, lo
Spencer nei suoi Principles of Psycology, dando ai sentimenti
estetici una causa fisiologica, la scarica dell’energia.
esuberante nell’organismo, e distinguendone poi i varii gradi,
dalla sensazione semplice a uno stato di coscienza oltre le
sensazioni e le percezioni, e concludendo che la forma pid
perfetta del sentimento estetico si ha dall’accordo e dalla
simultaneita di questi varii ordini mediante la piena azione
delle facolta rispettive, con la minima deduzione cagionata da
cido che vi e di doloroso nell’attivita eccessiva, mena la coda
di Minosse e giudica e manda l'arte dei Greci e la medievale e
la moderna, che gli paiono ben lungi dalle forme dell’arte
com’egli la intende, accomodata cioé ai suoi principii
fisiologici e morali; o quando il Taine, cercando di dare una
forma dimostrativa presa dalle scienze naturali al concetto
dell’evoluzione sorto, secondo lui, dapprima in Germania, e
consistente — com’egli stesso dice — nel rappresentare tutte
le parti di un gruppo come solidali tra loro e complementari,
in modo che a ciascuna di esse necessita il resto, e tutte
unite insieme manifestano per via della successione loro e dei
loro contrasti la qualita interiore che le raccoglie e le
produce, proclama il principio che non vi ha alcuna differenza
di natura tra il mondo fisico e il morale; che 1 fenomeni
morali sono anch’'essi soggetti al determinismo, proprio come i



fenomeni fisici; che la storia umana rientra nella storia
naturale e deve percio praticarne il metodo; che se 1’uomo e
un animale che fa poesie allo stesso modo come l'ape l’alveare
o L'uccello il nido, l'opera d’arte non deve piu sembrarci
quale un giunco fortuito dell’immaginazione, bensi come il
prodotto di determinati fattori e di determinate leggi, e cioe
di quella delle dipendenze e di quella delle condizioni, con
le teorie che ne derivano: del carattere essenziale o della
facolta dominante, dalla prima; delle forze primordiali,
razza, ambiente, momento, dalla seconda; e non s’accorge mai
che, applicando con un rigore quasi geometrico questi suoi
principii e queste sue teorie e considerando esclusivamente le
opere d’'arte come effetti necessarii di forze naturali e
sociali, come documenti umani e segni d’uno stato dello
spirito, non penetra mai veramente nell’'intimita dell’arte.

Tuttavia, se da un canto son deplorabili questi eccessi,
queste soggezioni che si vogliono imporre all’arte, queste
deficienze d’'estimativa estetica; dall’altro e innegabile che
la scienza potrebbe non poco aiutare e corroborare la critica
letteraria, la quale da noi e spesso o arida e nuda cronaca o
retorica superficiale, pedantesca o cervellotica; aiutare,
corroborare, illuminare anche la critica estetica che, prima
metafisicamente macchinosa, ora, a furia d’escludere e di
scartare come estranee o estrinseche tante questioni e tante
vedute, che sono invece inerenti all’arte ed essenziali, si e
ristretta specialmente per opera di Benedetto Croce a un’unica
questione, a un’unica veduta, la quale, non riuscendo ad
abbracciare tutto il complesso fenomeno artistico, quando non
si sformi allargandosi arbitrariamente, incespica in continue
contradizioni.

I1 Croce, com’e noto, stacca nettamente nella sua
Estetica 1'arte dalla scienza, non pero la scienza dall’arte;
relega l'arte in un primo gradino, la scienza in un secondo,
che presuppone il primo; dice cosi: «Il rapporto di conoscenza
intuitiva o espressione, e di conoscenza intellettuale o



concetto, di arte e di scienza, di poesia e di prosa, non si
puo significare altrimenti se non dicendo ch’'e quello di
doppio grado. Il primo grado e l’espressione, il secondo il
concetto: il primo grado pud star senza il secondo, il secondo
non pud star senza il primo».

Tutto il rapporto & assolutamente arbitrario, e l'arbitrio
consiste appunto nell’avere fin da principio staccato con un
taglio netto le varie attivita e funzioni dello spirito, che
sono in intimo inscindibile legame e in continua azione
reciproca; nell’avere scisso la compagine della coscienza,
considerandone solo una parte, che soltanto per astrazione puo
immaginarsi disgiunta dalle altre, e nell’aver fondato l’arte
su questa.

Naturalmente da questo arbitrio non poteva venir fuori che
un’Estetica astratta, monca e rudimentale.

I1 Croce, com’e noto, pone due forme o attivita dello spirito,
una teoretica, distinta in intuitiva e in intellettiva, e una
pratica. Con la forma teoretica, egli dice, 1’uomo comprende
le cose: con la forma pratica le va mutando: con la prima si
appropria l’universo, con l’altra lo crea.

Dato che una separazione possa farsi, parrebbe a tutti che
l'arte dovesse piuttosto consistere nella seconda forma o
attivita, che implica la mutazione delle cose e la creazione,
non la semplice comprensione di esse.

Ebbene, no: il Croce considera l’arte come attivita teoretica,
come conoscenza nel primo momento della intuizione, e da fuori
quindi un’Estetica intellettualistica senza intelletto,
fondata tutta su le sole rappresentazioni, naturalmente
soltanto in base a un procedimento logico, e dunque astratta,
come dicevo, monca e rudimentale.

L'arte, egli dice esplicitamente, € conoscenza, e forma: non
appartiene al sentimento o alla materia psichica.

E noto che il Kant faceva delle sensazioni la «materia» della
coscienza e della «sintesi» (che corrisponde alla
«riflessione» del Locke) la «forma» di essa.

Tanto il Locke quanto il Kant non consideravano se non un lato



solo della vita psichica, quello cioe delle rappresentazioni,
della conoscenza. La forma del Kant consisteva dunque in un
processo intellettuale. Il Croce, appigliandosi a un passo
della Critica della ragion pura, dove lo stesso Kant, parlando
della dottrina trascendentale degli elementi, distingue una
forma, che non & la materia bruta della sensazione e non e
neanche cio che vi aggiunge l’intelletto (il concetto), e
parla di una “trascendentale” Aesthetik, il Croce, dicevo,
chiama forma, invece, l’'insieme dei principii a priori della
sensibilita, cioe l'intuizione pura: attivita, teoretica
bensi, ma non intellettuale; e su questa edifica la sua
Estetica, ch’io percido ho definito piu su intellettualistica
senza intelletto: intellettualistica perché, anche ammesso che
si possa dare davvero una conoscenza intuitiva libera d’ogni
riferimento intellettuale, risulta sempre fondata su la
conoscenza, cioeé su un fattore solo della coscienza, la
rappresentazione, astrazion fatta non solo dai sentimenti e
dagli impulsi che l’accompagnano, ma anche dalle
rappresentazioni della memoria che possono mescolarsi ad essa.
E la teoria del Croce, come vedremo, raggiunge gli estremi di
quella teoria intellettualistica del Herbart, per il quale la
coscienza era costituita da un meccanismo delle
rappresentazioni, ritenute da lui come 1l’unico elemento
psichico primitivo e nel loro continuo andare e venire non
soggette a trasformazione.

Escludendo il sentimento e la volonta, cioe gli elementi
soggettivi dello spirito, e fondando l’'arte solamente su la
conoscenza intuitiva, dicendo cioe che 1'arte e conoscenza, il
Croce non riesce a vedere il lato veramente caratteristico di
essa, per cui essa si distingue dal meccanismo.

I1T modo dell'’essere e la qualita son dati dalla volonta e dai
sentimenti: prima, abbiamo 1’oggetto senza un modo d’essere
determinato e senza valore. E come possiamo concepir davvero
quest’oggetto, se non per astrazione?

La conoscenza teoretica del Croce non ci pu0 dare dunque che
un’astrazione, la obiettivazione delle cose, come puo farla
una qualunque scienza naturale.



Come nel mondo fisico regna l’equivalenza di causa ed effetto,
cosi nel mondo estetico del Croce regna 1l’equazione:
intuizione = espressione. Come la causalita fisica forma un
tutto chiuso in sé, limitato da questa ferrea legge
dell’equivalenza di causa ed effetto, cosi 1'attivita estetica
e considerata dal Croce come affatto indipendente.

E come tutto il mondo fisico forma un meccanismo rigido, nel
quale si possono prevedere con sicurezza gli effetti che da
certe determinate cause derivano, cosi il mondo estetico del
Croce forma un meccanismo altrettanto rigido. Né potrebbe
essere altrimenti, dato il suo modo di concepir l’Estetica.

Il fatto estetico, com’egli lo intende, ha
inevitabilmente tutti i caratteri del fatto fisico isolato per
astrazione, cioe i caratteri di necessita, di fissita, assenza
di fini e valore soltanto quantitativo.

Che cos’'é 1'intuizione per il Croce? L’'atto dello spirito che
forma, né piu né meno — cosi, in astratto. Non questa o quella
forma, modo d’essere, qualita: no: solamente 1’atto dello
spirito che forma, in astratto. Tutta la sua Estetica e qui.
Egli non pu0 vedere necessariamente, né ammettere altro; o
almeno, se potesse star fermo nella sua teoria, non dovrebbe
vedere e ammetter altro. Sostiene infatti in principio che non
vi e alcuna differenza, se non quantitativa, tra 1’'intuizione
in genere e 1'intuizione artistica; « cio che comunemente si
chiama, per antonomasia, l'arte, coglie intuizioni piu vaste e
complesse di quelle comuni » — nient’altro — « i limiti delle
impressioni e intuizioni che si dicono arte verso quelle che
volgarmente si dicono non-arte, sono empirici: & impossibile
definirli. Un epigramma appartiene all’arte; perché no una
semplice parola? » Limiti empirici, questione di piu o di
meno. Naturalmente: perché per lui si tratta soltanto di
oggettivare un’impressione della realta, non di dare della
realta un’interpretazione soggettiva [2].

[2] — Giustamente il Cesareo, il quale riconosce che
L’'arte non € né puo essere semplice conoscenza, si domanda:



«Che divario c’'e egli fra 1'intuizione comune e 1’'opera
d’'arte? Cento, mille, diecimila, persone si levano di
buon’ora e guardano un’alba in Lombardia. Tutti gli altri
si contentano d’esclamare: Bell’alba! Alessandro Manzoni
scrive: “Il cielo prometteva una bella giornata” col
rimanente della mirabile descrizione che si ritrova nel
cap. XVII dei Promessi Sposi. In che differiscono le due
espressioni? Ecco: i primi hanno percepito quell’alba come
uno spettacolo estraneo alla loro coscienza, come qualcosa
che venisse di fuori, e dicendo: — Bell’alba! —hanno
creduto di non far altro che esprimere una realta
oggettiva, la quale sembra la stessa per tutti. Il Manzoni
invece diede dell’alba un’espressione nuova, perché tutta
impregnata della sua coscienza individuale; le sue
sensazioni, le sue immagini, le sue determinazioni egli sa
bene che non esistevan gia nel fenomeno, ma sono un
prodotto della sua attivita fantastica: tanto vero che niun
altro le avrebbe trovate; egli in somma non ha
rappresentato la realta oggettiva, ma ne ha dato una sua
interpretazione soggettiva e caratteristica ». V. La
critica estetica nel vol. Critica militante, Messina,
Trimarchi ed., 1907.

Sembra paradossale? Si, risponde il Croce, sembra
paradossale per l'illusione o pregiudizio che noi intuiamo
della realta piu di quanto effettivamente ne intuiamo, che &
poca cosa « e consiste in piccole espressioni; che si fanno
via via maggiori e piu ampie solo con la crescente
concentrazione spirituale in dati momenti ». Ecco: crescente
concentrazione spirituale in dati momenti: non si tratta
d’altro. Perché « non si pud ammettere, — soggiunge il Croce
poco dopo, — che la intuizione, che si dice di solito
artistica, si diversifichi dalla comune come
intuizione intensiva.

La funzione artistica spazia piu largamente, in campi
diversi, ma con metodo non diverso da quello dell’intuizione



comune, la differenza tra 1’'una e 1l'altra e percid non
intensiva ma anzi estensiva ». Curiosa, una concentrazione non
intensiva, anzi estensiva!

Ma lasciamo andare.
Il Croce vorrebbe sfuggire alle strette del meccanismo e
dimostrare la natura ideale della sua conoscenza intuitiva.
Ora, certo, le rappresentazioni non coincidono con gli oggetti
del cosi detto mondo esterno: sono anch’esse fatti soggettivi
della coscienza e oggettivi sono solamente in quanto si
riferiscono agli oggetti esteriori e costituiscono il
materiale su cui si edifica il cosi detto mondo esterno.
Nessuna cosa penetra nel nostro spirito, che subito non
divenga simile ad esso. Ma perché questo? Perché se noi
ristabiliamo 1’'unita della coscienza, considerandola non pid
dal solo lato rappresentativo, ma nel suo duplice aspetto,
oggettivo e soggettivo, troviamo subito mutate del tutto le
condizioni: mutate le rappresentazioni per gli elementi
soggettivi del sentimento e dell’impulso, perduto quel
carattere di fissita che esse avevano per sé sole, isolate per
astrazione. L’intuizione, dunque, non pud essere semplice
conoscenza, Se non per una astrazione, che se pu0 avere un
valore logico, non ne ha pero alcuno nella realta. Tanto e
vero questo che il Croce, volendo discendere dall’astrazione
alla realta, offende la logica prima con una petizione di
principio, poi con un sofisma e in fine con una contradizione.
Non vorrebbe distinguere affatto tra percezione e intuizione,
cioe secondo che noi cogliamo l’'oggetto nella sua composizione
reale o impieghiamo un’attivita cosciente nel coglierlo, o
meglio, secondo l’'importanza che attribuiamo nel primo caso
all’'obiettivita dell’atto della rappresentazione e, nel
secondo, alla subiettivita di quest’atto: né vorrebbe poi
distinguere tra intuizione e rappresentazione
dell’immaginazione, quando cioe 1’oggetto non sia piu reale,
ma puramente fittizio. Non vorrebbe distinguere, perché egli
dice — « le percezioni della stanza nella quale scrivo, del
calamaio o della carta che ho innanzi, della penna che ho tra



mano, di questi oggetti che tocco e adopro come istrumenti
dalla mia persona, la quale, se scrive, dunque esiste; sono
intuizioni. Ma e egualmente intuizione 1’immagine che ora mi
passa pel capo di un me che scrive in un’altra stanza, in
un’altra citta, con carta, penna e calamaio diversi. Il che
vuol dire che la distinzione di realta e di non realta e
secondaria ed estranea all’indole dell’intuizione ».

Ecco la petizione di principio: egli afferma cio che dovrebbe
dimostrare, che cioé non vi sia alcuna differenza tra i varii
atti dello spirito, secondo che esso percepisce o intuisce o
si foggia una rappresentazione immaginaria, o meglio, tra
L’importanza obiettiva o subiettiva che attribuiamo a
quest’atto. «Supponendo, — egli soggiunge, —uno spirito umano
che per la prima volta intuisce, sembra ch’egli non possa
intuire se non realta effettiva, ossia non aver se non
percezioni del reale. Ma, giacché la coscienza della realta si
basa sulla distinzione d’immagini reali e d’immagini irreali,
e questa distinzione nel primo momento non esiste, quelle
percezioni non saranno, in verita, né del reale né
dell’irreale; ma semplici intuizioni. Dove tutto e reale,
niente e reale».

Ed ecco il sofisma. Implica 1’intuizione un’attivita cosciente
dello spirito? Si, se non si vuole scambiarla con la
sensazione bruta. Ora, se uno spirito umano che per la prima
volta intuisce e cosciente, e la coscienza della realta si
basa sulla distinzione d’immagini reali e d’immagini irreali,
esso non pud non distinguere tra quelle; e dunque l'intuizione
non € — come il Croce sostiene — 1’unita indifferenziata della
percezione del reale e della semplice immagine del possibile.
Tanto non e, che egli stesso, il Croce, piu la, e costretto a
negare quest’unita indifferenziata e a distinguere —
contradicendosi reale ed irreale, l’'intuizione storica, che
presenta il mondo o la realta qual essa e empiricamente, e
l’'intuizione fantastica, che lo prolunga entro i confini del
possibile, ossia dell’immaginabile.

Ma anche questa distinzione, egli dice, €& empirica. Certo:



tutte le distinzioni per lui debbono esser per forza empiriche
se, tenendosi ostinatamente fermo, nel suo ragionamento
astratto che ha formulato la teoria dell’intuizione: atto
dello spirito che forma, non vuol discendere al fatto, al
concreto, che & il vero regno dell’arte.

Esiste il concetto come concetto? E sempre questo o quel
concetto. Cosi la forma come forma non esiste: € sempre questa
o quella forma. La costanza del concetto, come la costanza
della forma non possono esistere se non teoreticamente.
Costante, ma non uguale, e solo astrattamente puo esser 1'atto
dello spirito nell’assurgere alla forma o al concetto; ma se
dall’astratto passiamo al concreto, non sono piu costanti né
la forma né il concetto. Il Croce non vede e non vuol vedere
altro che 1'atto. E come lo vede? Meccanico, per necessita.
Vorrebbe negare questo meccanismo, ma ogni negazione implica
per forza una contradizione alla sua teoria.

Pone 1l’equazione: intuizione = espressione. « 0gni vera
intuizione e rappresentazione e, insieme, espressione. Ci0 che
non si oggettiva in un’espressione non e intuizione o
rappresentazione, ma sensazione e naturalita. L'attivita
intuitiva tanto intuisce quanto esprime.. Come possiamo intuir
davvero una figura geometrica se non ne abbiamo cosi netta
1’immagine da essere in grado di tracciarla immediatamente
sulla carta o sulla lavagna? Come possiamo intuir davvero il
contorno di un paese, per esempio dell’isola di Sicilia, se
non siamo in grado di disegnarlo cosi come lo vediamo in tutti
i suoi meandri?» Ebbene, non & meccanismo questo? La
rappresentazione e la conseguente espressione come qualcosa di
fisso, d’'immutabile. «I1 pittore e pittore perché vede cio che
altri sente solo o intravede, ma non vede. Un sorriso crediamo
di vederlo, ma in realta ne abbiamo solo la vaga impressione,
non ne scorgiamo i tratti caratteristici da cui risulta, come,
dopo averci lavorato intorno, 1i scorge il pittore che percio
puo fermarlo sulla tela». Non e meccanismo questo? Questione
di piu e meno: se noi intuissimo nella misura con cui intuisce
il pittore, scorgeremmo i tratti caratteristici del sorriso, e



li esprimeremmo cosl tali e quali, come se fossero davvero nel
sorriso quei tratti caratteristici! E per questo appunto il
Croce puo dire che dalle qualita del contenuto alle qualita
della forma non vi e passaggio e che ogni espressione esclude
le altre.

Meccanismo, dunque, fissita, necessita, differenza
quantitativa: tutti i caratteri del fatto fisico, ch’egli
trasporta al fatto spirituale, teorico, cioe astratto.

Se da questo fatto teorico, astratto, scendiamo al concreto, e
poniamo otto pittori ugualmente bravi a ritrarre su la tela
qualcuno che sorrida, tutti e otto esprimeranno diversamente
quel sorriso. Si, si provera a rispondere il Croce, perché
ciascuno esprimera la propria impressione, il proprio
contenuto: in questo senso ho detto che dalle qualita del
contenuto alle qualita della forma non vi e passaggio e che
ogni espressione esclude le altre, cioe relativamente alla
impressione.

— Oh bravo! Ma che cosa ha dato un modo d’essere, una qualita
al contenuto? che cosa ha reso diverse le singole impressioni?
Proprio quegli elementi soggettivi della coscienza, ch’egli ha
esclusi, dicendo che l’arte & conoscenza e non appartiene al
sentimento e alla materia psichica.

E non si puo dire veramente che il problema non gli si sia
nemmeno affacciato: egli lo discute, e dice proprio cosi: «Si
e pensato talvolta che il contenuto, per essere contenuto
estetico, ossia trasformabile in forma, dovesse avere alcune
qualita determinate o determinabili. Ma, se cio fosse, la
forma sarebbe un fatto medesimo col contenuto, l’espressione
con 1'impressione. I1 contenuto e, Si, il trasformabile in
forma, ma finché non si sia trasformato, non ha qualita
determinabile: noi non ne sappiamo nulla. Esso diventa
contenuto estetico non prima, ma solo quando si e
effettivamente trasformato».

Ora, ragioniamo un po’'. Se il contenuto prima di diventar
forma non ha qualita determinate o determinabili, vuol dire
che le qualita di esso si possono determinare dalla forma, non



gia che non abbia qualita: la forma anzi — viene a dire il
Croce — e determinata dalla qualita del contenuto; date
espressioni, date impressioni: da una qualita all’altra non vi
e passaggio. Orbene, ammettendo questo e anche restringendo
l'arte, come fa il Croce, a questa forma ch’e oggettivazione
meccanica delle qualita del contenuto, essa non sara pid
semplice conoscenza, in quanto che la forma implica
inevitabilmente gia il modo d’essere e la qualita del
contenuto, se non vuol essere un’'astrazione. Ma questa qualita
del contenuto non ha per sé, in arte, alcun valore e non ne ha
dunque neanche la forma che la determina con la ferrea legge
dell’equivalenza di causa ed effetto, perché l’arte non
consiste in questa oggettivazione meccanica della qualita del
contenuto, ma nella interpretazione soggettiva di queste
qualita determinate dalla forma, come il Croce la intende,
cioe oggettivate dall’intuizione.

L'arte dunque non & semplice conoscenza. La forma di cui egli
parla € oggettivazione meccanica, fissa, immutabile, proprio
quella che in arte non ha alcun valore; 1’intuizione che non e
ridivenuta sentimento e impulso. E tutta la teoria estetica
del Croce crolla.

Stimo percido inutile rilevare le conseguenze inaudite a cui
egli e trascinato dal procedimento logico della sua
astrazione.

I1 fatto estetico non puo consistere nel meccanismo
dell’equazione posta da lui a fondamento della sua Estetica.
Molti hanno accolto questa equazione, perché non han compreso
veramente che cosa il Croce intendesse per intuizione e che
per espressione. Quando noi abbiamo considerato nella nostra
coscienza le percezioni e le rappresentazioni della memoria,
le idee, 1 concetti, insomma le forme varie della conoscenza,
e dall’altro canto i sentimenti, gli impulsi, desiderii,
risoluzioni, insomma le forme varie della parte soggettiva
della coscienza, senz’alcuna priorita dell’una forma su
l’altra, ma questi e quegli elementi in intima connessione e
in continua azione reciproca, non avremo neanche allora il



fatto estetico, ma solamente e semplicemente il fatto
psichico, comune.

Perché il fatto estetico avvenga, bisogna che si abbia non la
espressione, la forma astratta, meccanica, oggettiva della
intuizione, ma la soggettivazione di essa; perché il fatto
estetico avvenga, bisogna, in altri termini, che l’intuizione
non sia l’impressione formata astrattamente, meccanicamente,
oggettivamente, ma la forma concreta, libera e soggettiva
d’una impressione.

Questa concretezza, questa liberta, questa soggettivita — puo
domandarci il Croce — non sono gia nella intuizione,
conoscenza dell’individuale? No, gli rispondiamo noi, perché,
finché c’e semplice: conoscenza, non ci puo esser altro che
astrazione: cioe la forma astratta, oggettiva, meccanica
dell’individuale. Perché sia concreta, libera, soggettiva,
questa forma dell’individuale bisogna che cessi d’esser
semplice conoscenza e ridiventi sentimento e impulso: non la
forma d’una impressione individuale, ma la forma individuale
d’una impressione; non quella Bell’alba, di cui parla il
Cesareo nella nota a pag. 169, ma la bell’alba descritta dal
Manzoni nel cap. XVII dei Promessi Sposi.

Questione di piu o meno, quantitativa? No! Perché quella e una
forma astratta, oggettiva, meccanica, e questa una forma
concreta, libera, soggettiva. La differenza e qui, ed e
qualitativa, non quantitativa, giacché non dobbiamo misurar la
quantita della qualita oggettiva, ma la qualita della quantita
espressiva; non la qualita astratta di quell’alba, ma la
qualita concreta nella forma del Manzoni: la qualita, insomma,
non del contenuto oggettivato, che non importa nulla, ma della
forma soggettiva, che e tutto. L'arte, insomma, € creazione
della forma, non intuizione del contenuto: e dunque e proprio,
se vogliamo usare i termini del Croce,l’intuizione d’una
intuizione. Essa non e tutta in materia forma, come il Croce
la vede, ma in materia—forma—materia. Tant’e vero che
ridiventa impressione, in base a cui prima l’autore laprova e
poi il critico la giudica. L’'impressione, divenuta espressione



(interna), bisogna che ridiventi impressione, materia
elaborata.

Il Croce crede che l’elaborazione avvenga nell’atto
dell’intuizione: ma noi abbiamo veduto che questa non puo
darci che una oggettivazione meccanica della materia.
L’elaborazione artistica avviene quand’essa, dopo essere stata
intuita, man mano ridiviene impressione.

Dopo che il corpo si e fatto spirito, bisogna che lo spirito
si faccia corpo. L’'immagine, materia nell’origine, spirito
nella sua vita interiore, bisogna che ridiventi materia, cioe
lei stessa, ma divenuta sensibile, materiale e spirituale a un
tempo.

I1 Croce & rimasto prigioniero entro l’'idea fissa e angusta
dell’intuizione. Questa mania gli ha impedito di vedere tutta
la varieta del fenomeno estetico, non solo, ma di coglier poi
1’idea complessa, organatrice di questa varieta. Egli la nega,
perché 1’'idea per lui e semplicissima, astratta, rudimentale,
quella appunto in cui s’'e fissato. Ora diceva bene Claudio
Bernard, meglio non saper nulla che avere idee fisse.

Il rapporto tra arte e scienza, come il Croce lo pone,
non esiste, perché 1’arte non sta in quel primo gradino, non e
un’attivita sola dello spirito, ma tutto lo spirito, che, cosi
nella scienza come nell’arte, si esplica non in due modi
soltanto distintamente separati, bensi tutto quanto in questo
e in quel modo, liberamente, cioeé solo a seconda della materia
su cui si esercita e del fine a cui tende. Né il fine e la
materia limitano o determinano l’'arte: dicono soltanto che la
concezione non € a caso: essa tuttavia e libera, perché voluta
per se stessa, e com’essa si vuole.

Non entrero nella questione psicologica, se possa darsi
veramente una conoscenza intuitiva, libera d’ogni riferimento
intellettuale. L’arte per me non e semplice conoscenza. Che
guesta possa essere intuitiva senz’essere intellettuale, il
Croce del resto lo afferma, ma non lo dimostra. Dice soltanto
questo: « L’impressione di un chiaro di luna, ritratta da un



pittore; il contorno di una paese delineato da un cartografo;
un motivo musicale, tenero o energico; le parole di una lirica
sospirosa, e quelle con le quali noi chiediamo, comandiamo e
ci lamentiamo nella vita ordinaria, possono bene esser tutti
fatti intuitivi senza ombra di riferimenti intellettuali ».
Ora, lasciamo andare che questo &, prima di tutto, un
guazzabuglio, perché son messi insieme, accozzati, il chiaro
di luna del pittore col contorno d’un paese delineato da un
cartografo, un motivo musicale, le parole d’una lirica con
quelle d’'una preghiera, d’un comando, d’un lamento come si
rivolgono nella vita ordinaria (tale accozzo si spiega
benissimo nel Croce, come abbiamo veduto, per la rudimentalita
della sua Estetica); ma lasciamo andare, dicevo, il
guazzabuglio: questa € ancora una petizione di principio:
bisognava dimostrare che l’'impressione d’un chiaro di luna
ritratto da un pittore, il contorno d’'un paese delineato da un
cartografo, un motivo musicale, le parole d’una lirica, ecc.
siano o0 possano essere semplici fatti intuitivi, prima, e poi
senz’'ombra di riferimenti intellettuali. Si pud dimostrare il
contrario, dimostrare cioe che il chiaro di luna non e né puo
essere ritratto dal pittore e un contorno di paese non e né
puo essere delineato da un cartografo finché restano fatti
semplicemente intuitivi. Conoscere intuitivamente nel modo
come il Croce 1’intende, fuori cioeé d’ogni riferimento
intellettuale, & come conoscere soltanto di vista qualcuno.
Ora il Croce stesso dice che «e stato osservato da coloro che
hanno meglio indagato la psicologia degli artisti che, quando
dal vedere con sguardo rapido una persona ci si dispone ad
intuirla davvero per farle, ad esempio, il ritratto, quella
visione ordinaria, che sembrava cosi vivace e precisa, si
rivela per poco men che nulla: ci si accorge di possedere
tutt’al piu qualche tratto superficiale, non bastevole neppure
per un pupazzetto: la persona da ritrarsi si pone innanzi
all’artista come un mondo da scovrire». Che vuol dir questo?
I1 Croce crede di rimanere, dicendo cosi, nel campo intuitivo,
indipendente da tutto il resto e anche dall’intellezione: non
sospetta minimamente che cid che egli chiama intuir davvero



implica ben altro che la semplice intuizione e anche un
riferimento intellettuale, perché se io debbo fare il ritratto
a uno, bisogna che lo pensi anche e lo veda come un ritratto
(non come il ritratto, astrattamente, si noti bene, ma come
quel ritratto, il ritratto di quel dato individuo), bisogna,
in altri termini, ch’'io ne abbia 1'idea.

Certo l’idea non ha valore in arte se non quando si fa
sentimento, se non quando, dominatrice di tutto lo spirito,
diviene quell’impulso che suscita le immagini capaci di darle
espressione vivente. L’arte, non c’e dubbio, non muove da
un’idea astratta, non deduce mediante il ragionamento le
immagini che a quest’idea astratta possano servir da simbolo.
Se talvolta lo fa, e ne abbiamo pur troppo tanti esempii
nell’'arte cosi detta simbolista, le opere ch’essa produce sono
per questo soltanto condannate. Ma si deve dir forse con
guesto che l'intelletto non ha nulla da far con l’arte? L'idea
non puo essere assente dall’opera d'arte, ma dev’esser sempre,
tutt’intera in quell’emozione feconda, ond’e creata. Erro
dunque se per mezzo del ragionamento, cioe logicamente, la
realizzo in arte; non erro piu pero se la realizzo per mezzo
della fantasia. Funzioni o potenze antitetiche, insomma, son
fantasia e logica, non fantasia e intelletto: antitetiche, ma
non cosl nettamente separate e distinte da non aver reciproca
azione tra loro. Tanto e vero che ogni opera di scienza e
scienza e arte, come ogni opera d’arte e arte e scienza. Solo,
come spontanea e l'arte nella scienza, cosi spontanea e la
scienza nell’arte.

Gia l’'ispirazione, che e il movente iniziale della fantasia, e
istintivamente ed essenzialmente logica cosi nell’arte come
nella scienza.

Dalle combinazioni sintetiche e simultanee create
spontaneamente dall’arte non puo forse svolgere la critica,
col sussidio dell’analisi scientifica, tutti quei rapporti
razionali e tutte quelle leggi che dimostrano come in ogni
arte sia inclusa una scienza, non riflessa, ma istintiva;
rapporti, leggi che vivono nell’istinto degli artisti, e a cuil



l'arte obbedisce senza neppure averne il sospetto?

Per quanto libera, per quanto in apparenza indipendente da
ogni regola, essa ha pur sempre una sua logica, non gia
immessa e aggiustata da fuori, come un congegno apparecchiato
innanzi, ma ingenita, mobile, complessa.

L'armonia d’ogni opera d’'arte pu0d essere scomposta dalla
critica, per mezzo dell’analisi, in rapporti intelligibili; e
in quest’armonia la critica pu0 scorgere una scienza, un
insieme di leggi complesse, di calcoli senza fine, che
l’'artista ha concentrato nella sua azione spontanea. Tutte le
osservazioni di lui si rivelano, appaiono penetrate
d’intelligenza; il suo piacere e uno strumento di precisione
che calcola senza saperlo.

Ecco qua un esempio, il primo che mi cade in mente. La metrica
italiana non suole tener conto della maggiore o minor
lunghezza delle sillabe; eppure e certo che non tutte le
sillabe nella lingua nostra si pronunziano in un tempo uguale.
Lo dimostro matematicamente il Fraccaroli applicando alla
lingua nostra il ragionamento fatto dal Westphal per la lingua
greca: tanto pid lunga € una vocale quante pil consonanti le
stanno innanzi o indietro. La metrica classica teneva conto
della lunghezza per posizione; ma, divise le sillabe in lunghe
e brevi, non badava poi alle ulteriori differenze. Similmente
la metrica nostra, stabilita per tutte le sillabe una quantita
sola, non tien conto nella teoria ritmica delle differenze
accidentali o naturali. Eppure € certo che le consonanti
allungano le sillabe e che le sillabe lunghe ritardano il
ritmo. Ora il poeta pu0 non sapere questa legge, che la
critica scopre per spiegar l'efficacia di certi versi il cui
ritmo evidentemente e ritardato per queste lunghezze
accidentali; come ad esempio il ritmo anapestico del verso:

aspra stride la ruota del carro;

eppure egli, il poeta, istintivamente, volendo render
L’impaccio, lo stento di quella ruota di carro, obbediva a
questa legge.



E quante volte l’arte non precede la scienza che pur contiene
in sé naturalmente, non riassume nelle sue opere tante e tante
leggi svolte poi lentamente, dopo lungo e paziente studio,
dall’analisi scientifica!

Come 1’azione sintetica del genio spontanea si trova nella
scienza, opera del pensiero riflesso, cosi nell’opera d’arte,
libera creazione, si trova inclusa una scienza che ignora se
stessa. La logica che qui e istintiva, la e riflessa; la
fantasia che qua e cosciente e la incosciente.

Chi non s’accontenta piu d’'un giudizio su le opere d’arte
fondato soltanto o quasi del tutto su gli effetti che essa
produce su la sensibilita relativa e vuole spiegarsi le
riposte ragioni della loro efficacia possente, deve pur
ricorrere a questa critica che ci pone in grado di intravedere
almeno tali ragioni: quella scienza che l’artista
spontaneamente concentrava in quelle espressioni d’arte.
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