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Antonio Gramsci — Critiche Teatrali:
I1 teatro di Pirandello

Da Antonio Gramsci — Quaderni dal carcere
Letteratura e vita nazionale,
Editori Riuniti, Roma 1971
«Sai che io, molto prima di Adriano Tilgher, ho scoperto e
contribuito a popolarizzare il teatro di Pirandello? Ho
scritto sul Pirandello, dal 1915 al 1920, tanto da mettere
insieme un volumetto di 200 pagine e allora le mie
affermazioni erano originali e senza esempio: il Pirandello
era o sopportato amabilmente o apertamente deriso.» Cosi
scriveva dal carcere Gramsci alla cognata Tatiana il 19 marzo
1927.
Indice
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«Liola» di Pirandello all’Alfieri.
«Cosi e (se vi pare)» di Pirandello.
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«La ragione degli altri» di Pirandello al Carignano.
«Tutto per bene» di Pirandello al Chiarella.

I1 teatro di Pirandello.

Una nota giovanile di Luigi Pirandello.

Pubblicata dalla « Nuova Antologia » del 1° gennaio 1934 e
scritta dal Pirandello negli anni 1889-90, quando era studente
a Bonn: «Noi lamentiamo che alla nostra letteratura manchi il
dramma, e sul riguardo si dicono tante cose e tante altre se
ne propongono, conforti, esortazioni, additamenti, progetti,
opera vana: il vero marcio non si vede e non si vuol vedere.
Manca la concezione della vita dell’uomo. E pure noi abbiamo
tempo da dare all’'epica e al dramma. Arido, stupido
alessandrinismo il nostro ».

Forse pero questa nota del Pirandello non fa che riecheggiare
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discussioni di studenti tedeschi sulla necessita generica di
una Weltanschauung ed e piu superficiale di quanto non paia.
In ogni modo il Pirandello si e fatta una concezione della
vita e dell’uomo, ma essa e « individuale », incapace di
diffusione nazionale-popolare, che pero ha avuto una grande
importanza « critica », di corrosione di un vecchio costume
teatrale.

La « dialettica» in Pirandello.

Su Pirandello occorrera scrivere un saggio speciale,
utilizzando tutte le note da me scritte durante la guerra,
quando Pirandello era combattuto dalla critica, che era
incapace persino di riassumere i suoi drammi (ricordare le
recensioni dell’Innesto nei giornali torinesi dopo la prima
rappresentazione e le profferte di colleganza fattemi da Nino
Berrini) e suscitava le furie di una parte del pubblico.
Ricordare che Liola fu da Pirandello tolta dal repertorio per
le dimostrazioni ostili dei giovani cattolici torinesi alla
seconda replica.

L’importanza del Pirandello mi pare di carattere intellettuale
e morale, cioe culturale, piu che artistica: egli ha cercato
di introdurre nella cultura popolare la « dialettica » della
filosofia moderna, in opposizione al modo aristotelico-
cattolico di concepire l’oggettivita del reale ». L’'ha fatto
come si puo fare nel teatro e come puo farlo il Pirandello
stesso: questa concezione dialettica dell’oggettivita si
presenta al pubblico come accettabile, in quanto essa €
impersonata da caratteri di eccezione, quindi sotto veste
romantica, di lotta paradossale contro il senso comune e il
buon senso. Ma potrebbe essere altrimenti? Solo cosi i drammi
del Pirandello mostrano meno il carattere di «dialoghi
filosofici », che tuttavia hanno abbastanza, poiché i
protagonisti devono troppo spesso « spiegare e giustificare »
il nuovo modo di concepire il reale; d’altronde il Pirandello
stesso non sempre sfugge da un vero e proprio solipsismo,
poiché la « dialettica» in lui e piu sofistica che dialettica.



L’«ideologia» pirandelliana.

Forse ha ragione il Pirandello a protestare egli per il primo
contro il «pirandellismo», cioe a sostenere che il cosi detto
pirandellismo € una costruzione astratta dei sedicenti
critici, non autorizzata dal suo concreto teatro, una formula
di comodo, che spesso nasconde interessi culturali e
ideologici tendenziosi, che non vogliono confessarsi
esplicitamente. E certo che Pirandello & sempre stato
combattuto dai cattolici: ricordare il fatto che Liola e stata
ritirata dal repertorio dopo le cagnare inscenate al teatro
Alfieri di Torino dai giovani cattolici per istigazione del «
Momento» e del suo mediocrissimo recensore teatrale, Saverio
Fino. Lo spunto contro Liola fu dato da una pretesa oscenita
della commedia, ma in realta tutto il teatro del Pirandello e
avversato dai cattolici per la concezione pirandelliana del
mondo, che, qualunque essa sia, qualunque sia la sua coerenza
filosofica, e indubbiamente anticattolica, come invece non era
la concezione « umanitaria » e positivistica del verismo
borghese del teatro tradizionale. In realta, non pare si possa
attribuire al Pirandello una concezione del mondo coerente,
non pare si possa estrarre dal suo teatro una filosofia e
quindi non si pu0o dire che il teatro pirandelliano sia
«filosofico ». E certo perd che nel Pirandello ci sono punti
di vista che possono riallacciarsi genericamente a una
concezione del mondo, che all’ingrosso pud essere identificata
con quella soggettivistica. Ma il problema & questo: 1) questi
punti di vista sono presentati in modo « filosofico », oppure
1 personaggi vivono questi punti di vista come individuale
modo di pensare? Cioe, la « filosofia » implicita &
esplicitamente solo « cultura » ed « eticita » individuale,
cioe esiste, entro certi gradi almeno, un processo di
trasfigurazione artistica nel teatro pirandelliano? E ancora
si tratta di un riflesso sempre uguale, di carattere logico, o
invece le posizioni sono sempre diverse, cioe di carattere
fantastico?; 2) questi punti di vista sono necessariamente di
origine libresca, dotta, presi dai sistemi filosofici
individuali, o non sono invece esistenti nella vita stessa,



nella cultura del tempo e persino nella cultura popolare di
grado infimo, nel folclore?

Questo secondo punto mi pare fondamentale ed esso pu0 essere
risolto con un esame comparativo dei diversi drammi, quelli
concepiti in dialetto e dove si rappresenta una vita paesana,
« dialettale » e quelli concepiti in lingua letteraria e dove
si rappresenta una vita superdialettale, di intellettuali
borghesi di tipo nazionale e anche cosmopolita. Ora, pare che,
nel teatro dialettale, il pirandellismo sia giustificato da
modi di pensare « storicamente » popolari e popolareschi,
dialettali; che non si tratti cioe di « intellettuali »
travestiti da popolani, di popolani che pensano da
intellettuali, ma di reali, storicamente, regionalmente,
popolani siciliani, che pensano e operano cosi, proprio perché
sono popolani e siciliani. Che non siano cattolici, tomisti,
aristotelici non vuol dire che non siano popolani e siciliani;
che non possano conoscere la filosofia soggettivistica
dell’idealismo moderno non vuol dire che nella tradizione
popolare non possano esistere filoni di carattere «
dialettico » e immanentistico. Se questo si dimostrasse, tutto
il castello del pirandellismo, cioe dell’intellettualismo
astratto del teatro pirandelliano crollerebbe, come pare debba
crollare.

Ma non mi pare che il problema culturale del teatro
pirandelliano sia ancora esaurito in questi termini. In
Pirandello abbiamo uno scrittore « siciliano », che riesce a
concepire la vita paesana in termini « dialettali »,
folcloristici (se pure il suo folclorismo non & quello
influenzato dal cattolicismo, ma quello rimasto « pagano »,
anticattolico sotto la buccia cattolica superstiziosa), che
nello stesso tempo € uno scrittore « italiano » e uno
scrittore « europeo ». E in Pirandello abbiamo di piu; la
coscienza critica di essere nello stesso tempo « siciliano »,
« italiano » ed « europeo », ed € in cio la debolezza
artistica del Pirandello accanto al suo grande significato «
culturale » (come ho notato altrove).



Questa « contraddizione », che e intima nel Pirandello, ha
esplicitamente avuto espressione in qualche suo lavoro
narrativo (in una lunga novella, mi pare Il turno si
rappresenta l’'incontro tra una donna siciliana e un marinaio
scandinavo, tra due « province » cosl lontane storicamente).
Quello che importa €& pero questo: il senso critico-storico del
Pirandello, se lo ha portato nel campo culturale a superare e
dissolvere il vecchio teatro tradizionale, convenzionale, di
mentalita cattolica o positivistica, imputridito nella muffa
della vita regionale o di ambienti borghesi piatti e
abiettamente banali, ha pero dato luogo a creazioni artistiche
compiute? Se anche l’'intellettualismo del Pirandello non e
quello identificato dalla critica volgare (di origine
cattolica tendenziosa, o tilgheriana dilettantesca) e pero il
Pirandello libero di ogni intellettualismo? Non & piu un
critico del teatro che un poeta, un critico della cultura che
un poeta, un critico del costume nazionale-regionale che un
poeta? Oppure dove e realmente poeta, dove il suo
atteggiamento critico e diventato contenuto, forma d’arte e
non « polemica intellettuale », logicismo sia pure non da
filosofo, ma da « moralista » in senso superiore?

A me pare che Pirandello sia artista proprio quando e «
dialettale » e Liola mi pare il suo capolavoro, ma certo anche
molti « frammenti »sono da identificare di grande bellezza nel
teatro « letterario ».

[.]
La personalita artistica del Pirandello.

Altrove ho notato come in un giudizio critico-storico su
Pirandello, l’elemento « storia della cultura » debba essere
superiore all’elemento «storia dell’arte» , cioe che
nell’attivita letteraria pirandelliana prevale il valore
culturale al valore estetico. Nel quadro generale della
letteratura contemporanea, l’efficacia del Pirandello e stata
piu grande come « innovatore » del clima intellettuale che
come creatore di opere artistiche: egli ha contribuito molto



piu dei futuristi a « sprovincializzare » 1l'« wuomo italiano»
, @ suscitare un atteggiamento « critico » moderno in
opposizione all’'atteggiamento melodrammatico » tradizionale e
ottocentista.

La quistione € pero ancor piu complessa di quanto appaia da
questi cenni. E si pone cosi: i valori poetici del teatro
pirandelliano (e il teatro e il terreno piu proprio del
Pirandello, 1’'espressione piu compiuta della sua personalita
poetico-culturale) non solo devono essere isolati dalla sua
attivita prevalentemente di cultura, intellettuale-morale, ma
devono subire una ulteriore limitazione: la personalita
artistica del Pirandello e molteplice e complessa. Quando il
Pirandello scrive un dramma, egli non esprime «letterariamente
», cioe con la parola, che un aspetto parziale della sua
personalita artistica. Egli « deve » integrare la stesura
letteraria a con la sua opera di capocomico e di regista. Il
dramma del Pirandello acquista tutta la sua espressivita solo
in quanto la «recitazione» sara diretta dal Pirandello
capocomico, cioe in quanto Pirandello avra suscitato negli
attori dati una determinata espressione teatrale e in quanto
Pirandello regista avra creato un determinato rapporto
estetico tra il complesso umano che recitera e 1’apparato
materiale della scena (luce, colori, messinscena in senso
largo). Cioe, il teatro pirandelliano e strettamente legato
alla personalita fisica dello scrittore e non solo ai valori
artistico-letterari « scritti ». Morto Pirandello (cioe se
Pirandello oltre che come scrittore, non opera come capocomico
e come regista), cosa rimarra del teatro di Pirandello? « Un
canovaccio a generico, che in un certo senso pud avvicinarsi
agli scenari del teatro pregoldoniano, dei « pretesti »
teatrali, non della « poesia» eterna. Si dira che ci0 avviene
per tutte le opere di teatro, e in un certo senso cid € vero.
Ma solo in un certo senso. E vero che una tragedia di
Shakespeare puo avere diverse interpretazioni teatrali a
seconda dei capocomici e dei registi, cioe e vero che ogni
tragedia di Shakespeare puo diventare « pretesto » per
spettacoli teatrali diversamente originali: ma rimane che 1la



tragedia « stampata» in libro e letta individualmente ha una
sua vita artistica indipendente, che pud astrarre dalla
recitazione teatrale: € poesia e arte anche fuori del teatro e
dello spettacolo. Cio non avviene per Pirandello: il suo
teatro vive esteticamente in maggior parte solo se
«rappresentato » teatralmente avendo il Pirandello come
capocomico e regista. (Tutto cio sia inteso con molto sale).

«Pensaci Giacomino!» di Pirandello all’Alfieri.

Questa commedia di Luigi Pirandello e tutta uno sfogo di
virtuosismo, di abilita letteraria, di luccichii discorsivi. I
tre atti corrono tu un solo binario. I personaggi sono oggetto
di fotografia piuttosto che di approfondimento psicologico:
sono ritratti nella loro esteriorita piu che in una intima
ricreazione del loro essere morale.

E questa del resto la caratteristica dell’arte di Luigi
Pirandello, che coglie della vita la smorfia piu che il
sorriso, il ridicolo piu che il comico: che osserva la vita
con l'occhio fisico del letterato, piu che con 1'occhio
simpatico dell’uomo artista e la deforma per un’abitudine
ironica che e 1’abitudine professionale piu che visione
sincera e spontanea. I personaggi sono di una poverta
interiore spaventosa in questa commedia, come del resto nelle
novelle, nei romanzi e nelle altre commedie dello stesso
autore. Hanno solo delle qualita pittoriche, o meglio
pittoresche: un pittoresco caricaturale, con qualche velatura
di melanconia, che e anch’essa smorfia fisica piu che
passione.

I1 protagonista della commedia e un vecchio professore di
storia naturale, incartapecoritosi in 34 anni d’insegnamento:
un rudere d’'umanita, un detrito, senza piu alcuna
caratteristica d’uomo all’infuori del profilo fisico. Il
movente dell’azione, l'unico che si pu0 sorprendere, € questo:
il prof. Toti, che per tanti anni ha servito lo Stato,
essendone ricompensato cosl miseramente che non ha potuto



crearsi una famiglia, vuole ora vendicarsi del governo. Prima
di morire vuole prendere moglie, una moglie giovanissima, per
lasciarle in eredita il diritto alla pensione, per far pagare
al governo in tanti anni di pensione alla giovane vedova tutti
quei quattrini che egli non ha potuto avere, tutti quei
quattrini che a lui sono mancati sempre per poter vivere
veramente, per essere uomo e non macchina d’insegnamento.
Giocare al governo questo tiro birbone diventa per il prof.
Toti l’'unica ragione dei pochi anni di esistenza che gli
rimangono. Ma siccome non € un malvagio, non vuole che la
moglie soffra, e percio le consente le piu ampie liberta;
aiuta il suo sostituto nel compito maritale, lo ama come un
figlio, e incurante di tutto, delle chiacchiere del paese, dei
rimbrotti del direttore del ginnasio, del ridicolo di cui egli
stesso € oggetto, va innanzi verso la meta. Giacomino,
L’amante di sua moglie, vorrebbe sciogliersi dalla situazione
in cui e impigliato; il prof. Toti si reca a casa sua, gli
conduce a casa sua il figlioletto, si sbarazza di ogni
intralcio, di parenti sbigottiti, di sacerdoti moralisti, e
perora la causa di sua moglie e finalmente riesce a condurre
Giacomino nella via del dovere, a continuare il suo compito di
marito della giovane moglie dell’impiegato che vuol vendicarsi
del governo senza perci0o creare altre vittime.

La commedia ha avuto molto successo, Angelo Musco ha fatto
della figura del prof. Toti una creazione scenica ammirevole
per sincerita, per misura, per efficacia rappresentativa.

Antonio Gramsci - (24 marzo 1917)
«Liola» di Pirandello all’Alfieri.

I tre atti nuovi di Luigi Pirandello non hanno avuto successo
all’Alfieri. Non hanno avuto almeno quel successo che e
necessario perché una commedia diventi redditizia. Ma Liola
cio nonostante rimane una bella commedia, forse la migliore
delle commedie che il teatro dialettale siciliano sia riuscito
a creare. L’insuccesso del terzo atto, che ha determinato il
ritiro momentaneo del lavoro dalle scene, e dovuto a ragioni



estrinseche: Liola non finisce secondo gli schemi
tradizionali, con una buona coltellata, o con un matrimonio, e
percio non e stata accolta con entusiasmo; ma non poteva
finire che cosi come e,. e pertanto finira con 1’imporsi.

Liola e il prodotto migliore dell’energia letteraria di Luigi
Pirandello. In esso il Pirandello e riuscito a spogliarsi
delle sue abitudini retoriche. Il Pirandello e un umorista per
partito preso, cio che vuol dire che troppo spesso la prima
intuizione dei suoi lavori viene a sommergersi in wuna palude
retorica di moralita inconsciamente predicatoria, e di molta
verbosita inutile. Anche Liola e passato per questo stadio, e
allora esso si chiamava Mattia Pascal, ed era il protagonista
di un lungo romanzo ironico intitolato appunto: Il fu Mattia
Pascal, pubblicato verso il 1906 dalla Nuova Antologia e poi
ristampato dal Treves. In seguito il Pirandello ha ripensato
alla sua creazione, e ne e venuto fuori Liola; l'intreccio
rimane lo stesso, ma il fantasma artistico e stato
completamente rinnovato: esso e diventato omogeneo, ¢€
diventato pura rappresentazione, libero completamente di tutto
quel bagaglio moraleggiante e artatamente umoristico che 1o
aduggiava. Liola e una farsa, ma nel senso migliore della
parola, una farsa che si riattacca ai drammi satireschi della
Grecia antica, e che ha il suo corrispondente pittorico
nell’arte figurativa vascolare del mondo ellenistico. C’e da
pensare che 1’arte dialettale cosl come e espressa in questi
tre atti del Pirandello, si riallacci con l’antica tradizione
artistica popolare della Magna Grecia, coi suoi fliaci, coi
suoi idilli pastorali, con la sua vita dei campi piena di
furore dionisiaco, di cui tanta parte e pure rimasta nella
tradizione paesana della Sicilia odierna, la dove questa
tradizione si & conservata piu viva e pil sincera. E una vita
ingenua, rudemente sincera, in cui pare palpitino ancora 1
cortici delle querce e le acque delle fontane: e una
efflorescenza di paganesimo naturalistico, per il quale la
vita, tutta la vita e bella, il lavoro & un’opera lieta, e la
fecondita irresistibile prorompe da tutta la materia organica.
Mattia Pascal, il melanconico essere moderno, dall’occhio



strabico, l1’osservatore della vita volta a volta cinico,
amaro, melanconico, sentimentale, vi diventa Liola, 1'uomo
della vita pagana, pieno di robustezza morale e fisica, perché
uomo, perché se stesso, semplice umanita vigorosa. E la trama
si rinnova, diventa vita, diventa verita; diventa anche
semplice, mentre nella prima parte del romanzo primitivo era
contorta e inefficace. Zio Simone smania perché vuole avere un
erede, che giustifichi il tenace lavoro suo che ha accumulato
una ricchezza: e vecchio, e incolpa la sterilita della moglie,
che non ha capito che Simone vuole un erede purchessia, vuole
un bambino a tutti i costi, ed e disposto a fingere di essere
egli il padre. Una sua nipote, che ha capito gli umori del
vecchio, ed e stata resa madre da Liola, propone a Simone di
diventare egli il padre del nascituro, gli propone di farsi
credere egli il padre, e il vecchio accetta. La moglie
legittima viene percossa, viene umiliata, perché non ha fatto
altrettanto. Per diventare la padrona, fa altrettanto. Zio
Simone ha un figlio legale. Ma e& Liola che da vita a queste
nuove vite, e da vita alla commedia; Liola che ha sempre la
gola piena di canti, che entra sempre nella scena accompagnato
da un coro bacchico di donne, accompagnato dai suoi tre altri
figlioletti naturali che sono come dei satiretti che
ubbidiscono all’impulso della danza e del canto, che sono
impastati di suono e di danza come le creature primitive dei
drammi satireschi. Liola voleva sposare Tuzza, la nipote di
Simone, prima che fosse imbastito il trucco dell’erede, ora
che 1’erede legale c’e Tuzza vorrebbe essere sposata, ma Liola
non vuole, non vuole rinunziare ai suoi canti, alla danza deil
suoi figlioli, alla vita dionisiaca del lavoro lieto: e il
pugnale di Tuzza e stroncato dalle sue mani che perd non sanno
1l'odio e la vendetta. Ma per il pubblico ci voleva il sangue o
il matrimonio, e percio il pubblico non ha applaudito.

Antonio Gramsci — (4 aprile 1917).
«Cosi e (se vi pare)» di Pirandello.

La verita in sé non esiste, la verita non e altro che



1'impressione personalissima che ciascun uomo ritrae da un
certo fatto. Questa affermazione puo essere (anzi e
certamente) una sciocchezza, un pseudogiudizio emesso da un
facilone spiritoso, per ottenere con gli incompetenti un
successo di superficiale ilarita. Ma cid non importa.
L'affermazione puo dare luogo a un dramma lo stesso: non e
detto che i drammi succedano per ragioni logicissime. Ma Luigi
Pirandello non ha saputo trarre dramma da questa affermazione
filosofica. Essa rimane esteriorita, essa rimane giudizio
superficiale. Dei fatti si svolgono, delle scene si
susseguono. Non hanno altra ragion d’essere che questa: la
curiosita pettegola di un piccolo mondo provinciale. Ma
neppure essa € una vera ragione, una ragione necessaria e
sufficiente di dramma; e non €& neppure motivo a
rappresentazione viva e artistica di caratteri, di persone
vive che abbiano un significato fantastico, se non logico. I
tre atti di L. Pirandello sono un semplice fatto di
letteratura, privo di ogni connessione drammatica, privo di
ognhi connessione filosofica: sono un puro e semplice aggregato
meccanico di parole che non creano né una verita, né una
immagine. L’'autore 1i ha chiamati parabola: 1’espressione e
esatta. La parabola & un qualcosa di misto tra la
dimostrazione e la presentazione drammatica, tra la logica e
la fantasia. Pu0 esser e mezzo efficace di persuasione nella
vita pratica, & un mostro nel teatro, perché nel teatro non
bastano gli accenni, perché nel teatro la dimostrazione e
impersonata in uomini vivi, e gli accenni non bastano piu, e
le sospensioni metaforiche devono scendere al concreto della
vita, perché nel teatro non bastano le virtu dello stile per
creare bellezza, ma e necessaria la complessa rievocazione di
intuizioni interiori profonde di sentimento che conducano a
uno scontro, a una lotta, che si snodino in una azione.

La dimostrazione e fallita nella parabola di Pirandello. La
verita in sé non esiste, esiste l'interpretazione che essa
danno gli uomini. L'interpretazione & vera, quando di un fatto
rimangono tali documenti da permettere agli uomini di buona
volonta la vera interpretazione. Del fatto che da luogo alla



parabola esistono solo due testimoni-documenti: e i due sono
interessati al fatto, e non appaiono che esteriormente,
nell’apparenza sensibile che si sviluppa da motivi che
rimangono inesplorati. In un paese di provincia arrivano tre
personaggi superstiti del terremoto della Marsica. marito,
moglie e una vecchia. La loro vita e circondata di mistero. Il
mistero solletica tutte le curiosita pettegole del paese: si
ricerca, si indaga, si fa intervenire 1’autorita. Nessun
risultato. Il marito sostiene una cosa, la vecchia un’altra,
uno lascia credere che 1l’altra sia pazza: chi ha ragione? Il
signor Ponza sostiene d’essere vedovo di una figlia della
signora Frola, d’essersi riammogliato e di tenere con sé
(nello stesso paese, ma in diversa casa) la Frola solo per un
sentimento di pieta, perché la poveretta, impazzita alla morte
della figliola, crede che la seconda signora Ponza sia sua
figlia, sempre viva. La signora Frola sostiene che il Ponza
abbia avuto in un certo momento della sua vita un oscuramento
della ragione: che in quel periodo gli sia stata sottratta la
moglie e che egli l’abbia creduta morta, e non si sia voluto
ricongiungere con lei che in seguito a un nuovo matrimonio
simulato, dandole un altro nome, credendola un’altra persona.
I due separatamente sembrano saggissimi, messi a confronto,
devono risultare in contraddizione, sebbene reciprocamente
operino come se veramente uno faccia la commedia per pieta
dell’altro. Quale e la verita? Chi dei due & il pazzo? Mancano
i documenti: il paese loro d’origine e distrutto dal
terremoto, chi potrebbe informare & morto. La moglie del Ponza
fa una breve apparizione, ma l’'autore preso nell’incanto della
sua dimostrazione, ne fa un simbolo: la verita che appare
velata, e dice: io sono 1’una e l1’altra cosa, io sono ci0 che
si crede io sia. Uno sgambetto logico semplicemente. Il vero
dramma 1’autore 1’ha solo adombrato, 1'ha accennato: & nei due
pseudopazzi che non rappresentano pero la loro vera vita,
l’intima necessita dei loro atteggiamenti esteriori, ma sono
presentati come pedine della dimostrazione logica. Un mostro
pertanto, non una dimostrazione, non un dramma, e come
residuo, del facile spirito e molta abilita scenografica.



Hanno interpretato i tre atti la Melato, il Betrone, il Paoli,
il Lamberti con molta vivacita e abilita dialogica. Pochi
applausi a ogni chiusura di velario.

Antonio Gramsci — (5 ottobre 1917)
«Il piacere dell’onesta» di Pirandello al Carignano.

Luigi Pirandello € un « ardito» del teatro. Le sue commedie
,sono tante bombe a mano che scoppiano nei cervelli degli
spettatori e producono crolli di banalita, rovine di
sentimenti, di pensiero. Luigi Pirandello ha il merito grande
di far, per lo meno, balenare delle immagini di vita che
escono fuori dagli schemi soliti della tradizione, e che pero
non possono iniziare una nuova tradizione, non possono essere
imitate, non possono determinare il cliché di moda. C’e nelle
sue commedie uno sforzo di pensiero astratto che tende a
concretarsi sempre in rappresentazione, e quando riesce, da
frutti insoliti nel teatro italiano, d’una plasticita e d’una
evidenza fantastica, mirabile. Cosi avviene nei tre atti del
Piacere dell’onesta. Il Pirandello vi rappresenta un uomo che
vive la vita pensata, la vita come programma, la vita come «
pura forma ». Non & un uomo comune questo Angelo Baldovino. E
stato un briccone, € un relitto, secondo le apparenze. Non e,
in verita, che un uomo verso il quale la societa ha avuto il
torto di essere tale per cui la « pura forma » e in realta
adeguata al resto della realta. Il Baldovino si innesta nella
commedia in un ambiente favorevole e vive la sua vita. Diventa
il marito legale di una nobile signorina che e stata resa
madre da un uomo ammogliato. Accetta la parte, ponendosi degli
obblighi di onesta, e ponendone agli altri, e sviluppa il suo
pensiero. Diventa subito ingombrante: il suo pensiero si
realizza per sé, ma scombussola tutto 1’ambiente e arriva a
questo punto morto preveduto dal Baldovino, ma paradossale per
gli altri; e necessario che il marchese Fabio, il seduttore,
diventi ladro, perché la « pura forma » si sviluppi in tutta
la sua logica, e Baldovino appaia essere il ladro, pur
rimanendo accertato per tutti gli interessati che il vero



ladro € il marchese, e che non impunemente si accettano dei
contratti in cui la logica e la volonta uno deciso a
rispettarla, sono elementi essenziali. Arrivati a questo punto
di scomposizione e di dissoluzione psicologica, la commedia ha
uno svolto pericoloso, e un po’ confuso. Le reazioni
sentimentali hanno il sopravvento: la bricconeria effettiva
del marchese Fabio prende un risalto di una evidenza
umoristica catastrofica, e la moglie putativa diventa moglie
effettiva e appassionata del Baldovino, che non € un briccone
un galantuomo, ma solo un uomo che vuole essere 1l'uno e
l'altro, e sa essere effettivamente galantuomo, lavoratore,
perché queste parole non sono che attributi contingenti di un
assoluto che solo il pensiero e la volonta creano e
alimentano.

La commedia di Pirandello ha avuto un crescendo di applausi,
dovuto alla virtu di persuasione insita nel processo
fantastico dell’intreccio. Ruggero Ruggeri sosteneva la parte
del Baldovino, la Vergani quella della signorina, poi signora
Agata Baldovino, il Martelli quella del marchese Fabio. Col
Pettinello e la Mosso presentarono un insieme interpretativo
ottimo, cio che contribui a far rilevare meglio il dialogo
serrato e pieno di scorci della commedia.

Antonio Gramsci — (29 novembre 1917)
«A’ berritta ccu 1li ciancianeddi» di Pirandello all’Alfieri.

E una parentesi nel teatro di Luigi Pirandello, un episodio,
un abbozzo. Rientra nel suo genere, e prodotto autentico del
temperamento personalissimo dell’autore, ma non e stata
elaborata, e rifinita come le altre commedie. Lo spunto stesso
ridiventa comune. Nelle altre commedie il motivo non esce
certo dalle esperienze del passato, siano esse intellettuali,
siano sentimentali, ma l’autore svecchia il motivo antico, lo
presenta rivestito di peculiarita caratteristiche, i
personaggi sono suoi, della sua fantasia, le parole che dicono
hanno una vita nuova, di stile e di passione. In questi due
atti c’e poca intensita: la dimostrazione soverchia 1’azione,



la diluisce, la svanisce. A’ berritta ccu li ciancianeddi
continua la serie delle altre commedie, € un residuo delle
altre commedie: continua la rappresentazione esemplificata
delle contraddizioni tra l’essere e il voler essere, tra
L'apparenza e la realta, tra l’'immagine e il vero, che hanno
avuto due momenti drammatici nel Cosi é (se vi pare) e nel
Piacere dell’onesta. Ma in questi due atti il sofisma, il
paradosso non acquista pregio nel dialogo, non suscita dramma
originale: qualche battuta, qualche piccola scena, la vita e
solo nell’'interprete in Angelo Museo, che riesce a far
superare il tedio delle lunghe parlate non piu interessanti
spesso di quelle del piu melenso scrittore di teatro.

C'e qui il marito tradito, marito vecchio, brutto e
innamorato, che non vuole diventare lo zimbello del paese, che
non vuole sul suo capo la berretta coi sonagli della beffa,
dello scherno. Egli sopporta il tradimento per conservare la
donna, poiché e sicuro del segreto. Teorizza lo sdoppiamento
dell’uomo in quanto intimita e in quanto termine di relazione
sociale: vuole il rispetto umano, vuole la tranquillita. Il
segreto viene propalato con uno scandalo clamoroso. La moglie
viene colta in flagrante adulterio. Un tranello e stato teso
dalla moglie gelosa dell’adultero, e l’'arresto dei due
colpevoli rovinera l'esistenza di don Nuccio, se egli non
riesce a far credere che si tratta di una pazzia, che
1’accusatrice e stata una pazza. Cosi si chiudono i due atti:
il marito becco pone un dilemma: o la strage dei due colpevoli
sua, moglie e l'amante, o la finzione della pazzia
nell’accusatrice nella donna gelosa che non ha pensato che a
se stessa e ha rovinato un quarto innocente. E don Nuccio
ottiene questa finzione indirettamente, facendo esasperare la
donna, traendola a urlare, a inveire incompostamente
goffamente contro di lui, facendosi chiamare becco dalla
signora che diventa una furia, che perde la sua apparenza
civile e lascia senza freni la vena di follia che esiste in
ogni umano.

La commedia si impernia tutta su Angelo Museo, che riesce
colla sua comicita misurata, fluida nel lungo discorso,



ossessionata, irresistibilmente trascinatrice nel momento
culminante a destare l’'interesse degli spettatori, che si
raccoglie nei due atti per dilatarsi ed espandersi nella
risata finale.

Antonio Gramsci — (27 febbraio 1918)
«Il giuoco delle parti» di Pirandello al Carignano.

Nel primo atto del Giuoco delle parti, Luigi Pirandello inizia
la presentazione della « moglie » come personificante la
visione che della fisica della vita hanno gli scultori e i
pittori del futurismo postcubistico: l’'inferiorita spirituale
e una scomposizione di volumi e di piani che si continuano
nello spazio, non una limitazione rigidamente definita in
linee e superfici. Il « marito » invece e fortemente
accentrato in un io ragionante, ben levigato e ravviato come
un Concetto puro, che gira intorno a un pernio, trottola
silenziosa che la volonta, resa libera da ogni contingenza
condizionatrice, fa roteare sopra un piano di vetro.
Evidentemente le due creature non possono sistemare un ordine
di rapporti di convivenza affettuosa: il marito e
impenetrabile ai piani e volumi vibratili della moglie, e
questa, non riuscendo a continuarsi nel marito, se ne sente
limitata, ella che per natura deve continuarsi in tutte le
vite spirituali e in tutti i territori del mondo, e soffre e
smania e aspira alla liberazione del suo io, inevitabilmente
aspirando alla distruzione del suo incoercibile
contraddittorio. Il concetto puro trionfa del protoplasma
vibratile: la filosofia classica trionfa di Bergson; le
contingenze si sottomettono alla volonta della trottola
socratica. C’'e un « amante ». perché la commedia rientra nella
serie dei terzetti teatrali, ma 1’amante non impersona alcuna
idea; e sorda materia, e oggettivita opaca, e il « fesso »
della vita, che logicamente & condotto a rimetterci la pelle,
perché la dialettica dei contrari giunga a uno svolgimento che
potrebbe essere la lacrima del concetto puro e l'urlo belluino
del protoplasma in movimento: la umanita, insomma, che



sbalordisce ritrovare ancora in tanta orgia di girandole
filosofiche da insegnante in un liceo di provincia. Banalmente
esprimendosi: la moglie vuol disfarsi del marito; insultata
come moglie, vuole che il marito si batta in duello. Il marito
non la intende cosl e costruisce, sulle contingenze che la
natura esteriore al suo io gli getta tra i piedi, il trionfo
della ragione logica: accetta il duello all’ultimo sangue e
poi non si batte, costringendo a battersi e a farsi uccidere,
1’amante che e il vero marito. La vita e per lui, concetto
puro, un giuoco meccanico, di cui prevede e dispone a priori
le parti, facendo sempre scacco matto.

La commedia del Pirandello non e delle migliori del genere
Pirandello: il giuoco vi e diventato meccanismo esteriore di
dialogo, puro sforzo letterario di verbalismo
pseudofilosofico. L’'incomprensione reciproca delle marionette
sceniche si e proiettata nel teatro: pieno dominio di monadi
senza porte e senza finestre, incomunicabili e incoercibili.
l’autore, 1 personaggi e il pubblico.

Antonio Gramsci — (6 febbraio 1919)
«L’innesto» di Pirandello al Carignano.

Esiste nell’arte del giardinaggio una forma di innesto che si
pratica nel mese d’agosto e si chiama innesto a occhi chiusi.
La pianta accoglie « amorosamente » il tallo, col quale la
mano rude ma esperta del villano la violenta, lo assimila al
suo amore, al suo desiderio di frutto, lo accoglie a «occhi
chiusi », nutrendolo della sua follia, di tutta la sua vita
che aspira alla maternita, alla creazione di nuove vite. Chi
domandera alla innocente pianta l’origine legittima della sua
fecondita? Anche la signora Laura Banti € una sterile pianta,
violentemente aggredita da uno sconosciuto villano, la quale
ha ricevuto a «occhi chiusi » il germe vitale che la rendera
madre, e lo ha assimilato alla sua vita, al suo amore, e lo ha
nutrito di tutto il suo spirito, del quale e essenziale parte



lo spirito, l’amore e il corpo fisico del consorte legittimo.
Solo che questo legittimo e ben individuato consorte ha i suoi
scrupoli e la sua suscettibilita e la sua volonta che sono due
con quelli della moglie e non solo uno come nello stesso fiore
sterile il pistillo e il gineceo che compiono il rito
fecondatore senza nulla generare. Come venga superato lo stato
d’animo di Giorgio Banti, come Giorgio Banti finisca col
dividere la follia amorosa di sua moglie e accettare per suo
(credere suo) il figlio nascituro, dovrebbe essere argomento
di questi tre atti del Pirandello.

Il quale non ha voluto e non ha osato affrontare apertamente
la concezione elementare della commedia: un figlio e solo
fisica generazione, mero prodotto di un accoppiamento casuale,
oppure € amore essenzialmente, nuova vita che scocca dalla
fusione intima permanente di due vite? e ha irrigidito
un’azione, ricca di umanita e di liricita, intorno a una
fredda metafora da giardinaggio, e ha finito col credere un
po’ anch’egli, all’accostamento artificiale tra gli uomini e
le piante e ha presentato questo problema sessuale, che poi
fondamentale nella vita degli uomini, avvolgendolo . una
artificiosa bambagia di dialogo a mezzi termini, ad accenni, a
furtivita sentimentali, accatastando tre gradi di vita in cui
il problema si presenta (la pianta, una rozza villanella e la
spirituale signora Banti), quasi non sapesse come esprimere al
pubblico e come organare in atto la concezione che pure era
chiara nella sua fantasia.

Sono stentati i tre atti, prolissi nella loro secchezza e
congestione. L’argomento € posto, ma non vivificato, la
passione e la follia sono presupposte, ma non rappresentate.
Il Pirandello non ha neppure realizzato una di quelle sue «
conversazioni » drammatiche, che se non conteranno molto nella
storia dell’arte, avranno invece molta parte nella storia
della cultura italiana.

Antonio Gramsci — (29 marzo 1919)

«La ragione degli altri» di Pirandello al Carignano.



La casa e dove sono i figli. La convivenza familiare non puo
essere fondata su meri rapporti sessuali, non puo essere
fondata sul codice, non puo essere fondata sulle idee
convenzionali di dovere, non puo essere fondata su motivi
sentimentali di pieta; un solo legame esiste, elementare e
percio costante e incoercibile, i figli e solo dove sono i
figli esiste la casa..

La logica di questo principio (condotta fino all’assurdo: i
figli anche se di un’altra donna, la maternita anche se.. presa
a prestito) sostanzia questi atti del Pirandello. Pirandello
abbandona i motivi letterari i motivi.. filosofici di intrigo e
di conversazione drammatica e poggia lo svolgimento
dell’azione su un motivo primordiale di umanita, la piu
profonda e istintiva. Il dramma si rivela atroce e scheletrico
nel terzo atto: sono di fronte due donne che si contendono una
bambina, 1’una per difendere la sua maternita, non per
conservare un amante: l’altra per avere in casa una figlia di
suo marito, apparire a suo marito come madre, e con questa
illusione di maternita ricostruire o costruire la famiglia,
dare all’amore una moralita Lotta atroce, crudele perché la
madre dovra rinunziare alla sua bambina per assicurarle un
avvenire, il nome del padre, una ricchezza una casa; dramma
rappresentato senza lenocini oratori, senza sdilinquimenti
senza scene grandiloquenti e percio direttamente rivolto a
colpire tutte le abitudini sentimentali del pubblico, che
reagisce con irti tutti i pregiudizi piccolo-borghesi. Ma il
Pirandello e poi riuscito a esprimere il dramma in tutta la
sua pienezza? Si ha 1’impressione penosa, neli primi due atti,
dello stento, del tormento senza uscita, che si adagia nella
direzione nella prolissa insistenza su particolari inutili: il
motivo fondamentale e accennato vagamente non conduce e non
indica lo sviluppo dell’azione: il terzo atto appare come una
rivelazione troppo cruda troppo offensiva del.. buon gusto e
delle buone maniere.

Il dramma non si replica.



Antonio Gramsci — (13 gennaio 1920)
«Tutto per bene» di Pirandello al Chiarella.

Nei tre atti di Tutto per bene, Luigi Pirandello dipana questa
matassa: un tale Martino Lori ha sposato la figlia di un
illustre scienziato che lascia, morendo, un pacco di appunti
sulle sue ricerche rimaste incompiute. Salvo Manfroni,
discepolo dello scienziato, manomette e gli appunti e la
figlia del suo maestro, moglie del Lori. Manfroni diventa una
illustrazione della scienza, & deputato, diventa ministro,
diventa senatore; il Lori e da lui trascinato nella carriera
politica e giunge fino al posto di consigliere di Stato.
Questo tale Martino Lori non sospetta di nulla; non sospetta
che sua moglie 1l’abbia tradito, non sospetta che sua figlia
Palma sia invece figlia del Manfroni, non sospetta di nulla,
sebbene il Manfroni si sostituisca a lui nel curare la
fanciullina, divenuta orfana della madre, e la tiri su per
conto suo e le costituisca una dote e le trovi un marito
aristocratico; non sospetta di nulla, sebbene tutti gli intimi
di casa sappiano e Palma sappia, e il fidanzato di Palma
sappia. Non sospetta di nulla e per sedici anni si costruisce
una vita sua particolare, che a tutti pare la commedia di un
miserabile, contento dei benefizi ricavati dal consenso dato
alla moglie per le tresca col grande uomo politico. Non
sospetta nulla e un bel giorno, dopo tanto tempo, dopo tanta
illusione sull’onesta e sulla bonta degli uomini, la verita
gli e rivelata. La commedia si impernia su questa rivelazione:
dovrebbe essere la rappresentazione di questo dramma fulmineo:
il dramma di un uomo che si e costruita tutta la vita
interiore ed esteriore sull’ignoranza di un fatto essenziale
della sua vita stessa, e d’un tratto si trova sperduto, perché
il suo « io » intimo & svanito e il panorama circostante,
veduto sempre in un modo per tanti e tanti anni, e mutato
radicalmente, € un panorama di rovine e di macerie. Bisogna
subito dire che il Pirandello si limita a dipanare la matassa,
a condurre 1'intrigo; il lavoro e affrettato, e la figura di



Martino Lori non riesce a dominare lo svolgimento e a
organizzarlo per giustificarlo; e smorto, non reagisce altro
che a sospiri e gemiti; non diventa un carattere, rimane una
vittima senza energia né sentimentale, né dialettica (come
avviene nelle creazioni del Pirandello), che si affloscia e
scompare, rientrando nel buio della nullaggine drammatica.

Antonio Gramsci — 17 luglio 1920
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