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Di Elio Providenti. 

Possiamo noi oggi considerare pazzia quella di Antonietta?
Indipendente e libera si proclamava, e così si comportava da
donna senza vincoli obbliganti. 
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Antonietta Portolano nata Pirandello
Prefazione al libro di Lucia Modugno, «Pirandello questo mio
sconosciuto – Antonietta Pirandello nata Portolano» (Edizioni
All Around, 2023) dedicato alla vita dello scrittore e alle
donne da lui conosciute, dalla cugina Lina, la prima
fidanzata, a Jenny Schulz Lander, alla moglie Antonietta ed
infine a Marta Abba.

da Academia.edu

“Buona siesta, Nietta mia!” – così Luigi dedicava la prima
edizione de Il turno, il suo secondo romanzo, alla moglie.
Erano i primi tempi del matrimonio e tutto sembrava filare
liscio.  Ma  c’era  qualche  segreto  in  quell’unione  che  la
corrodeva lentamente. Era il disprezzo e l’avversione di Luigi
verso il suocero, che Antonietta si sforzava di comprendere ma
che  certo  temeva  potesse  anche  riflettersi  su  di  sé.  La
contrapposizione tra le due famiglie era di sicuro deleteria e
se n’ebbe la prova quando scoppiò l’insofferenza di Antonietta
verso la cognata Lina, la sorella prediletta di Luigi, la più
comprensiva e a lui vicina artisticamente e spiritualmente.

Ma  che  aveva  Calogero  Portolano  di  così  insoffribile  per
Luigi?  Aveva  qualcosa  che  mancava  nella  sua  famiglia:  il
successo nell’attività commerciale, la superiorità nel fiutare
l’affare  vantaggioso,  le  ricchezze  che  aveva  saputo
accumulare. Il carattere geloso, le storie di paese su di lui,
erano invece quel che Luigi portava avanti e che ne facevano
una figura grottesca, da novella, fino all’accusa di aver
fatto morire la moglie senza assistenza del medico quando
stava partorendo.

Diciamolo francamente: la situazione era diversa. Stefano, il
padre di Luigi, era preoccupato per questo figlio che in tante
occasioni ormai aveva mostrato la sua incapacità a trovarsi
una  sistemazione.  Ora  l’occasione  s’era  presentata  su  un
piatto ricco offerto da Calogero Portolano che, come tanti
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padri a quel tempo, non vedeva l’ora di liberarsi della figlia
femmina, un peso per la dote, per il corredo e per tutto ciò
che doveva ancora portar via.

E naturalmente ecco il disdegnoso Luigi inalberarsi quando il
futuro  suocero  aveva  mostrato  riserve  sui  tempi  troppo
affrettati del matrimonio. Luigi a Roma ne aveva parlato con
gli amici letterati, aveva dato per sicura la data ed ora
doveva smentirsi. Tutto all’aria! La disdetta dell’affitto, il
mobilio nuovo rispedito in Sicilia disastrosamente, e tutto
sulle spese di papà. Che figlio impossibile quel Luigi!

Ma  il  carattere  di  Antonietta?  Il  padre  aveva  creduto  di
salvarla  da  quel  matrimonio  e  le  aveva  proposto  un  altro
partito: nulla da fare! Alla ragazza era piaciuto il poeta e
quello  voleva.  Anche  lei  dimostrava  di  avere  un  suo
caratterino. Dopo il primo rodaggio del matrimonio – si diceva
– cominciarono a definirsi i limiti di entrambi. Presto lei
ebbe coscienza che senza la sua dote il suo poeta non era
capace di portare a casa nient’altro che parole. Abituata a un
esempio diverso, quello paterno, cominciò a valutare meglio
l’uomo  che  aveva  sposato,  sempre  chiuso  nello  studio  a
scrivere, privo di senso pratico, incapace di amministrare
neppure  quella  rendita  che  la  dote  fruttava
quadrimestralmente. Per Nietta la stima era proporzionata alle
capacità produttive, e il suo uomo le sembrava un fallito,
buono solo a infastidirla quando, troppo spesso, come lei
diceva, “era sotto la ninfa”.

E Luigi? Sentiva di non essere compreso, aveva creduto di
conquistarla con il suo Gran me ed il suo piccolo me, con le
sue  fantasie,  con  le  sue  poesie.  Nulla!  La  sordità  di
Antonietta era completa, non subiva alcun fascino dall’Arte!
Questa situazione alla lunga non poteva che degenerare. E
cominciarono  i  primi  litigi  legati  alle  difficoltà  del
crescere della famiglia. Dopo l’aborto iniziale di una bambina
il cui nome doveva essere Caterina e che rimase indelebile,
come creatura vivente, nella memoria di Antonietta, sempre in



giugno, a distanza di due anni l’uno dall’altro, nacquero
Stefano  (1895),  Rosalia  Caterina  (1897)  e  Calogero  Fausto
(1899), tutti nomi già programmati su quelli dei rispettivi
genitori. I figli, si sa, chiedono cure e sono preoccupazioni,
e Luigi risolveva tutto con nuova servitù, balie e aumento
delle spese.

La botta micidiale arrivò nel 1903 quando il padre Stefano,
com’era accaduto già altre volte in passato, ebbe un rovescio
di fortuna. Dopo gli anni floridi, lo sfruttamento dello zolfo
siciliano  era  diventato  difficoltoso  per  la  concorrenza
americana,  cui  si  aggiunse  per  don  Stefano  l’improvviso
allagamento di una miniera. Fu il tracollo, e il paragone tra
i  due  consuoceri  divenne  micidiale,  perché  Calogero,
inascoltato, aveva intuito la situazione ed esortato Stefano a
cambiare  in  tempo  il  giro  dei  suoi  affari.  La  dote  di
Antonietta era così finita nella voragine aperta dalla miniera
allagata. Il colpo peggiore arrivò nella casa di Luigi dove
finì  improvvisamente  il  sostegno  vitale  dei  versamenti
quadrimestrali.

A questo punto l’Arte doveva fare il miracolo, ma non lo fece:
anche Il fu Mattia Pascal, il capolavoro letterario che dà
inizio al XX secolo, ebbe per il momento un successo economico
mediocre, e il povero Luigi dovette continuare ad arrabattarsi
nella desolazione d’un doppio fallimento, quello del padre e
quello suo. Anni difficilissimi, pieni di disperazione, cui si
aggiungeva  anche  una  inaspettata  Antonietta,  reclamante
ragione della distruzione della sua dote.

L’autoritratto di sé e della sua consorte, Luigi ce lo darà
alcuni anni più tardi, nel romanzo Quaderni di Serafino Gubbio
operatore,  con  la  figura  di  Fabrizio  Cavalena,  autore  di
scenari  cinematografici  per  la  Kosmograph,  notissimo  col
nomignolo  di  Suicida  perché,  afflitto  dalla  gelosia  della
moglie,

«nell’inferno della sua casa, abituato a vedere il mondo



come una galera, pare che, per quanto si sforzasse, non
riesciva a comporre una trama di film senza che a uncerto
punto non ci scappasse un suicidio».

Ed ecco come in un flash il suo ritratto insieme alla moglie:

«Cavalena, con la solita faccia di limone ammuffito, tra i
riccioli della parrucca sotto il cappellaccio a larghe
tese; [e] la moglie come una bufera a stento contenuta, col
cappellino andatole di traverso […]. Dio, che faccia la
signora Nene! Faccia divecchia bambola scolorita. Un casco
compatto di capelli già quasi tutti grigi le opprime la
fronte bassa e dura, in cui le sopracciglia giunte, corte,
ispide e dritte, sembrano una sbarra fortemente segnata a
dar  carattere  di  stupida  tenacia  agli  occhi  chiari  e
lucenti d’una rigidezza di vetro».

Con  la  morte  di  Calogero  Portolano  nel  1909  Antonietta
erediterà una quota parte delle sue ricchezze che ne faranno
un’agiata possidente. A questo punto tutti i legami coniugali
cominceranno a cedere. Che farsene di quell’inetto che scrive,
scrive ed è sempre in bolletta? Vuole andare in Sicilia ad
amministrare  le  sue  proprietà:  nessuno  può  impedirglielo,
Antonietta parte e porta con sé i figli. Luigi si arrangerà
come meglio crede: è la vita di Fabrizio Cavalena…

Possiamo noi oggi considerare pazzia quella di Antonietta?
Indipendente e libera si proclamava, e così si comportava da
donna senza vincoli obbliganti. La chiusura in una casa di
riposo per malati mentali, molto sofferta e combattuta da
parte del figlio Stefano, risulterà viceversa una liberazione
per tutti, anche per la rinchiusa che troverà un ritmo di vita
cui si abituerà senza resistenze, come mostrerà dopo alcuni
anni quando i figli e lo stesso Luigi, nell’estate del 1924,
affittata la villa Verdiani sulle pendici di Monteluco di
Spoleto,  penseranno  di  riprenderla  con  loro.  La  donna,
all’idea di doversi rituffare nella vita, come l’Enrico IV
della tragedia, o il  Vitangelo Moscarda dell’ Uno, nessuno e



centomila, all’ultimo momento girerà le spalle alla vita per
ritornare nel suo angolo di quiete e di solitudine.

Elio Providenti
Università degli Studi di Macerata
31 marzo 2019
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