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«Poco dopo, infatti, il cielo incaverno, e fu per qualche
momento una tetraggine attonita, spaventevole. Di tratto in
tratto, una raffica strisciava rapidissima sulla spiaggia e
sollevava un turbine di rena. Il primo tuono finalmente
scoppio, formidabile, e fu come il segnale della tempesta.»
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Al valor civile

Voce di Giuseppe Tizza
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Dicendo a gli uomini: tigri, jene, lupi, serpi, scimmie o
conigli, Bruno Ceiosia temeva di fare a quelle bestie
un’ingiuria che non si meritavano, perché ciascuna, conforme e
obbediente alla propria natura; mentre 1’uomo! falso, l'uomo.
E dunque, sputi in faccia, all’uomo, e possibilmente calci in
un altro posto.

- Lo so io che ci ho qua dentro! - diceva, aggrondato,
ponendosi una mano sul ventre.

— Un figliuolo?
— L’inferno, canaglia!

E un cratere di vulcano avrebbe voluto avere per bocca, parola
d’onore! Il cratere dell’'Etna, per vomitare addosso
all’umanita tutto quel fuoco che gli ruggiva dentro.

Pur non di meno, assistendo quel giorno dalla Piazza del
Municipio alla solenne distribuzione delle onorificenze al
valor civile, Bruno Ceiosia, fra sé e sé non poteva non
riconoscere sinceramente ch’era una bella e degna festa.

Matricolato imbroglione, quel sindaco, oh! Ma oratore nato. E
piu volte, durante il magnifico discorso che esaltava le virtu
native della gente siciliana, ricordando gli atti eroici da
essa compiuti, Bruno Ceiodsia s'era sentito correre per la
schiena un brivido elettrico. Con le dita irrequiete, intanto,
si cacciava in bocca e mordicchiava i peli dei baffoni o la
punta della ruvida barba crespa. A quando a quando, poi,
rapidamente si passava l’'altra mano su la falda del farsetto
lustro e inverdito. Perché? Ma perché 1’umanita e porca, ecco



perché! Fatta tutta di figli di cane, ecco perché! Era venuto
in voga da alcuni giorni lo stupido scherzo d’attaccar dietro
alla gente con uno spillo un pezzetto di carta con un motto
sconcio o con uno sgorbio squajato. Gia due volte, a lui, una
testa di cervo, e una mano che faceva le corna.

— Porci! Bravissimo!

La seconda esclamazione era per il sindaco, che ricordava in
quel momento cio che il popolo di Palermo aveva saputo fare
nelle storiche giornate del suo glorioso riscatto.

Finito fra strepitosi applausi il discorso del sindaco, a cuil
il Ceiodsia, infiammato, non aveva saputo tenersi dal tributare
anche i suoi, comincio la premiazione.

Su l’'ampio balcone marmoreo del palazzo municipale, ove col
sindaco tutto in sudore stavano placidi, coi ventaglini in
mano, i consiglieri comunali e le loro signore e 1 maggiorenti
del paese, si presentd dapprima un giovinetto bruno, vigoroso,
dagli occhi arditi, bellissimo, che due volte s’era cacciato
in una casa in fiamme per salvare una vecchia e un bambino.

La folla lo accolse entusiasticamente.
— Viva Sghembri! Viva Carluccio Sghembri'!

Qualcuno osservo che quei signori del municipio avrebbero
fatto meglio a istituire un corpo di pompieri, di cui il paese
ancora difettava, e a far pompiere Carluccio che se 1l'era
meritato, invece di dargli quella medaglia al valor civile,
della quale, in fin dei conti, non avrebbe saputo che farsi,
povero facchino di porto che si rompeva la schiena tutto il
giorno allo scarico o agli imbarchi, sotto le balle di carbone
e 1 pani di zolfo.

«Sei bello», borbottava fra sé Bruno Ceidsia, ammirandolo, «ma
cresci, caro, e vedrai che fior di canaglia diventerai anche
tu! Viva! Viva!»



Applaudiva intanto con gli altri e si passava la mano su la
falda del farsetto.

A uno a uno si presentarono agli evviva della folla, per
ricevere la loro medaglia, gli altri quattro eroi della
giornata.

— D'un momento, — commentava sotto, tra la folla, il Ceiosia.
— Birbaccioni prima, birbaccioni dopo.. Tutta 1’umanita.. puah!
schifosa.. Viva! Viva!

Terminata la premiazione, la folla comincio a sparpagliarsi.
Bruno Ceiosia vago ancora un pezzo, guardingo e sdegnoso, tra
quel rimescolio di gente. Ammirava i lampioncini variopinti,
preparati per la luminaria della sera e di tratto in tratto
storceva la bocca.

— Se si mette lo scirocco!

E alzava gli occhi al cielo minaccioso, che a mano a mano
s'infoscava di piu.

«Torniamocene a casa,» disse a un certo punto, risolutamente,
a se stesso, «perché questo paese di cani, se no, e capace di
credere e di proclamare che la festa sara guastata dalla
pioggia, solo perché io oggi mi son fatto vedere in piazza.»

Scorse da lontano quella mala zeppa di suo padre che tante
amarezze gli aveva cagionate e che forse,per la terza volta,
cercava li, dentro le tasche del prossimo, la via per
tornarsene in catorbia donde era uscito da pochi mesi: volto
sdegnosamente le spalle e s'avvio di fretta per rincasare.

«Dicono che le ranocchie», pensava andando, «usano di passar
L’inverno nel fango dei fossati. Mio padre, peggio: nel fango
della vita, tutt’e quattro le stagioni..»

S'era impegnati fino gli occhi della testa per salvarlo, la
prima volta, Ora non voleva piu vederlo neanche da lontano.
Quel nome sporcato che portava da lui gli bruciava la fronte



come una bollatura di fuoco.

— Ma, del resto, non 1'ho svergognato soltanto io il tuo bel
nome! — aveva pure avuto il coraggio di buttargli in faccia il
padre una volta. — Pensa a tua moglie, piuttosto, che ne fa
strazio da tanti anni pubblicamente.

E Bruno Celésia s'’'era morso a Sangue unha mano per non
rispondere. Poiché sua moglie..

Ma, pubblicamente, no: con uno solo.

Non 1’aveva uccisa, perché sicurissimo che peggio della morte
sarebbe stato per lei l’amante, il quale prima o poi l'avrebbe
abbandonata, gettata in mezzo a una strada, come un sacco
d’immondizie. Che! Vivevano felici, maritalmente, quei due, da
tanti anni, e rispettati e riveriti da tutto il paese. E tre
figliuoli avevano, tanto <carini.. poveri 1innocenti:
bastardelli! A lui, quella buona femmina non aveva saputo
dargliene neanche uno, legittimo.. Non si sarebbe sentito cosi
solo, adesso.. non avrebbe invidiato nessuno.. Ma, — dopo tutto,
forse meglio cosi. Nessuna cosa gli era andata a verso, mai,
nella vita: e fors’anche dai figli, se ne avesse avuti, chi sa
quali dispiaceri, quali e quanti dolori.

Destino. Eh via, si, destino: come non crederci? Che aveva
fatto, lui, per essere cosl il bersaglio di tutte le frecce,
figlio, marito, cittadino; malvisto e sfuggito da tutti,
perché in fama di jettatore, e deriso, anziché compianto, per
le sue domestiche sventure?

Non s’era mai gettato in imprese arrischiate: eppure, da
quelle poche, sicure, che aveva tentate, era sempre uscito col
danno e le beffe. Tanti s’erano arricchiti prendendo 1in
appalto la manutenzione dell’antemurale del porto: ci s'’era
messo lui, e a botte di mare mezza scogliera, appena appena
costruita, volata via. Gli scogli gettati dagli altri
appaltatori, il mare, si, se li era pigliati in santa pace,
come tozzi di pane.



— Da Bruno Celesia, no; non me ne piglio.

Si poteva lottare con quel bestione del mare? E s’era ridotto
povero in canna. Per carita aveva trovato un posticino di
scritturale in un banco; ma ci voleva tutta la sua pazienza
per resistervi. Perché al principale non piaceva la sua mano
di scrittura; e a lui veniva proprio in punta in punta alla
lingua di rispondergli, che una vera porcheria era farle,
certe cose, e non come lui gliele scriveva sul registro.

Cosi riflettendo sulle sue sciagure, Bruno Celésia si ridusse
a casa.

Abitava all’estremita del paese, dalla parte di ponente, dove
la spiaggia svoltava sotto l’altipiano marnoso per descrivere
un'altra lunga lunata. Le poche case che si allineavano 11,
addossate all’altipiano, vicinissime al mare, erano escluse
dalla vista del paese, disposto a semicerchio, nell’altra
insenatura della spiaggia. E 11 era pace, una gran pace quasi
stupefatta dall’infinito spettacolo del mare.

Dovette affrettare gli ultimi passi, perché gia la pioggia
cominciava a cadere, e infittiva. Il mare era inquieto,
torbido, e gonfiava di punto in punto sotto l’incombente
minaccia del cielo gravido d’enormi nuvole nere. I marosi,
intumidendo, cominciavano a cozzare gli uni negli altri e non
riuscivano ancora a frangersi. Solo una breve spuma rabbiosa
ferveva un tratto, a strisce, su per le creste irte, qua e la.

— Vuol darci dentro bene! — sospiro il Celesia guardando
dietro i vetri del balconcino.

Poco dopo, infatti, il cielo incaverno, e fu per qualche
momento una tetraggine attonita, spaventevole. Di tratto in
tratto, una raffica strisciava rapidissima sulla spiaggia e
sollevava un turbine di rena. Il primo tuono finalmente
scoppio, formidabile, e fu come il segnale della tempesta.

Bruno Ceidsia chiuse gli scuri, accese il lumetto a petrolio e



ando a sedere alla vecchia scrivania per riprendere, secondo
il solito suo, la lettura d’'un grosso libraccio, ove era
narrata la storia della scoperta dell’America. A ogni nuovo
scoppio di tuono si stringeva nelle spalle e stirava il collo:

— Forza, Domineddio! Bombardiamo.

Gli s’affacciavano alla mente quei poveri Llampioncini
variopinti, preparati per la luminaria, e sogghignava.

Leggeva da circa un’ora, quando gli parve di sentire, tra il
fragorio incessante del mare, urli su la spiaggia. Si reco al
balcone, schiuse uno scuro e, a prima giunta.. un lampo che
l'acceco! Tremendo spettacolo! Si, si.. laggiu che era
accaduto? C’'era gente, tanta gente che si riparava alla meglio
dalle ondate, che avventava il mare furibondo. Ecco, si:
urlavano! Che era accaduto? Prese il cappello e corse a
vedere.

Nell'orrendo tenebrore fragoroso tremava qua e la su la
spiaggia qualche lumino spaventato di lanterna riparata da un
mantello, da uno scialle: una gran folla era accorsa laggiu,
uomini e donne, 1 quali aspettavano trepidanti, ansiosi,
l'improvvisa luce d’un lampo per intravedere sul mare una
barca assaltata orribilmente dai flutti e dal vento. Alcuni
intanto s’'affannavano a ripetere che sulla barca non c’era
nessuno, che il mare se l'’era strappata dalla spiaggia, di la
dall’antemurale, ov’'era tirata a secco; altri invece giuravano
e spergiuravano di avervi scorto un uomo che gestiva cosi..
cosl.. e rifacevano i gesti disperati; e altri riferivano che
molte lance erano uscite quel giorno dal porto, dirette ai
bagni di San Leone, fra le quali qualcuna poteva essere stata
sorpresa dalla tempesta, sul ritorno.

— Eccola! Eccola! — si griddo a un tratto, da tutte le parti, a
un ampio palpito repentino di livida Lluce.

Ma subito il tuono rimbombo tremendo, e copri gli urli della
folla. Nella cresciuta oscurita la tempesta convolse animi e



cose piu spaventosamente di prima di tra la furia del vento e
del mare.

Cessato il rimbombo, 1 commenti ripresero come sperduti,
lontani:

— Si, si! C’era, c’'era un uomo su la barca.. chiedeva ajuto,
ajuto! — Tutti questa volta lo avevano veduto.

— E chi va? — grido Bruno Ceiosia. — Gli eroi di quest’oggi
dove sono?

Ma quanto piu ciascuno sentiva il bisogno di far qualcosa,
tanto piu 1’'animo sul punto mancava, e tutti gridavano ajuto,
quanto loro usciva dalla gola, come se l’ajuto non dovesse
partire da loro. Al sarcastico richiamo del Ceiodsia, qualcuno
infine grido tra la folla:

— Eccomi! A me una barca!

E, facendosi largo, quasi rabbiosamente, si fece avanti,
risoluto e pronto al nuovo cimento, Carluccio Sghembri.

Subito il Ceiosia, in un impeto d’ammirazione, gli butto le
braccia al collo e lo bacio in fronte, piangendo, esclamando:

— Figlio di Dio! Ma no! tu no! tu non devi andare! Qua a me la
barca! Vado io!

E comincio a spogliarsi di furia. Lo Sghembri si opponeva.

— Vado io — incalzo, imponendosi alla folla, Bruno Ceiosia. —
Nessuno s’arrischi d’impedirmelo.. Vattene tu! La tua medaglia
te la sei guadagnata! Tocca a me! Lasciatemi, vi dico! Nuoto
benissimo! Vado io! La vita per me non ha piu prezzo!
Lasciatemli andare!

Un vecchio marinajo reco di corsa un salvagente legato a una
lunghissima gomena; altri intanto avevano spinto sulla
spiaggia una barchetta. Bruno Ceiosia vi salto dentro, nudo.



Subito il mare con un’ondata furiosa si rapli la barchetta. Fu
un grido d’'orrore. Ingojato dalla tenebra, Bruno Ceiosia era
sparito sul mare.

— Molla! Molla! — si grido al marinajo che reggeva la gomena.

Piu viva, piu smaniosa, ora, nell’angoscia, si fece 1’attesa
d’un nuovo baleno. Pareva intanto che il cielo lo facesse
apposta: tenebra e fragore che toglievano il respiro! Tutti,
per sottrarsi in qualche modo a quell’orrenda trepidazione,
avrebbero voluto attendere alla gomena che si svolgeva man
mano da sé, 1i, come cosa viva, al lume tremolante delle
lumiere riparate dai mantelli.

— Largo! Largo! Lasciatela libera! Un lampo.

— Eccolo! Eccolo! — si grido di nuovo; e subito le voci furono
come ingojate dalla tenebra sopravvenuta piu fitta.

Ma lo avevano scorto, li, presso l’'altra barchetta. L’ansia
divenne angosciosa.

— Lo salva! Lo salva!

E le donne singhiozzavano, e gli uomini irrequieti, tremanti,
nell’angosciosa sospensione, imponevano silenzio, come se
potesse giovare. A un certo punto, parve che la gomena, 11 per
terra, non si movesse piu. Il marinajo la prese in mano;
attese un tratto; poi grido, piangendo al colmo della gioja:

— Ecco, tira! Fa leva! fa leva!

Tutti allora si precipitarono ad afferrar la gomena,
giubilanti, esultanti. Un altro lampo..

— Eccolo! Forza! Forza! Viene! Evviva! Evviva!

E, poco dopo, Bruno Ceidsia venne ad urtare con la barchetta
contro la spiaggia.

— Salvo! Salvo! Qua dentro la barca! Tirate! Respira ancora!



Un trionfo. Ma quando la folla pote riconoscere il naufrago..

Ecco. Non basta tante volte alla sorte perseguitare un
pover’uomo fino a rendergli la vita impossibile; vuole anche
apporre a ogni persecuzione come un suggello di scherno.

Bruno Ceiosia aveva salvato 1’amante di sua moglie.

— Legge Gaetano Marino
— Legge Valter Zanardi
Legge Lorenzo Pieri
— Legge Giuseppe Tizza
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