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Anna e Oraziu.

Oraziu: (esce, 1in maniche di camicia, dall’uscio di fondo,
seqguito da)

Anna: (che si appoggia, disfatta, a uno stipite dell’uscio
stesso) .

Oraziu: (va ad aprire gli scuri della finestra e a traverso 1
vetri entra sulla scena la prima squallida luce dell’alba che,
man mano, Si va facendo piu intensa) — Si, sta agghiurnannu.

Anna: (si avanza, stanca, di qualche passo, discinta, coil
capelli disfatti; é pallida, avvilita, dopo la notte di
strazio per lei e di allegra vendetta per lui) — E percio.. ppi
carita, vo’ jtavinni prima ca fa jornu e grapunu ‘i porti, in
modu ca nuddu vi vidissi!...(coprendosi il volto con le mani) -
Mancu di mia v'’avissivu a fari vidiri!... (con voce di pianto).
— Chi nn’aviti fattu, chi nn’aviti fattu, di mia?

Oraziu: E chi tantu, ppi daveru, nni si’ pintuta? (con
intenzione) — E puru..

Anna: (energica) — Ah, no! Lu corpu, forsi, ma l’arma no! Non
ha accunsintutu, l’arma!... E mi 1’aviti straziatu, stanotti!..
Putiti essiri saziu!... Vo’ jtavinni, ora, vo’ jtavinni!

Oraziu: Ma chi ti scanti, d’ ‘i genti?... Ca mi po’ vidiri
nesciri?.. N’ ha’ paura, ca non mi vidi.

Anna: Comu, non vi vidi? Si nisciti chiu tardu, quannu tutti
so’ fora...

Oraziu: Ca quali!... Non mi vidi pirchil non nesciu.
Anna: (allibita) — Non nisciti? E chi vi vuliti ristari, cca?
Oraziu: Certu.

Anna: E comu, non pinsati ca torna iddu?



Oraziu: Ca iu ad iddu aspettul..

Anna: (atterrita) — Ah, non vi basta chiddu c’aviti fattu di
mia?.. Macari ccu iddu, ora? (angosciata) — E allura pirchi?....
Allura pirchi?...

Oraziu: Quantu si’ bona! Comu voi, ca mi bastassi? Mi basta
per una parte — e mancu m'ha’ bastatu tantu bonu — ma non mi
basta ppi ‘n’autra.. Iu ‘u sacciu, ca iddu mi fici ‘a festa ccu
me’' mugghieri... e accussi l'avi a sapiri iddu. Pirchil dunca,
chi soddisfazioni fussi, accussi?.. A’ para, avemu a essiri
(alza una mano, come se reggesse la bilancia al peso) -
Vilanza: tantu di cca e tantu di cca banna.

Anna: (come fuori di sé) — Madonna santissima! E chi pinseri
infernali vi vinni, ora? E la vostra parola? V'haiu datu tuttu
chiddu ca vi putia dari, ppi salvari ad iddu: l’anuri mia, 1i
me’ carni... — ccu la me’ criaturedda a latu!.. — E allura
pirchi 1'haiu fattu, iu, si mancu ha’ valutu ppi sarvari a
iddu?

Oraziu: Chi vo' salvari? Cca non c’é nenti da salvari! Chi ti
fiuri ca ci avissi a fari, ad iddu, oramai?.. No, nenti. Ti
giuru ca non ci turciro un capiddu! Non 1’haiu chiu, ‘ssu
dirittu. Pp’ ‘a prima parti semu a paru; mi resta, ora,
sulamenti, ca si sapissi.. E mi nni vaiu.

Anna: Vi nni jti? Ma non ci pinsati ca iddu, si vi trova cca,
v’'ammazza?

Oraziu: M'ammazza?.. Iddu ammazza a mia?.. Guarda ca ‘n’autra
nn'haiu a sentiri! D’'unni veni, iddu?.. Unni 1'ha’ passatu, ‘a
nuttata?.. A’ me’ casa.. e iu cca, a’ so’ casal.. Ccu cu’ ha’
statu, iddu? Ccu me’' mugghieri.. e iu haiu statu cca, ccu so’
mugghieril!..

Anna: Ca allura ppi daveru vui accussi criditi d'aviri
aggiustatu tuttu cosi?



Oraziu: Tuttu cosi, cara cummaredda mia! Iddu l’avia guastatu
ed iu l'aggiustai. Scusati: 1'amicizia, la stima, lu
cumparaticu, 1l’onuri, cu’ e ca l’avia guastatu? Iddu!.. E ora
iu haiu misu ‘a vilanza ‘m paru!.. Ccu ‘na differenza: ca a
mia, ppi rispettu d’'iddu e di vui, mancu mi passava pp’ ‘a
testa... e a iddu si!.. Risposta &, ‘a mia, cummari! A cc’avissi
vulutu, iddu, un pisu e du’ misuri?.. Non lu po’ vuliri, non ti
scantaril...

Anna: Maria Santissima! Vergini ‘Mmaculata, e chi nni nasci,
ora?

Oraziu: Non ti scantari, ca nenti mi fa! Ci parru iu: sacciu
chiddu ca ci haiu a diri! (persuasivo) — Ca metti ca iu, ora,
turnassi a’ me’ casa e ‘u truvassi dda, ccu me’ mugghieri.. Chi
ci avissi a fari? Nenti, ora!.. Si ci jeva arsira, si,
l’ammazzava e aveva tutta ‘a ragiuni e tuttu ‘u dirittu di
fallu; ora non chiu. Ora nenti.. Tali e quali iddu ccu mia...
Non ti scantari, ca non po’ fari e non po’ diri nenti.

Anna: (tendendo l’orecchio verso l’uscio di camera) - ‘U
picciriddu, ‘u picciriddu chianci! (corre in camera).

SCENA II.
Oraziu solo, poi Anna e Saru.

Oraziu: (rimasto solo tentenna il capo con laido ghigno di
amara soddisfazione e di acre veleno; poi si accosta pian
piano alla finestra e l’apre, per respirare l’aria del mattino
ormai chiaro. La beve a pieni polmoni, passandosi la mano
sulla fronte e sui capelli, come per rinfrancarsi al
refrigerio della frescura mattinale). — Ah, bella jurnata ha’
a essiri, chista, ppi mial.. (sospira di soddisfazione, pol si
sporge a gquardare sulla strada e, poco dopo, arretra
istintivamente, turbato, si frega le mani, come non vedesse
l’ora di venire alla prova, si accosta all’uscio e, come se
parlasse ad Anna). — Allucca, allucca!.. Sta currennu dintra!

Anna: (affacciandosi all’uscio, pallida, tremante, sgomenta).



— Iddu!? Oh, Maria Santissima!

Oraziu: (nervoso) — Mi vitti, mi vitti e sta currennu!.. Cca
e!.. (resta un po’ come smarrito nel turbamento, indeciso sul
da fare).

Anna: (tentando di tirarlo dentro) — Trasiti cca, trasiti cca,
circati d’ammucciarivi'l...

Oraziu: (sostenendosi, si strappa dalle mani di lei, che lo
tira, e con un riso nervoso, di sfida, ma pur di intenso
turbamento) — No, ti dicu, ca nenti mi po’ fari!

Saru: (precipitandosi sulla scena, pallido d’un pallore
cadaverico, stravolto, e spianando il fucile contro Oraziu,
gli grida, roco) — Nenti ti pozzu fari?

Oraziu: (risoluto e deciso, facendosi avanti, con gran voce) —
No, nenti!

Saru: T'ammazzu comu un cani! (tira il grilletto e fa partire
il colpo che rintrona sinistro nella stanza).

Oraziu: (colpito in pieno, si porta le mani al petto e
stramazza, comprimendoselo, senza dir verbo).

Anna: (atterrita) — Ah, Saru, Saru, chi facisti?

Saru: (cadaverico, ma calmo, posando il fucile, ancora fumante
sul tavolo) — Chiddu ca non sappi fari iddu, vilunazzu!.. Aveva
a veniri a’ so’ casa e aveva ad ammazzari comu un cani a mia,
truvannumi dda, ccu so’ mugghieri!.. Iu ‘u truvai cca, ccu tia
e ammazzali ad iddu!

Anna: Ma a mia, iddu... chi c’entra?!.. Ah, Saru, Saru, iu ppi
tia, chi cridi? Ppi tia, ppi sarvari a tial...

{ ’

Saru: ‘U sacciu, zittiti, non parrari!.. Chissa e, forza

e ‘a me’ ragiunil...

a me

Anna: Ragiuni, e comu... Tu ca veni di dda?... Ti cunsumasti!.. E



iu haiu datu ppi nenti lu me’ onuril...

Saru: (afferrandola) — Ah, lu to’ onuri, lu sai diri'!.. M’ ‘u
sali diri ‘nfacci c’hai datu lu to’.. onuri?!.. E ti pari nenti,
chistu?

Anna: Ma tu non ci avevi pigghiatu lu so’?.. Iddu critti di
fari pari e patta, parrava di vilanza, ca vosi mettiri ‘m
paru...

Saru: Ah, di vilanza, ti parrau? Ah, si?.. ‘U stissu pisu avi,
chiddu ca fici iddu e chiddu c’haiu fattu iu?..

Anna: Ma si, Saru miu, ppi la genti, ppi la genti!..

Saru: Quali genti? Davanti la giustizia ju mi nn’'haju a jril!..
Chi guardamu, ‘u fattu.. accussi, di fora? Iu mi misi ccu so’
mugghieri, iddu si misi ccu ‘a mia e semu a paru? E so’
mugghieri a paru ccu tia, si po’ mettiri? E chiddu chi fici
iddu, ‘nfamuni, ccu tia, ccu chiddu ch’aiu fattu iu ccu so’
mugghieri? S’avissiru a parrari cc’ ‘u spirdatu d’ ‘1 setti
stiddi, chissu!.. Ccu Saru Mazza, hannu a parraril.. Chi parauni
mi ponnnu fari, ‘i genti? Cca tu, ca si’ ‘na santa, e dda ca
c'e ‘na cani di vanedda, ca cu’ junci si la po’' pigghiari?..
Ah, di vilanza, parramu? E chi hannu, ‘u stissu pisu, chiddu
c’haiu fattu iu e chiddu ca fici iddu, cca? Iu c’haju statu
trascinatu ppi li capiddi d’idda... d’idda, ca a mia mancu ppi
testa, mi passava!.. E m’ha’ cuntatu li passi e m'’ha’ vinutu a
circari dintra, fora, a la stazioni mentri ca parteva, a tutti
banni!.. E m'ha’ tiratu lu ciatu; e m’ha’ vutatu li cirivedda,
senza guardari periculu!.. Macari davanti ad iddu.. (guardando
il cadavere, con aria di terrore e voce cavernosa)... ca non la
vidi chiu!..

Anna: (quardando il cadavere alla sua volta, si mette le mani
nei capelli e scongiura) — Maria, Maria, Saru, scappatinnil...

Saru: (c¢. s.) — Aspetta, ca ti dicu chistu. Chistu ca non t’
ha' a scurdari, ca e tuttu, ppi mia! (piano, sottovoce, come



se 1l morto potesse udire) — Chi e, ‘u stissu, ah? ‘U stissu
di chiddu ca fici iddu? Pensaci bonu: ca si nni vinni cca,
friddu friddu (additandolo, senza osare di guardarlo), ccu
‘ssa facci di Giuda, a mettiri a la turtura a tia, santa, e
pigghiariti con la minaccia e lu terruri (gli si volta,
scuotendo le pugna sul cadavere) — Una matri, vigliaccu! Ccu
la so’ criatura a latu, vigliaccu!.. A la stissa vilanza ccu
‘na cajorda, la vulissi mettiri?... Iu, ca sugnu schifiatu di
li vasuna arraggiati di to’ mugghieri e tu, t’hanno a vidiri,
assassinu, ccu la facci china di sgraggiuni di ‘sta ‘nfelici
(si accalora fino al massimo del furore e della disperazione),
ca custringisti ccu la forza, vigliaccul...

Anna: (afferrandolo) — Chi dici, Saru, ccu cu’ parri?!.. (si
ode il tramestio di passi per le scale e un vocio confuso)....
Zittu!... Zittu!... Acchiana gentil...

Saru: (che si e prima ritratto, confuso, dal cadavere,
scostandola) — Vo grapi!.. Cca sugnu!.. Non ti scantari, sugnu
prontul!..(incrocia le braccia e attende, con suprema aria di
sfida. — Anna si avvia alla comune).

Tela.
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