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Anna e Oraziu.

Oraziu: (esce, in maniche di camicia, dall’uscio di fondo,
seguito da)

Anna: (che si appoggia, disfatta, a uno stipite dell’uscio
stesso).

Oraziu: (va ad aprire gli scuri della finestra e a traverso i
vetri entra sulla scena la prima squallida luce dell’alba che,
man mano, si va facendo più intensa) – Si, sta agghiurnannu.

Anna: (si avanza, stanca, di qualche passo, discinta, coi
capelli  disfatti;  è  pallida,  avvilita,  dopo  la  notte  di
strazio per lei e di allegra vendetta per lui) – E perciò… ppi
carità, vo’ jtavinni prima ca fa jornu e grapunu ‘i porti, in
modu ca nuddu vi vidissi!….(coprendosi il volto con le mani) –
Mancu di mia v’avissivu a fari vidiri!…. (con voce di pianto).
– Chi nn’aviti fattu, chi nn’aviti fattu, di mia?

Oraziu:  E  chi  tantu,  ppi  daveru,  nni  si’  pintuta?  (con
intenzione) – E puru….

Anna: (energica) – Ah, no! Lu corpu, forsi, ma l’arma no! Non
ha accunsintutu, l’arma!…. E mi l’aviti straziatu, stanotti!…
Putiti essiri saziu!…. Vo’ jtavinni, ora, vo’ jtavinni!

Oraziu: Ma chi ti scanti, d’ ‘i genti?…. Ca mi po’ vidiri
nesciri?… N’ ha’ paura, ca non mi vidi.

Anna: Comu, non vi vidi? Si nisciti chiù tardu, quannu tutti
so’ fora….

Oraziu: Ca quali!…. Non mi vidi pirchì non nesciu.

Anna: (allibita) – Non nisciti? E chi vi vuliti ristari, cca?

Oraziu: Certu.

Anna: E comu, non pinsati ca torna iddu?



Oraziu: Ca iu ad iddu aspettu!…

Anna: (atterrita) – Ah, non vi basta chiddu c’aviti fattu di
mia?… Macari ccu iddu, ora? (angosciata) – E allura pirchì?…..
Allura pirchì?….

Oraziu: Quantu si’ bona! Comu voi, ca mi bastassi? Mi basta
per una parte – e mancu m’ha’ bastatu tantu bonu – ma non mi
basta ppi ‘n’autra… Iu ‘u sacciu, ca iddu mi fici ‘a festa ccu
me’ mugghieri…. e accussì l’avi a sapiri iddu. Pirchì dunca,
chi soddisfazioni fussi, accussì?… A’ para, avemu a essiri
(alza  una  mano,  come  se  reggesse  la  bilancia  al  peso)  –
Vilanza: tantu di cca e tantu di cca banna.

Anna: (come fuori di sè) – Madonna santissima! E chi pinseri
infernali vi vinni, ora? E la vostra parola? V’haiu datu tuttu
chiddu ca vi putia dari, ppi salvari ad iddu: l’anuri mia, li
me’ carni…. – ccu la me’ criaturedda a latu!… – E allura
pirchì l’haiu fattu, iu, si mancu ha’ valutu ppi sarvari a
iddu?

Oraziu: Chi vo’ salvari? Cca non c’è nenti da salvari! Chi ti
fiuri ca ci avissi a fari, ad iddu, oramai?… No, nenti. Ti
giuru ca non ci turcirò un capiddu! Non l’haiu chiù, ‘ssu
dirittu.  Pp’  ‘a  prima  parti  semu  a  paru;  mi  resta,  ora,
sulamenti, ca si sapissi… E mi nni vaiu.

Anna: Vi nni jti? Ma non ci pinsati ca iddu, si vi trova cca,
v’ammazza?

Oraziu: M’ammazza?… Iddu ammazza a mia?… Guarda ca ‘n’autra
nn’haiu a sèntiri! D’unni veni, iddu?… Unni l’ha’ passatu, ‘a
nuttata?… A’ me’ casa… e iu cca, a’ so’ casa!… Ccu cu’ ha’
statu, iddu? Ccu me’ mugghieri… e iu haiu statu cca, ccu so’
mugghieri!…

Anna:  Ca  allura  ppi  daveru  vui  accussì  criditi  d’aviri
aggiustatu tuttu cosi?



Oraziu: Tuttu cosi, cara cummaredda mia! Iddu l’avia guastatu
ed  iu  l’aggiustai.  Scusati:  l’amicizia,  la  stima,  lu
cumparaticu, l’onuri, cu’ è ca l’avia guastatu? Iddu!… E ora
iu haiu misu ‘a vilanza ‘m paru!… Ccu ‘na differenza: ca a
mia, ppi rispettu d’iddu e di vui, mancu mi passava pp’ ‘a
testa…. e a iddu sì!… Risposta è, ‘a mia, cummari! A cc’avissi
vulutu, iddu, un pisu e du’ misuri?… Non lu po’ vuliri, non ti
scantari!….

Anna: Maria Santissima! Vergini ‘Mmaculata, e chi nni nasci,
ora?

Oraziu: Non ti scantari, ca nenti mi fa! Ci parru iu: sacciu
chiddu ca ci haiu a diri! (persuasivo) – Ca metti ca iu, ora,
turnassi a’ me’ casa e ‘u truvassi ddà, ccu me’ mugghieri… Chi
ci  avissi  a  fari?  Nenti,  ora!…  Si  ci  jeva  arsira,  si,
l’ammazzava e aveva tutta ‘a ragiuni e tuttu ‘u dirittu di
fallu; ora non chiù. Ora nenti… Tali e quali iddu ccu mia….
Non ti scantari, ca non po’ fari e non po’ diri nenti.

Anna:  (tendendo  l’orecchio  verso  l’uscio  di  camera)  –  ‘U
picciriddu, ‘u picciriddu chianci! (corre in camera).

SCENA II.
Oraziu solo, poi Anna e Saru.

Oraziu: (rimasto solo tentenna il capo con laido ghigno di
amara soddisfazione e di acre veleno; poi si accosta pian
piano alla finestra e l’apre, per respirare l’aria del mattino
ormai chiaro. La beve a pieni polmoni, passandosi la mano
sulla  fronte  e  sui  capelli,  come  per  rinfrancarsi  al
refrigerio della frescura mattinale). – Ah, bella jurnata ha’
a essiri, chista, ppi mia!… (sospira di soddisfazione, poi si
sporge  a  guardare  sulla  strada  e,  poco  dopo,  arretra
istintivamente, turbato, si frega le mani, come non vedesse
l’ora di venire alla prova, si accosta all’uscio e, come se
parlasse ad Anna). – Alluccà, alluccà!… Sta currennu dintra!

Anna: (affacciandosi all’uscio, pallida, tremante, sgomenta).



– Iddu!? Oh, Maria Santissima!

Oraziu: (nervoso) – Mi vitti, mi vitti e sta currennu!… Cca
è!… (resta un po’ come smarrito nel turbamento, indeciso sul
da fare).

Anna: (tentando di tirarlo dentro) – Trasiti cca, trasiti cca,
circati d’ammucciarivi!….

Oraziu: (sostenendosi, si strappa dalle mani di lei, che lo
tira, e con un riso nervoso, di sfida, ma pur di intenso
turbamento) – No, ti dicu, ca nenti mi po’ fari!

Saru:  (precipitandosi  sulla  scena,  pallido  d’un  pallore
cadaverico, stravolto, e spianando il fucile contro Oraziu,
gli grida, roco) – Nenti ti pozzu fari?

Oraziu: (risoluto e deciso, facendosi avanti, con gran voce) –
No, nenti!

Saru: T’ammazzu comu un cani! (tira il grilletto e fa partire
il colpo che rintrona sinistro nella stanza).

Oraziu:  (colpito  in  pieno,  si  porta  le  mani  al  petto  e
stramazza, comprimendoselo, senza dir verbo).

Anna: (atterrita) – Ah, Saru, Saru, chi facisti?

Saru: (cadaverico, ma calmo, posando il fucile, ancora fumante
sul tavolo) – Chiddu ca non sappi fari iddu, vilunazzu!… Aveva
a veniri a’ so’ casa e aveva ad ammazzari comu un cani a mia,
truvannumi ddà, ccu so’ mugghieri!… Iu ‘u truvai cca, ccu tia
e ammazzai ad iddu!

Anna: Ma a mia, iddu…. chi c’entra?!… Ah, Saru, Saru, iu ppi
tia, chi cridi? Ppi tia, ppi sarvari a tia!….

Saru: ‘U sacciu, zìttiti, non parrari!… Chissa è, ‘a me’ forza
e ‘a me’ ragiuni!….

Anna: Ragiuni, e comu…. Tu ca veni di ddà?…. Ti cunsumasti!… E



iu haiu datu ppi nenti lu me’ onuri!….

Saru: (afferrandola) – Ah, lu to’ onuri, lu sai diri!… M’ ‘u
sai diri ‘nfacci c’hai datu lu to’… onuri?!… E ti pari nenti,
chistu?

Anna: Ma tu non ci avevi pigghiatu lu so’?… Iddu critti di
fari pari e patta, parrava di vilanza, ca vosi mettiri ‘m
paru….

Saru: Ah, di vilanza, ti parrau? Ah, si?.. ‘U stissu pisu avi,
chiddu ca fici iddu e chiddu c’haiu fattu iu?…

Anna: Ma si, Saru miu, ppi la genti, ppi la genti!…

Saru: Quali genti? Davanti la giustizia ju mi nn’haju a jri!…
Chi guardamu, ‘u fattu… accussì, di fora? Iu mi misi ccu so’
mugghieri, iddu si misi ccu ‘a mia e semu a paru? E so’
mugghieri a paru ccu tia, si po’ mettiri? E chiddu chi fici
iddu, ‘nfamuni, ccu tia, ccu chiddu ch’aiu fattu iu ccu so’
mugghieri? S’avissiru a parrari cc’ ‘u spirdatu d’ ‘i setti
stiddi, chissu!… Ccu Saru Mazza, hannu a parrari!… Chi parauni
mi ponnnu fari, ‘i genti? Cca tu, ca si’ ‘na santa, e ddà ca
c’è ‘na cani di vanedda, ca cu’ junci si la po’ pigghiari?…
Ah, di vilanza, parramu? E chi hannu, ‘u stissu pisu, chiddu
c’haiu fattu iu e chiddu ca fici iddu, cca? Iu c’haju statu
trascinatu ppi li capiddi d’idda…. d’idda, ca a mia mancu ppi
testa, mi passava!… E m’ha’ cuntatu li passi e m’ha’ vinutu a
circari dintra, fora, a la stazioni mentri ca parteva, a tutti
banni!… E m’ha’ tiratu lu ciatu; e m’ha’ vutatu li cirivedda,
senza guardari periculu!… Macari davanti ad iddu… (guardando
il cadavere, con aria di terrore e voce cavernosa)…. ca non la
vidi chiù!…

Anna: (guardando il cadavere alla sua volta, si mette le mani
nei capelli e scongiura) – Maria, Maria, Saru, scappatinni!….

Saru: (c. s.) – Aspetta, ca ti dicu chistu. Chistu ca non t’
ha’ a scurdari, ca è tuttu, ppi mia! (piano, sottovoce, come



se il morto potesse udire) – Chi è, ‘u stissu, ah? ‘U stissu
di chiddu ca fici iddu? Pensaci bonu: ca si nni vinni cca,
friddu friddu (additandolo, senza osare di guardarlo), ccu
‘ssa facci di Giuda, a mettiri a la turtura a tia, santa, e
pigghiariti  con  la  minaccia  e  lu  terruri  (gli  si  volta,
scuotendo le pugna sul cadavere) – Una matri, vigliaccu! Ccu
la so’ criatura a latu, vigliaccu!… A la stissa vilanza ccu
‘na cajorda, la vulissi mettiri?…. Iu, ca sugnu schifiatu di
li vasuna arraggiati di to’ mugghieri e tu, t’hanno a vidiri,
assassinu, ccu la facci china di sgraggiuni di ‘sta ‘nfelici
(si accalora fino al massimo del furore e della disperazione),
ca custringisti ccu la forza, vigliaccu!….

Anna: (afferrandolo) – Chi dici, Saru, ccu cu’ parri?!… (si
ode il tramestìo di passi per le scale e un vocìo confuso)…..
Zittu!…. Zittu!…. Acchiana genti!….

Saru:  (che  si  è  prima  ritratto,  confuso,  dal  cadavere,
scostandola) – Vo grapi!… Cca sugnu!… Non ti scantari, sugnu
prontu!…(incrocia le braccia e attende, con suprema aria di
sfida. – Anna si avvia alla comune).

Tela.
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